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Buch 
 

Eines Morgens liegt der Schäfer George Glenn tot im Gras, von 
einem Spaten an den Boden genagelt. Georges Schafe stehen 
vor einem Rätsel: Wer kann den alten Schäfer umgebracht 
haben? Miss Maple, das klügste Schaf der Horde, beginnt zu 
ermitteln. Aber wie findet man einen Mörder? Glücklicherweise 
hat George den Schafen an guten Tagen vorgelesen, und so trifft 
sie das kriminalistische Problem nicht ganz unvorbereitet. Trotz 
vieler Missverständnisse kommen sie den Geheimnissen der 
Menschenwelt mit ihrer Schafslogik nach und nach auf die 
Schliche und lernen dabei eine Menge Neues über das scheinbar 
so friedliche irische Dorf Glennkill und seine Bewohner. 
Zwischen Weide und Dorfkirche, Steilklippe und Schäferwagen 
erwarten Miss Maple und die anderen Schafe der Herde unge-
ahnte Abenteuer: Nächtliche Diskussionen im Heuschuppen, 
heimliche Expeditionen ins Dorf, weiche Knie, verzweifelter 
Mut und eine Menge Weiden und Wiederkäuen sind nötig, bis 
sie endlich auf der richtigen Fährte sind und es ihnen gelingt, 
den mysteriösen Tod ihres Schäfers aufzuklären … 



Autor 
 

 
 

Leonie Swann wurde 1975 in der Nähe von München geboren. 
Sie studierte Philosophie, Psychologie und Englische Literatur-
wissenschaft in München. Die Idee zu ihrem Buch entstand in 
Paris, wo sie sich manchmal nach dem Landleben sehnte – und 
nach Schafen, mit denen sie auf einer Irlandreise Bekanntschaft 
geschlossen hatte. 

»Glennkill« ist ihr erster Roman. Er sorgte auf Anhieb interna-
tional für Furore und wurde bisher in elf Länder verkauft. 
Leonie Swann lebt heute in Berlin. 



Für M., 
ohne den es nie herausgekommen wäre. 



Dramatis Oves in der Reihenfolge ihres 
Auftretens 

MAUDE kann gut riechen und ist stolz darauf. 
SIR 
RITCHFIELD  

der Leitwidder – nicht mehr der Jüngste, mit 
nachlassendem Gehör und schlechtem 
Gedächtnis, aber noch guten Augen. 

MISS MARPLE  ist das klügste Schaf der Herde, vielleicht 
das klügste Schaf von Glennkill und 
möglicherweise sogar das klügste Schaf der 
Welt. Neugierig, hartnäckig, fühlt sich 
manchmal verantwortlich. 

HEIDE  ist ein lebhaftes Jungschaf, das nicht immer 
nachdenkt, bevor es redet. 

CLOUD  ist das wolligste Schaf der Herde. 
MOPPLE THE 
WHALE 

ist das Gedächtnisschaf: Was er sich einmal 
gemerkt hat, vergisst er nie. Ein sehr dicker 
Merinowidder mit runden, geschneckten 
Hörnern, der praktisch immer Hunger hat. 

OTHELLO  ein schwarzer Hebridean-Vierhornwidder 
mit geheimnisvoller Vergangenheit. 

ZORA  ist ein abgründiges, schwarzköpfiges Schaf 
und in Georges Herde das einzige weibliche 
Schaf mit Hörnern. 

RAMSES  ein junger Widder mit noch ziemlich kurzen 
Hörnern. 

LANE  ist das schnellste Schaf der Herde und denkt 
praktisch. 

SARA  ein Mutterschaf. 
EIN LAMM  hat etwas gesehen. 
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MELMOTH  Ritchfields Zwillingsbruder, ein legendärer 
verschwundener Widder. 

CORDELIA  mag merkwürdige Wörter. 
MAISIE  ein naives Jungschaf. 
DAS 
WINTERLAMM 

ein schwieriger Unruhestifter. 

WILLOW  ist das zweitschweigsamste Schaf der Herde, 
und niemand bedauert das. 

GABRIELS 
WIDDER  

ist ein sehr seltsames Schaf. 

FOSCO  hält sich für klug, und das mit Recht. 
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The trail wound here and there 
as the sheep had willed in the making of it. 

 
Stephen Crane, Tales of Adventure 
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1 

»Gestern war er noch gesund«, sagte Maude. Ihre Ohren zuckten 
nervös. 

»Das sagt gar nichts«, entgegnete Sir Ritchfield, der älteste 
Widder der Herde, »er ist ja nicht an einer Krankheit gestorben. 
Spaten sind keine Krankheit.« 

Der Schäfer lag neben dem Heuschuppen unweit des Feldwe-
ges im grünen irischen Gras und rührte sich nicht. Eine einzelne 
Krähe hatte sich auf seinem wollenen Norwegerpullover 
niedergelassen und äugte mit professionellem Interesse in sein 
Innenleben. Neben ihm saß ein sehr zufriedenes Kaninchen. 
Etwas entfernter, nahe der Steilküste, tagte die Konferenz der 
Schafe. 

Sie hatten Ruhe bewahrt, als sie ihren Schäfer an diesem 
Morgen so ungewohnt kalt und leblos vorgefunden hatten, und 
sie waren sehr stolz darauf. Natürlich hatte es im ersten Schre-
cken ein paar unüberlegte Rufe gegeben: »Wer bringt uns jetzt 
Heu?« etwa, oder »Ein Wolf! Ein Wolf!« Aber Miss Maple 
hatte schnell dafür gesorgt, dass keine Panik ausbrach. Sie 
erklärte, dass mitten im Sommer auf der grünsten und fettesten 
Weide Irlands sowieso nur Dummköpfe Heu fressen würden 
und dass selbst die raffiniertesten Wölfe ihren Opfern keinen 
Spaten durch den Leib jagten. Und ein solches Gerät ragte ganz 
zweifellos aus den morgenfeuchten Innereien des Schäfers. 

Miss Maple war das klügste Schaf von ganz Glennkill. Man-
che behaupteten sogar, sie sei das klügste Schaf der Welt. Doch 
niemand konnte das nachweisen. Es gab zwar einen jährlichen 
Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest, doch Maples außerordent-
liche Intelligenz erwies sich gerade darin, dass sie an solchen 
Wettbewerben nicht teilnahm. Der Gewinner verbrachte nach 
seiner Krönung mit einem Kranz aus Klee (den er anschließend 
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fressen durfte) mehrere Tage auf einer Tournee durch die Pubs 
der angrenzenden Orte. Dort musste er immer wieder das 
Kunststück aufführen, das ihm irrtümlich seinen Titel einge-
bracht hatte, blinzelte in den Tabaksqualm, bis ihm die Augen 
tränten, und wurde von den Menschen so lange mit Guinness 
abgefüllt, bis er nicht mehr richtig stehen konnte. Außerdem 
machte ihn von da an sein Schäfer für jeden Schabernack 
verantwortlich, der auf der Weide geschah: Der Schlauste war 
immer der Hauptverdächtige. 

George Glenn würde nie wieder ein Schaf für etwas verant-
wortlich machen. Er lag aufgepfählt nahe des Feldwegs, und 
seine Schafe beratschlagten, was nun zu tun sei. Sie standen 
zwischen dem wasserblauen Himmel und dem himmelblauen 
Meer an der Steilküste, wo man das Blut nicht riechen konnte, 
und fühlten sich verantwortlich. 

»Er war kein besonders guter Schäfer«, sagte Heide, die noch 
fast ein Lamm war und die nicht vergessen konnte, dass George 
nach dem Winter ihren stattlichen Lämmerschwanz kupiert 
hatte. 

»Genau!« Das war Cloud, das wolligste und prächtigste Schaf, 
das man sich vorstellen konnte. »Er hat unsere Arbeit nicht 
geschätzt. Die norwegischen Schafe machen es besser! Die 
norwegischen Schafe haben mehr Wolle! Er hat sich Pullover 
von fremden Schafen aus Norwegen schicken lassen – eine 
Schande, welcher andere Schäfer hätte seine Herde so ge-
kränkt!« 

Es entspann sich eine längere Diskussion zwischen Heide, 
Cloud und Mopple the Whale. Mopple the Whale bestand 
darauf, dass die Güte eines Schäfers sich schließlich an Futter-
menge und -qualität erweisen würde und dass es hier nichts, 
aber auch gar nichts gegen George Glenn zu sagen gäbe. 
Schließlich einigte man sich darauf, dass der ein guter Schäfer 
sei, der niemals den Lämmern die Schwänze kupiert, keinen 
Schäferhund einstellt, Futter in Hülle und Fülle verabreicht, vor 
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allem Brot und Zucker, aber auch gesunde Sachen wie Kräuter, 
Kraftfutter und Rüben (ja, sie waren alle sehr vernünftig) und 
sich ganz und gar in die Produkte seiner eigenen Herde kleidet, 
etwa mit einem Ganzkörperfell aus gesponnener Schafswolle. 
Das würde dann sehr schön aussehen, beinahe so, als sei er auch 
ein Schaf. Natürlich war allen klar, dass ein solch vollkommenes 
Wesen auf der ganzen Welt nicht zu finden war. Aber ein 
schöner Gedanke war es trotzdem. Man seufzte ein bisschen und 
wollte dann wieder auseinander gehen, hochzufrieden damit, 
alle offenen Fragen geklärt zu haben. 

Doch bisher hatte sich Miss Maple noch nicht an der Diskussi-
on beteiligt. Jetzt sagte sie: »Wollt ihr denn gar nicht wissen, 
woran er gestorben ist?« 

Sir Ritchfield sah sie erstaunt an. »Er ist an dem Spaten ge-
storben. Du hättest das auch nicht überlebt, so ein schweres 
Eisending mitten durch den Leib. Kein Wunder, dass er tot ist.« 
Ritchfield schauderte ein bisschen. 

»Und woher der Spaten?« 
»Jemand hat ihn hineingesteckt.« Für Sir Ritchfield war die 

Sache damit erledigt, aber Othello, das einzige schwarze Schaf 
der Herde, begann auf einmal, sich für das Problem zu interes-
sieren. 

»Nur ein Mensch kommt in Frage – oder ein sehr großer 
Affe.« Othello hatte eine bewegte Jugend im Zoo von Dublin 
verbracht und versäumte es nie, bei Gelegenheit darauf anzu-
spielen. 

»Ein Mensch.« Maple nickte zufrieden. Die Zahl der Verdäch-
tigen ging rapide zurück. »Ich denke, wir sollten herausfinden, 
was das für ein Mensch war. Das sind wir dem alten George 
schuldig. Wenn ein wilder Hund eines unserer Lämmer gerissen 
hatte, versuchte er auch immer, den Schuldigen zu finden. 
Außerdem gehörte er uns. Er war unser Schäfer. Keiner hatte 
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das Recht, einen Spaten in ihn zu stecken. Das ist Wolferei, das 
ist Mord!« 

Jetzt waren die Schafe doch erschrocken. Auch der Wind hatte 
gedreht, und der frische Blutgeruch zog in feinen, aber deutlich 
wahrnehmbaren Witterungsfäden Richtung Meer. 

»Und wenn wir den Spatenstecker gefunden haben?«, fragte 
Heide nervös. »Was dann?« 

»Gerechtigkeit!«, blökte Othello. 
»Gerechtigkeit!«,blökten die anderen Schafe. Damit war es 

beschlossene Sache, dass die Schafe von George Glenn den 
gemeinen Mord an ihrem einzigen Schäfer aufklären würden. 

 

* 

Zuerst ging Miss Maple die Leiche besichtigen. Gerne tat sie es 
nicht. In der irischen Sommersonne hatte George schon begon-
nen, einen Verwesungsgeruch auszuströmen, der ausreichte, um 
jedem Schaf einen Schauer über den Rücken zu jagen. 

Anfangs umkreiste sie den Schäfer in respektvollem Abstand. 
Die Krähe krächzte missbilligend und flatterte auf schwarzen 

Flügeln davon. Maple wagte sich näher heran, betrachtete den 
Spaten, schnupperte an Kleidern und Gesicht. Schließlich – die 
in sicherer Entfernung zusammengeballte Herde hielt den Atem 
an – steckte sie sogar ihre Schnauze in die Wunde und wühlte 
darin herum. Zumindest sah es von weitem danach aus. Mit 
blutiger Nase kehrte sie zu den anderen zurück. 

»Und?«, fragte Mopple, der die Spannung nicht mehr aushielt. 
Mopple hielt Spannung nie besonders lange aus. 

»Er ist tot«, antwortete Miss Maple. Mehr schien sie im Au-
genblick nicht sagen zu wollen. Dann blickte sie in Richtung 
Feldweg. 
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»Wir müssen bereit sein. Früher oder später werden Menschen 
hierher kommen. Wir müssen beobachten, was sie tun, aufpas-
sen, was sie erzählen. Und wir sollten nicht so verdächtig 
herumstehen, alle auf einem Haufen. Wir sollten uns natürlich 
benehmen.« 

»Aber wir benehmen uns doch natürlich«, wandte Maude ein. 
»George ist tot und ermordet. Sollen wir etwa in seiner Nähe 
weiden, dort, wo das Gras noch mit Blut bespritzt ist?« 

»Ja. Genau das sollten wir tun.« Othello trat schwarz und 
entschlossen zwischen ihnen hervor. Er verengte die Nüstern, 
als er die entsetzten Gesichter der anderen sah. »Keine Angst, 
ich werde es tun. Ich habe meine Jugend neben dem Raubtierge-
hege verbracht, ein bisschen mehr Blut wird mich nicht 
umbringen.« In diesem Augenblick dachte Heide, dass Othello 
ein ganz besonders verwegener Widder sei, und beschloss, 
zukünftig häufiger in seiner Nähe zu grasen – selbstverständlich 
erst, wenn George verschwunden war und ein frischer Sommer-
regen die Wiese reingewaschen hatte. 

Miss Maple verteilte die Wachen. Sir Ritchfield, der trotz 
seines Alters noch gute Augen hatte, postierte sie auf dem 
Hügel. 

Von dort konnte man über die Hecken hinweg bis zur Asphalt-
straße sehen. Mopple the Whale hatte schlechte Augen, aber ein 
gutes Gedächtnis. Er stand neben Ritchfield und sollte sich alles 
merken, was dieser beobachtete. Heide und Cloud überwachten 
den Fußpfad, der quer über ihre Wiese führte: Heide bezog 
Posten am Tor Richtung Dorf, Cloud dort, wo der Weg in einer 
Senke verschwand. Zora, ein schwarzköpfiges Schaf ohne 
Höhenangst, stellte sich auf einen schmalen Felsvorsprung an 
den Steilklippen und beobachtete von dort aus den Strand. Zora 
behauptete, dass es unter ihren Vorfahren ein wildes Bergschaf 
gegeben hatte, und wenn man sah, wie sorglos sie sich über dem 
Abgrund bewegte, konnte man es beinahe glauben. 
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Othello verschwand im Schatten des Dolmengrabes unweit der 
Stelle, wo der Spaten George auf den Boden pinnte. Von dort 
konnte er bei Bedarf jederzeit unauffällig hervorweiden. Miss 
Maple nahm nicht an der Beobachtung teil. Sie blieb am 
Wassertrog stehen und versuchte, sich die Blutspuren von der 
Nase zu waschen. 

Der Rest verhielt sich natürlich. 
 

* 

Wenig später kam Tom O’Malley, nicht mehr ganz nüchtern, 
den Fußweg von Golagh nach Glennkill entlang, um auch dem 
hiesigen Pub einen Besuch abzustatten. Die frische Luft tat ihm 
gut, das Grün, das Blau. Möwen jagten sich kreischend ihre 
Beute ab, so schnell, dass ihm davon schwindlig wurde. Georges 
Schafe grasten friedlich vor der herrlichen Aussicht. Malerisch. 
Wie aus einem Prospekt. Ein Schaf hatte sich besonders weit 
vorgewagt und thronte wie ein kleiner weißer Löwe direkt am 
Abhang. Wie war es da wohl hingekommen? 

»He, Schäfchen«, sagte Tom, »fall da bloß nicht runter. Wäre 
doch schade, wenn so ein Hübsches wie du abstürzen würde.« 

Das Schaf sah ihn verächtlich an, und auf einmal kam er sich 
blöd vor. Blöd und besoffen. Aber damit war jetzt Schluss. Er 
würde es zu etwas bringen. In der Tourismusbranche. Im 
Tourismus lag die Zukunft von Glennkill. Er musste das gleich 
mit den Jungs im Pub besprechen. 

Vorher wollte er sich nur noch schnell den prächtigen schwar-
zen Widder näher ansehen. Vier Hörner. Wirklich unge-
wöhnlich. Georges Schafe waren schon etwas Besonderes. 
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Der Schwarze ließ ihn aber nicht nahe genug herankommen, 
sondern wich mühelos seiner Hand aus, ohne sich dabei viel zu 
bewegen. 

Dann sah Tom den Spaten. 
Ein guter Spaten. So einen hätte er auch gebrauchen können. 

Und niemand da, dem er zu gehören schien. Er beschloss, ihn 
zukünftig als seinen Spaten zu betrachten. Jetzt wollte er ihn 
unter dem Dolm verstecken, und nachts würde er wiederkom-
men und ihn holen. Der Gedanke, nachts an den Dolm zu gehen, 
gefiel ihm nicht besonders. Man erzählte sich Geschichten. Aber 
er war ein moderner Mensch, und das war ein ausgezeichneter 
Spaten. Als er seine Hand um den Griff legte, stieß sein Fuß 
gegen etwas Weiches. 

An diesem Nachmittag hörte man Tom O’Malley im Mad 
Boar zum ersten Mal seit langer Zeit wieder aufmerksam zu. 

 

* 

Bald darauf sah Heide ein kleines Grüppchen Menschen im 
Laufschritt den Weg aus dem Dorf heraufkommen. Sie blökte 
kurz, lang, nochmals kurz, und Othello tauchte etwas unwillig 
unter dem Dolmengrab auf. 

Voran ging ein spinnendünner Mann, den die Schafe nicht 
kannten. Sie betrachteten ihn aufmerksam. Der Anführer ist 
immer wichtig. 

Hinter ihm kam der Metzger. Die Schafe hielten den Atem an. 
Der Metzger war fürchterlich. Allein sein Geruch reichte aus, 
um jedem Schaf die Knie zittrig zu machen. Der Metzger roch 
nach qualvollem Tod. Nach Schreien, Schmerz und Blut. Sogar 
die Hunde hatten Angst vor ihm. 
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Die Schafe hassten den Metzger. Und sie liebten Gabriel, der 
dicht hinter ihm ging, ein kleiner Mann mit struppigem Bart und 
Schlapphut, der seine Schritte schnell setzte, um von dem 
Fleischberg vor ihm nicht abgehängt zu werden. Sie wussten, 
warum sie den Metzger hassten. Warum sie Gabriel liebten, 
wussten sie nicht. Er war einfach unwiderstehlich. Seine Hunde 
führten die phantastischsten Kunststücke auf. Jedes Jahr gewann 
er den großen Hütewettbewerb in Gorey. Die Menschen hatten 
großen Respekt vor ihm. Es hieß, er könne mit den Tieren 
sprechen, doch das stimmte nicht. Die Schafe zumindest 
verstanden nichts von Gabriels gälischem Gemurmel. Aber sie 
fühlten sich berührt, geschmeichelt und zuletzt verführt und 
trabten vertrauensvoll in seine Nähe, wenn er auf dem Feldweg 
an ihrer Weide vorbeilief. 

Jetzt hatten die Menschen die Leiche fast erreicht. Die mutige-
ren unter den Schafen vergaßen für einen Augenblick, natürlich 
auszusehen, und reckten gespannt die Hälse. Einige Lämmer-
sprünge vor George blieb der dünne Anführer wie angewurzelt 
stehen. Seine lange Gestalt schwankte einen Moment wie ein 
Zweig im Wind, doch seine Augen waren starr wie Nadeln auf 
den Punkt geheftet, an dem der Spaten Georges Eingeweide 
verließ. 

Auch Gabriel und der Metzger blieben in einiger Entfernung 
von der Leiche stehen. Der Metzger blickte einen Moment lang 
zu Boden. Gabriel nahm die Hände aus den Hosentaschen. Nun 
riss der Dürre seine Augen von George los und fischte sich mit 
einer halbherzigen Geste die Mütze vom Kopf. Der Metzger 
sagte etwas. Seine fleischigen Hände waren zu Fäusten geballt. 

Othello weidete kühn vorbei. 
Dann hatte es, schnaufend und prustend, mit knallrotem Ge-

sicht und wirren roten Haaren, auch Lilly den Fußpfad hinauf 
geschafft, und mit ihr eine Wolke von künstlichem Fliederduft. 
Als sie George sah, stieß sie einen kleinen, spitzen Schrei aus. 
Die Schafe sahen ihr gelassen zu. Lilly kam manchmal in den 
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Dämmerungsstunden auf die Weide und stieß bei jeder Gele-
genheit ihre kleinen, spitzen Schreie aus. Wenn sie in ein 
Häufchen Schafsköttel getreten war. Wenn ihr Rock an einer 
Hecke hängenblieb. Wenn George etwas sagte, was ihr nicht 
gefiel. Die Schafe hatten sich daran gewöhnt. Sobald George 
und Lilly dann für kurze Zeit im Schäferwagen verschwanden, 
kehrte wieder Ruhe ein. Lillys seltsame Schreie machten ihnen 
keine Angst mehr. 

Doch dann wehte der Wind plötzlich einen jämmerlichen, lang 
gezogenen Laut über die Weide. Mopple und Cloud verloren die 
Nerven und galoppierten auf den Hügel, wo sie sich verschämt 
darum bemühten, wieder natürlich auszusehen. 

Lilly war direkt neben der Leiche auf die Knie gefallen, ohne 
sich um das nachtregenfeuchte Gras zu kümmern, und stieß 
diese schrecklichen Töne aus. Ihre Hände wanderten wie zwei 
verwirrte Insekten über den Norwegerpulli und Georges Jacke 
und zerrten an seinem Kragen. 

Dann war auf einmal der Metzger bei ihr und riss sie grob am 
Arm zurück. Die Schafe hielten den Atem an. Der Metzger hatte 
sich schnell wie eine Katze bewegt. Jetzt sagte er etwas. Lilly 
sah ihn an, als sei sie gerade aus einem tiefen Schlaf gerüttelt 
worden. In ihren Augen schwammen Tränen. Sie bewegte die 
Lippen, aber kein Laut wehte über die Weide. Der Metzger 
antwortete etwas. Dann packte er Lilly am Ärmel und zog sie 
auf die Seite, ein gutes Stück von den beiden anderen Männern 
weg. Der Dürre begann sofort, auf Gabriel einzureden. 

Othello blickte sich Hilfe suchend um: Wenn der Widder bei 
Gabriel blieb, verpasste er das, was sich zwischen dem Metzger 
und Lilly abspielte – und umgekehrt. Die meisten Schafe 
erkannten das Problem, aber keiner hatte Lust, sich der Leiche 
oder dem Metzger zu nähern, die beide nach Tod rochen. Sie 
konzentrierten sich lieber auf ihre Aufgabe, natürlich auszuse-
hen. 
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Da kam Miss Maple vom Wassertrog getrabt und übernahm 
die Beobachtung des Metzgers. Auf ihrer Nase saß noch immer 
ein verdächtiger rötlicher Fleck, aber sie hatte sich im Schlamm 
gewälzt und sah jetzt einfach nur wie ein sehr schmutziges 
Schaf aus. 

»… widerlich«, sagte der Metzger gerade zu Lilly. »Dein 
Theater kannst du dir jedenfalls sparen. Glaub mir, du hast jetzt 
ganz andere Sorgen, Schätzchen.« Er hatte sie mit seinen 
wurstigen Fingern am Kinn gefasst und hob ihren Kopf ein 
wenig an, so dass sie ihm direkt in die Augen blicken musste. 
Lilly lächelte besänftigend. 

»Warum sollte mich jemand verdächtigen?«, fragte sie und 
versuchte, den Kopf freizubekommen. »George und ich sind 
doch immer gut miteinander ausgekommen.« 

Der Metzger hielt sie unbeirrt am Kinn fest. »Gut miteinander 
ausgekommen. Genau. Das genügt denen schon. Wer ist denn 
sonst gut mit George ausgekommen? Warte nur auf das Testa-
ment, dann wird man sehen, wie gut ihr miteinander 
ausgekommen seid. Du hast nicht besonders viel Geld, was? Der 
Kosmetikkram wirft nicht gerade ein Vermögen ab, und mit 
dem Gehure kommt man in unserem Nest auch nicht weit. Aber 
komm nur zu Ham, dann brauchst du dir um diese Schweinerei 
hier keine Sorgen mehr zu machen.« 

Gabriel rief etwas. Ham drehte sich abrupt um und stapfte 
zurück zu den anderen. Lilly ließ er stehen. Das Lächeln fiel von 
ihrem Gesicht. Sie zog ihren Schal enger um die Schultern und 
schüttelte sich. Einen Augenblick sah es aus, als würde sie 
weinen. Maple konnte sie gut verstehen. Vom Metzger angefasst 
zu werden – das musste sein, als hätte einen der Tod am Ohr 
gezupft. 

Wieder flogen Worte zwischen den vier Menschen hin und 
her, doch die Schafe waren zu weit entfernt, um etwas davon zu 
verstehen. Dann folgte ein lautes, verlegenes Schweigen. 
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Gabriel drehte sich um und schlenderte zurück Richtung Dorf, 
den Dünnen dicht auf den Fersen. Lilly schien einen Augenblick 
zu überlegen, dann hastete sie hinter den beiden Männern her. 

Ham beachtete die anderen nicht. Er war direkt vor George 
hingetreten. Eine seiner Metzgerspranken hob sich langsam, bis 
sie wie eine fette Fleischfliege direkt über der Leiche schwebte. 
Dann malten die Finger des Metzgers zwei Linien über George 
in die Luft. Eine lange, die von Georges Kopf bis zu seinem 
Bauch führte, und eine kürzere von Schulter zu Schulter, so dass 
sich beide Linien kreuzten. Erst als Gabriel nochmals nach ihm 
rief, trottete auch der Metzger Richtung Dorf. 

 

* 

Später kamen drei Polizisten und machten Fotos. Sie brachten 
eine parfümierte Journalistin mit, die auch Fotos machte, sehr 
viel mehr als die Polizisten. Sie ging sogar bis an die Klippen 
und fotografierte Zora auf ihrer Felsnase, später Ritchfield und 
Mopple, die vor dem Dolm weideten. Die Schafe waren zwar 
die gelegentliche Aufmerksamkeit von Rucksacktouristen ge-
wohnt, aber das Interesse der Presse wurde ihnen schnell 
unangenehm. Mopple verlor als Erster die Nerven und floh laut 
blökend auf den Hügel. Die anderen ließen sich von der Panik 
anstecken und folgten, selbst Miss Maple und Othello. In 
wenigen Augenblicken hatten sie sich alle auf dem Hügel 
zusammengeballt und schämten sich ein bisschen. 

Die Polizisten beachteten die Schafe nicht. Sie zogen den 
Spaten aus George, verpackten beide in große Plastiktüten, 
krochen noch ein wenig auf dem Boden herum und verschwan-
den dann in einem weißen Auto, das davonfuhr. Kurz darauf 
begann es zu regnen. Bald sah die Weide aus, als sei nie etwas 
geschehen. 
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Die Schafe beschlossen, sich in den Heuschuppen zurückzu-
ziehen. Sie gingen alle gemeinsam, denn jetzt, so kurz nach 
Georges Tod, kam ihnen der Schuppen ein wenig düster und 
unheimlich vor. Nur Miss Maple blieb etwas länger draußen im 
Regen stehen und ließ sich den Schlamm und endlich auch den 
Blutfleck abwaschen. 

Als sie in den Schuppen trat, hatten sich die Schafe um Othello 
zusammengedrängt. Sie bestürmten ihn mit Fragen, aber der 
Widder wartete ab. Heide blökte aufgeregt: 

»Wie hast du es nur ausgehalten, so dicht neben dem Metzger. 
Ich wäre gestorben vor Angst, ich bin auch so fast vor Angst 
gestorben, als ich ihn nur den Fußpfad heraufkommen sah!« 

Miss Maple verdrehte die Augen. Aber man musste dem 
schwarzen Widder zugute halten, dass er der uneingeschränkten 
Bewunderung seiner Herde herzlich unbeeindruckt gegenüber-
stand. Sehr sachlich wandte er sich an Miss Maple. 

»Der Metzger hat zuerst gesprochen. ›Schweine!‹, hat er 
gesagt.« 

Die Schafe sahen sich erstaunt an. Noch nie waren Schweine 
auf ihrer Weide gewesen. Zum Glück! Die Worte des Metzgers 
machten keinen Sinn. Aber Othello war sich seiner Sache sehr 
sicher. 

»Er roch sehr wütend. Und erschrocken. Aber vor allem 
wütend. Der Dünne hat Angst vor ihm bekommen. Gabriel 
nicht.« 

Othello schien einen Moment lang über Gabriels Furchtlosig-
keit nachzudenken. Dann fuhr er fort. 

»Lilly hat eigentlich gar nichts Vernünftiges gesagt. Nur 
›George‹ und ›Ach, George‹, ›Warum gerade jetzt‹ und ›Warum 
tust du mir das an‹. Sie hat mit George geredet. Vielleicht hat sie 
nicht verstanden, dass er tot ist. Der Metzger hat sie dann am 
Arm zurückgerissen. ›Keiner fasst ihn an‹, hat er gesagt. Und 
sie, ganz leise, mehr zu den anderen als zu dem Metzger: ›Bitte, 
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ich möchte nur einen Moment lang mit ihm allein sein.‹ Aber 
von den anderen hat keiner geantwortet, nur der Metzger hat 
geredet. ›Wenn jemand das Recht hätte, dann Kate‹, hat er 
gesagt. Es klang sehr feindselig, und dann hat er sie weggezo-
gen.« 

Die Schafe nickten zustimmend. Das hatten sie selbst aus der 
Entfernung gut beobachten können. Der Verdacht richtete sich 
sofort gegen den Metzger, einfach deshalb, weil jedes Schaf der 
Herde ihm zutraute, ein lebendes Wesen mit einem Spaten zu 
durchbohren. Doch Miss Maple schüttelte ungeduldig den Kopf, 
und Othello fuhr fort. 

»Sobald der Metzger weit genug weg war, hat der Dürre 
angefangen, auf Gabriel einzureden. Er roch seltsam, nach 
Whiskey und Guinness, aber nicht so, als hätte er das getrunken. 
Mehr am Körper und an der Kleidung. Vor allem an den 
Händen.« 

»Er war’s!«, blökte Ramses, ein sehr junger Widder mit leb-
hafter Phantasie. »Er hat sich Whiskey über die Hände 
gegossen, weil er den Blutgeruch nicht mehr ausgehalten hat!« 

»Vielleicht«, sagte Miss Maple zögernd. 
Maude, die von allen Schafen der Herde den besten Geruchs-

sinn hatte, schüttelte den Kopf. »Die Menschen riechen das Blut 
nicht wie wir. Sie können nicht richtig riechen.« 

»Wir wissen nicht, ob der Mörder blutige Hände hatte«, sagte 
Miss Maple. »Wir wissen fast gar nichts.« Sie blickte Othello 
fragend an. 

»›Er hatte noch viel vor, George, den Kopf voller verrückter 
Pläne‹, sagte der Dünne dann ganz leise zu Gabriel. ›Aber damit 
wird es ja jetzt wohl nichts mehr werden, oder?‹ Sehr schnell hat 
er gesprochen, so schnell, dass ich mir nicht alles auf einmal 
merken konnte. Die ganze Zeit sprach er von Georges Plänen. 
Ich glaube, er wollte etwas aus Gabriel herausbekommen. Aber 
Gabriel hat nichts gesagt.« 
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Othello legte nachdenklich den Kopf schief. »Ich würde sagen, 
der Dürre hat ihn geärgert. Deshalb hat Gabriel den Metzger 
zurückgerufen. Als der Metzger näher gekommen ist, hat der 
Dünne sofort mit dem Reden aufgehört. Dann haben sie alle 
gleichzeitig gesprochen. Lilly sagte: ›Man sollte es seiner Frau 
sagen‹, Gabriel: ›Man sollte die Polizei holen‹, der Metzger: 
›Ich werde solange bei ihm bleiben‹. Dann sagte der Dünne 
schnell: ›Keiner bleibt allein hier.‹ Die Männer haben den 
Metzger angestarrt, ein bisschen drohend vielleicht, so wie sich 
Widder vor dem Duell anstarren. Der Metzger hat ein sehr rotes 
Gesicht bekommen. Aber dann hat er genickt.« 

 

* 

Anschließend sammelte Miss Maple Fragen. Jedes Schaf sollte 
sagen, was es nicht verstand, was es gerne wissen wollte. Miss 
Maple stand in der Mitte, neben ihr Mopple the Whale. Wenn 
ihr eine Frage bemerkenswert vorkam, gab sie Mopple mit den 
Augen einen Wink, und der dicke Widder merkte sich die Frage. 
Was sich Mopple einmal gemerkt hatte, vergaß er nie. 

»Warum haben sie uns fotografiert?«, fragte Maude. 
»Warum hat es geregnet?«, fragte Cloud. 
»Warum ist George nachts auf die Weide gekommen?«, fragte 

Heide. Maple nickte Mopple zu. Heide sah stolz zu Othello 
hinüber. 

»Warum ist der Metzger hierher gekommen?«, fragte Maude. 
»Was will der Metzger von Lilly?«, fragte Othello. Miss 

Maple nickte. 
»Was ist ein Testament?«, fragte Lane. Miss Maple nickte. 
»Werden sie George wiederbringen?«, fragte Heide. 
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»Wann wird man wieder da weiden können, wo George gele-
gen hat?«, fragte Cloud. 

»Werden sie Schweine auf unsere Weide treiben?«, fragte 
Maude. 

»Warum mit einem Spaten? Man hätte ihn von den Klippen 
stoßen können«, sagte Zora. Miss Maple nickte. 

»Was ist mit dem Wolf?«, fragte Sara. »Ist er gefährlich für 
die Lämmer – oder für uns?« Miss Maple zögerte einen Augen-
blick, aber sie gab Mopple kein Zeichen. 

»Warum bringt niemand den Metzger um?«, fragte Cloud. 
Einige Schafe blökten zustimmend, aber Miss Maple nickte 
nicht. 

»Seit wann lag er auf der Wiese?«, fragte Mopple the Whale. 
Miss Maple nickte ihm zu, und Mopple strahlte. 

Ein Lamm trat vor. Es hatte noch nicht einmal einen Namen. 
Die Schafe bekamen erst Namen, wenn sie ihren ersten Winter 
überstanden hatten. »Wird Georges Geist wiederkommen?«, 
fragte es schüchtern. Cloud beugte sich beruhigend zu ihm 
herunter und ließ es sich in ihre üppige Wolle schmiegen. 
»Nein, Kleines, Georges Geist wird nicht kommen. Menschen 
haben keine Seele. Keine Seele, kein Geist. So einfach ist das.« 

»Wie kannst du so etwas sagen«, protestierte Mopple. »Wir 
wissen doch gar nicht, ob Menschen auch eine Seele haben. Es 
ist vielleicht nicht wahrscheinlich, aber möglich ist es.« 

»Jedes Lamm weiß, dass die Seele im Geruchssinn liegt. Und 
die Menschen können nicht gut riechen.« Maude selbst hatte 
einen ausgezeichneten Geruchssinn und schon öfter über dieses 
»Nase-Seele-Problem« nachgedacht. 

»Dann wirst du also nur einen sehr kleinen Geist sehen. Vor 
dem musst du dich nicht fürchten.« Othello beugte sich ein 
wenig belustigt zu dem Lamm herunter. 
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»Aber ich habe ihn schon gesehen!«, blökte das Lamm. »Er 
war entsetzlich. Sehr groß war er, viel größer als ich, und ich 
kann gut riechen. Groß und zottig, und er tanzte. Ich dachte 
zuerst, es sei ein Wolfsgeist, aber jetzt weiß ich, dass George tot 
ist, dann muss es wohl sein Geist gewesen sein. Ich hatte solche 
Angst, dass ich heute Morgen gedacht habe, ich hätte geträumt.« 

Miss Maple sah das Lamm scharf an. »Woher weißt du, dass 
George schon tot war?« 

»Ich habe ihn gesehen.« 
»Du hast George tot gesehen und uns nichts gesagt?« 
»Nein, so war es nicht.« Das Lamm schniefte. »Ich habe den 

Spaten gesehen, nur den Spaten. Aber George muss doch 
darunter gelegen haben, nicht wahr?« Es sah nachdenklich aus. 
»Oder glaubst du, er ist später von oben auf den Spaten gefal-
len?« 

Mehr war aus dem Lamm nicht herauszubekommen. Es war 
nachts aus dem Schuppen geschlichen, warum, konnte es nicht 
sagen; es hatte im Mondlicht den Spaten gesehen und den 
zottigen Wolfsgeist, den es nicht näher beschreiben konnte; es 
war entsetzt zurückgelaufen und vor Schreck sofort eingeschla-
fen. 

Jetzt herrschte Schweigen. Die Schafe drängten sich dichter 
zusammen. Das Lamm steckte seinen Kopf tief in Clouds Wolle, 
die anderen starrten betreten auf den Boden. Miss Maple 
seufzte. 

»Eine neue Frage für Mopple: Wer ist der Wolfsgeist? Und wo 
ist Tess?« 

Die Schafe sahen sich an. Wo war Tessy, Georges alte Schä-
ferhündin, seine treuste Begleiterin, seine einzige Freundin, der 
sanftmütigste Schäferhund, von dem sie je gehütet worden 
waren? 
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* 

Als die anderen eingeschlafen waren, fügte Miss Maple im 
Stillen noch eine weitere Frage hinzu. Sie hatte zu Ramses 
gesagt, dass sie nicht wusste, ob der Mörder blutige Hände hatte. 
Die Wahrheit war, dass sie nicht einmal wusste, ob er überhaupt 
Hände hatte. Sie hatte Georges Gesicht friedlich gefunden, 
etwas nach Guinness duftend und nach Tee, die Kleider rauchig, 
ein paar Blumen zwischen den Fingern. Es war ihr ein wenig 
seltsam vorgekommen, weil George sich für Blumen eigentlich 
nicht sonderlich interessiert hatte. Mehr für Gemüse. 

Aber sie hatte noch etwas gefunden, etwas, das sie bewog, mit 
ihrer Nase den blutigen Norwegerpulli ein wenig hochzuschie-
ben. Dort, auf Georges bleichem Bauch, etwas oberhalb des 
Spateneinstichs, zeigte sich der Abdruck eines Schafshufes – ein 
einziger Abdruck und nicht mehr. 
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2 

Am nächsten Tag entdeckten die Schafe eine neue Welt, eine 
Welt ohne Schäfer und Schäferhund. Sie zögerten lange, bevor 
sie sich entschlossen, den Schuppen zu verlassen. Endlich 
wagten sie sich doch ins Freie, angeführt von Mopple the 
Whale, der Hunger hatte. Es war ein wunderschöner Morgen. 
Nachts waren Feen über das Gras getanzt und hatten Tausende 
von Wasserperlen zurückgelassen. Das Meer sah aus wie frisch 
geleckt, blau, klar und glatt, und am Himmel zeigten sich einige 
wollige Wölkchen. Der Legende nach waren diese Wolken 
Schafe, die eines Tages einfach über die Klippe hinausgewan-
dert waren, auserwählte Schafe, die am Himmel weiterweideten 
und niemals geschoren wurden. In jedem Fall waren sie ein 
gutes Zeichen. 

Plötzlich ergriff die Schafe ein ungeheurer Übermut. Gestern 
hatten sie lange gestanden, mit vor Anspannung schmerzenden 
Sehnen, heute tobten sie wie Märzlämmer über die Wiese, 
galoppierten auf die Steilküste zu, stoppten kurz vor dem 
Abhang und jagten dann zurück zum Heuschuppen. Bald waren 
sie alle außer Atem. 

Dann hatte Mopple the Whale die Idee mit dem Gemüsegar-
ten. Hinter dem Heuschuppen stand der Schäferwagen, ein 
holpriges Gefährt, mit dem George Glenn früher über Land 
gefahren war, mit einer anderen Schafherde. Heute bewahrte er 
dort einige Sachen auf. Manchmal verbrachte er auch die Nacht 
hier. Hinter dem Schäferwagen lag ein kleiner Gemüsegarten, 
den George angelegt hatte, mit Kopfsalat, Erbsen, Rettichwur-
zeln, Kresse, Tomaten, Endivien, Ranunkeln und ein bisschen 
Schnittlauch. 

Er hatte einen Zaun darum gezogen. Der Gemüsegarten lag 
zwar auf der Weide, aber er war den Schafen verboten. Dieses 
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Verbot war hart für sie, vor allem deshalb, weil der Zaun allein 
kein wirkliches Problem darstellte. Aber der Zaun, das Verbot 
und Georges Wachsamkeit hatten bisher verhindert, dass sie das 
Gemüseparadies auf Schafsart abernteten. Jetzt war George 
gefallen und mit ihm das Verbot. Lane öffnete mit ihrer ge-
schickten Schnauze den Riegel, Maude machte sich über die 
Ranunkeln her, Cloud über die Erbsen und Heide über die 
Tomaten. Nach wenigen Minuten war von den sauber angeleg-
ten Beeten nichts mehr übrig. 

Nach und nach wurde es still. Die Schafe blickten auf und 
schämten sich. Eines nach dem anderen trotteten sie zurück auf 
die Weide. Am Tor stand Othello, der sich an ihrem Überfall als 
Einziger nicht beteiligt hatte. Er gab Miss Maple ein Zeichen. 
Sie folgte ihm zur Rückseite des Schäferwagens, wo normaler-
weise der Spaten lehnte, mit dem George im Gemüsegarten für 
Ordnung sorgte. Doch heute gab es dort nur eine weiß getünchte 
Wand zu sehen, und ein paar Fliegen, die sich sonnten. Othello 
blickte Miss Maple forschend an. 

Miss Maple blickte nachdenklich zurück. 
Den restlichen Vormittag verbrachten die Schafe damit, zu 

bereuen. Mopple hatte mit dem Salat so viele Schnecken 
gefressen, dass ihm schlecht war; ein Lamm hatte sich ein 
spitzes Holzstück in den Huf getreten und hinkte. Sie dachten an 
George. 

»Er wäre sehr böse geworden«, sagte Ritchfield. 
»Er könnte den Huf heilen«, sagte Cloud. 
»Er hat uns Geschichten vorgelesen«, sagte Cordelia. 
Das war wahr. George verbrachte viel Zeit auf der Weide. 

Frühmorgens tauchte er auf, wenn sie noch ihren dicht gedräng-
ten Schafsschlaf schliefen. Tess, die selbst noch schlaftrunken 
war, musste sie auseinander treiben. George lachte dann. 
»Faules Viehzeug!«, rief er. »An die Arbeit!« Jeden Morgen 
waren sie deshalb ein bisschen beleidigt. Sie grasten, und 
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George verschwand mit Tess hinter seinem Wagen, werkte im 
Gemüsegarten oder brachte irgendwelche Sachen in Ordnung. 

Nachmittags war ihr Ärger abgeklungen. Dann versammelten 
sie sich manchmal vor den Stufen des Schäferwagens, und 
George las ihnen vor. Einmal ein Feenmärchen, aus dem sie 
erfuhren, wie der Tau auf die Wiesen kommt, einmal aus einem 
Buch über Schafskrankheiten, das ihnen Angst gemacht hatte, 
einmal einen Krimi, den sie nicht verstanden. George hatte ihn 
wohl auch nicht verstanden, denn er warf das Buch nach der 
Hälfte weg, und sie erfuhren nie, wer der Mörder war. 

Meistens aber las der alte George Glenn Liebesromane, dünne 
Heftchen aus grauem Papier, in denen alle Frauen Pamela 
hießen und rothaarig waren »wie ein Sonnenuntergang in der 
Südsee«. George las diese Hefte nicht, weil er ein romantischer 
Typ war, auch nicht, weil er einen schlechten literarischen 
Geschmack hatte (was zweifellos zutraf, das Buch über Schafs-
krankheiten war wirklich eine Zumutung gewesen), sondern er 
las sie, um sich darüber zu ärgern. Er las, wie die rothaarigen 
Pamelas irgendwelche arglosen Seeräuber, Ärzte oder Barone in 
ihre Gewalt brachten, und ärgerte sich maßlos, schimpfte über 
alle rothaarigen Weibsstücke dieser Welt, vor allem aber über 
seine eigene Frau. 

Die Schafe hörten staunend zu, wenn George häusliche Details 
preisgab. Die schönste Frau im Ort war sie gewesen, seine 
persönliche Pamela, und anfangs hatte er sein Glück kaum 
fassen können. Aber kaum waren sie verheiratet, begann Pam 
(die in Wahrheit Kate hieß), saftige Apfelkuchen zu backen und 
dick zu werden. George blieb dünn und wurde immer trockener. 
Er hatte davon geträumt, mit einer Schafherde quer durch 
Europa zu ziehen, und Apfelkuchen war dafür kein Ersatz. An 
dieser Stelle senkten die Schafe meistens betreten die Köpfe. Sie 
wären gerne nach Europa gereist, das sie sich als eine große 
Wiese voller Apfelbäume vorstellten. 

»Wir werden nie nach Europa reisen«, sagte Zora nun. 
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»Wir werden nie wieder auf die andere Weide gehen«, sagte 
Heide. 

»Heute wäre es wieder Zeit für unsere Tablette.« Nur Lane 
bedauerte, dass George nicht hier war, um ihnen ihre wöchentli-
che Kalziumtablette in den Mund zu zwingen. Sie liebte den 
Geschmack. Die anderen schüttelten sich. 

Mopple war ergriffen. »Wir sollten ihn nicht vergessen«, 
meinte er. »Und wir hätten das Gemüse nicht fressen dürfen. 
Wir sollten es wieder gutmachen.« 

Zora starrte in Richtung Meer. »Warum nicht?«, sagte sie 
beiläufig. Mopple begann heftig auf seinem letzten Salatblatt 
herumzukauen. Wenn Zora beiläufig etwas sagte, war er immer 
wie vom Donner gerührt. 

»Wie willst du das wieder gutmachen?«, fragte Cloud. 
Sie beschlossen, George zu Ehren auf ein bisschen von ihrer 

Weide zu verzichten. Nicht auf den Gemüsegarten, der war 
sowieso nicht mehr zu retten. Doch am Fuße des Hügels fanden 
sie eine Stelle mit vielen beliebten Kräutern, wo künftig kein 
Schaf mehr weiden sollte. Sie nannten sie George’s Place. Auf 
einmal fühlten sie sich erleichtert. 

Miss Maple beobachtete von ferne, wie ihre Herde George’s 
Place gründete. Sie dachte an George, daran, dass er ihnen 
Geschichten vorgelesen hatte, aber auch daran, dass das in 
letzter Zeit immer seltener vorgekommen war. Oft kam George 
gar nicht mehr zu ihnen auf die Weide, sondern fuhr nur kurz 
mit seinem stinkenden Auto vorbei. Tess sprang vom Beifahrer-
sitz und scheuchte sie am Morgen auf, abends kamen die beiden 
nochmals, um die Schafe zu zählen. Den ganzen Tag über waren 
sie verschwunden. Anfangs hatte George versucht, Tessy 
beizubringen, in seiner Abwesenheit auf die Schafe aufzupassen, 
aber das war schief gegangen. Die Schäferhündin war davon 
überzeugt, dass es in erster Linie George war, den sie hüten 
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musste. Um die Schafe kümmerte sie sich nur, um ihm einen 
Gefallen zu tun. 

Miss Maple dachte daran, dass Tess fort war. War sie wegge-
laufen? Wenn ja, dann musste es etwas sehr Schreckliches sein, 
das George umgebracht hatte. Die Hündin war treu wie ein 
Mutterschaf und konnte mutig sein, wenn es nötig war. Für 
George hätte sie alles getan. Aber George war tot, und Tess war 
verschwunden. 

Auf einmal löste sich Mopple mit ungewohnt schnellen Bewe-
gungen aus der Gruppe, die George’s Place bewunderte und 
schon langsam begann, Appetit auf genau die Kräuter zu 
bekommen, die dort wuchsen. Er trabte auf Miss Maple zu. 
Dann stand auf einmal Sir Ritchfield in seinem Weg. Miss 
Maple konnte nicht sagen, wo er auf einmal hergekommen war. 
Ritchfield blickte den jüngeren Widder drohend an, und Mopple 
trottete davon, nicht zurück zu George’s Place, sondern an die 
Klippen. Er starrte nachdenklich zum Strand hinunter. 

Ritchfield gesellte sich zu Maple. 
»Man muss den Jungen manchmal Respekt einflößen«, sagte 

er. »Sonst enden sie wie Melmoth.« 
Miss Maple erwiderte nichts. Kein Schaf war Melmoth weni-

ger ähnlich als Mopple. 
Allmählich flaute die Begeisterung für George’s Place wieder 

ab. Die Schafe begannen ihrer üblichen Beschäftigung, dem 
Grasen, nachzugehen. Miss Maple sah ihnen zu. Es war gut, 
dass sie sich beruhigt hatten. Wenn sie satt waren und weniger 
aufgeregt, würden sie wieder neugierig werden und weiter nach 
dem Mörder fahnden, auf Schafsart, unterbrochen von Fressen 
und Fürchten, aber unerbittlich. Maple kannte sie alle; die 
jüngeren hatte sie groß werden sehen, mit den älteren war sie 
selbst aufgewachsen. Ritchfield und Melmoth hatten die Herde 
mit ihren Eskapaden in Atem gehalten, als sie noch ein Lamm 
war. Ritchfield hatte so lange nicht mehr von seinem Zwilling 
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gesprochen, dass Maple beinahe gedacht hatte, er hätte ihn 
vergessen. Nun fühlte sie sich beunruhigt. Die Luft war makel-
los, ein kühler Wind wehte vom Meer, und die Weide duftete. 
Trotzdem roch es auf einmal überall nach Tod, nach frischem 
und nach altem, nach fast vergessenem Tod. Maple begann zu 
grasen. 

 

* 

Am Nachmittag hatte die Herde schon wieder menschlichen 
Besuch. Vom Dorf her kamen eine rundliche Frau und ein 
schwarz gekleideter Mann mit steifem Kragen und auffällig 
langer Nase. Die Frau war ebenfalls schwarz angezogen, aber 
mit ihren feuerroten Haaren, blauen Augen und rosigen Wangen 
kam sie den Schafen dennoch bunt vor. Sie duftete nach Äpfeln, 
so gut, dass sich diesmal gleich fünf Beobachter fanden, die die 
beiden belauschten: Miss Maple, Othello, Heide, ein Jungschaf 
namens Maisie und Mopple the Whale. 

Die Menschen blieben vor dem Dolmengrab stehen. 
»Hier war’s?«, fragte die Frau. Der Mann nickte. Die Bunte 

starrte auf den Boden. Der Regen hatte den Spateneinstich 
verwaschen, und so starrte sie auf die falsche Stelle. 

»Das ist so schrecklich«, sagte sie mit dünner Stimme. »Wer 
tut so etwas, wer?« Die Schafe horchten auf. Vielleicht würde 
der große schwarze Mann jetzt gleich die Antwort liefern. Doch 
der schwieg. 

»Ich hatte es nicht immer einfach mit ihm«, fügte die Frau 
hinzu. 

»Niemand hatte es einfach mit George«, sagte der Langnasige. 
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»Er war eine verlorene Seele, ein entlaufenes Lamm, aber der 
Herr hat ihn in seiner unendlichen Güte wieder bei sich aufge-
nommen.« 

Die Schafe sahen sich erstaunt an. Cloud blökte verwirrt. 
»Ich hätte gerne ein bisschen mehr von ihm gewusst«, fuhr die 

Frau fort. »In der letzten Zeit war er so merkwürdig. Ich dachte, 
das wäre das Alter. Er fuhr mit dem Auto weg, er bekam Post, 
die ich nicht öffnen durfte. Und«, sie streckte sich ein wenig, um 
dem Großen ins Ohr zu tuscheln, aber die Schafe hörten sie 
trotzdem, »ich habe entdeckt, dass er heimlich Romane liest, 
Liebesromane, Sie wissen schon.« Sie wurde rot. Es stand ihr 
gut. Der Mann blickte sie interessiert an. 

»Wirklich?«, fragte er. 
Sie bewegten sich langsam auf den Schäferwagen zu. Die 

Schafe wurden nervös. Gleich würde man entdecken, was sie 
mit Georges Gemüsegarten angestellt hatten. 

Die Augen der Frau wanderten über den Schäferwagen, über 
abgefressene Kräuterbeete und zerrupfte Tomatensträucher. 

»Es ist schön hier«, seufzte sie. 
Die Schafe trauten ihren Ohren nicht. 
»Vielleicht hätte ich manchmal hier zu ihm heraufkommen 

sollen. Aber das wollte er ja nicht. Nie hat er mich hier herauf-
gelassen. Ich hätte ihm einen Kuchen bringen können. Aber 
dafür ist es jetzt zu spät.« Sie hatte Tränen in den Augen. »Ich 
habe mich nie für das Viehzeug interessiert. George brachte die 
Wolle, um die hab ich mich dann gekümmert. Wunderbare 
weiche Wolle …« Sie schluchzte. 

»Was wird mit der Herde, Kate?«, fragte der Langnasige. »Das 
ist ein schönes Stück Land, und jemand muss sich auch um die 
Tiere kümmern.« 

Kate sah sich um. »Sie sehen nicht so aus, als müsste man sich 
um sie kümmern. Sie sehen zufrieden aus.« 
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Der Mann klang säuerlich. »Eine Herde braucht einen Hirten. 
Ham würde sie dir sicher abkaufen, wenn du weiter keinen 
Ärger mit ihnen willst.« 

Die Schafe standen starr vor Entsetzen, aber die Frau zuckte 
mit den Achseln. 

»Ham ist kaum ein Schäfer«, sagte sie. »Er würde sich nicht 
kümmern.« 

»Es gibt verschiedene Arten, für jemanden zu sorgen. Mit 
Liebe und mit Strenge, mit dem Wort und mit dem Schwert. Der 
Herr hat uns das gelehrt. Wichtig ist die Ordnung.« Die große 
Nase des Schwarzgekleideten starrte der Frau vorwurfsvoll ins 
Gesicht. »Wenn du nicht selbst mit Ham sprechen willst, kann 
ich das für dich tun«, fügte er dann hinzu. 

Die Frau schüttelte den Kopf, und die Schafe atmeten auf. 
»Nein, das mit Ham ist lange vorbei. Aber ich weiß nicht 

einmal, ob das alles überhaupt mir gehört. Es gibt ein Testa-
ment. George hat es bei einem Anwalt in der Stadt gemacht. Es 
muss ein sehr ungewöhnliches Testament sein, er hat lange 
gesucht, bis er den richtigen Anwalt dafür gefunden hat. Darin 
steht, wem das alles gehört. Ich will es nicht. Ich hoffe nur, er 
hat ihr nichts vermacht.« 

Plötzlich schien sie die Weide nicht mehr schön zu finden. 
»Gehen wir?« 
Der Mann nickte. »Nur Mut, mein Kind. Der Herr ist mein 

Hirte, mir wird nichts mangeln.« Sie stapften davon, mitten 
durch George’s Place, wo sie einige frische Triebe niedertram-
pelten. 

 

* 
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Othello knirschte mit den Zähnen. »Ich bin verdammt froh, 
dass der Herr nicht mein Hirte ist.« Die anderen nickten. 

»Bevor sie uns an den Metzger verkaufen, hau ich ab«, blökte 
Mopple. Sie staunten. Mopple war eigentlich nicht gerade kühn. 
Aber er hatte Recht. 

»Und ich laufe über die Klippen«, erklärte Zora. Die anderen 
wussten, dass Zora insgeheim hoffte, zu den auserwählten 
Wolkenschafen zu gehören. 

»Ihr bleibt hier«, sagte Miss Maple sanft. »Immerhin wissen 
wir jetzt, was ein Testament ist. Es bestimmt, wem Georges 
Sachen und Schafe von nun an gehören.« 

»Ja! Es liegt in einem Wald in der Stadt!«, fügte Heide hinzu. 
»Und es wird dem Langnasigen sagen, dass George uns nie-

mals an den Metzger verkauft hätte!« 
Sie waren wirklich erleichtert. 
»Hoffentlich finden sie es bald!«, fügte Lane hinzu. 
»George war kein Lamm«, sagte Heide. 
»Die Frau war zu alt, um sein Kind zu sein«, sagte Mopple. 
»Er hat gelogen«, sagte Othello. »Der Große mochte George 

nicht, kein bisschen. Und ich mag ihn nicht. Und den anderen 
Herrn, von dem er gesprochen hat, mag ich auch nicht.« 

»Dieser Herr war es!«, platzte Heide auf einmal hervor. »Er 
hat George bei sich aufgenommen. Dann ist es passiert. Sie 
haben sich gestritten, erst mit Worten, dann mit dem Schwert. 
Nur war gerade kein Schwert da, drum hat er den Spaten 
genommen. Der Langnasige hat es ja fast zugegeben!« 

Mopple stimmte ihr zu. »Wahrscheinlich haben sie sich über 
Ordnung gestritten. George war nicht sehr ordentlich, außer im 
Gemüsegarten.« Er blickte verschämt Richtung George’s Place. 
»Wir müssen als Nächstes herausfinden, wer dieser Herr ist.« 

Maple sah ihn skeptisch an. 
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Cloud hatte bis dahin geschwiegen. »Der Herr ist ein Lamm«, 
sagte sie jetzt. 

Die anderen starrten sie verblüfft an. Auch Cloud selbst sah 
überrascht aus. 

»Er ist ein Hirte«, widersprach Heide. »Ein sehr schlechter 
Hirte, viel schlechter als George.« 

Cloud schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Es ist anders. Wenn 
ich mich doch nur besser erinnern könnte …« Cloud starrte auf 
ein Grasbüschel vor ihren Hufen, aber die Schafe merkten, dass 
sie an etwas ganz anderes dachte. 

»Der Mann … ich kenne ihn. Er war schon einmal auf unserer 
Weide, vor langer Zeit. Ich war noch ein Lamm. George hielt 
mich auf dem Arm, er hatte mir gerade die Hufe geschnitten. 
Alles roch nach … nach Erde und Sonne … wie ein Sommerre-
gen. Ein so schöner Geruch und dann … etwas Bitteres. Ich 
konnte sofort riechen, dass George den Mann nicht mochte. Der 
Mann wollte George zu etwas einladen, aber seine Stimme war 
unfreundlich. Er wollte das Vieh segnen. Ich wusste nicht, was 
segnen bedeutet, aber es klang wie sengen. Ich wusste, dass ich 
das Vieh war – das hatte George gerade vorher gesagt, als ich 
nicht stillhielt. Ich bekam Angst. George lachte. ›Wenn du Ham 
meinst, den segnest du doch jeden Sonntag‹, sagte er. Der 
andere wurde sehr wütend. Ich weiß nicht mehr, was er sagte, 
aber er sprach viel von dem Herrn, und davon, dass er die 
Schafe von den Böcken trennen würde.« Die Schafe blökten 
entrüstet. 

Cloud starrte nachdenklich auf ihr Grasbüschel. Erst als Zora 
sie sanft mit der Nase in die Flanke stupste, sprach sie weiter, 
leise und zögernd. »Irgendwann wurde auch George wütend. Er 
nahm mich und drückte mich dem Langnasigen in die Arme. 
›Segne dieses Vieh‹, sagte er. Der andere roch schlecht, und es 
machte mir Angst. Er wusste nicht, wie er mich anfassen sollte, 
aber er nahm mich mit. Sein Haus war das größte im Ort, groß 
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und spitz wie er selbst. Er sperrte mich in seinen Garten. Ganz 
allein. Da war ein Apfelbaum, aber er hatte ihn eingezäunt, und 
die Äpfel sind einfach am Boden verfault.« 

Einige Schafe blökten empört. Cloud schauderte. 
»Dann strömten auf einmal viele Menschen in das Haus. Sie 

brachten Hunde mit, fremde Schafe und ein Schwein. Ich musste 
auch hinein. Es war ein schrecklicher Lärm, aber der Langnasige 
sprach mit lauter Stimme, und jeder konnte ihn hören. ›Will-
kommen im Haus Gottes!‹ Das hat er gesagt. Das und andere 
Dinge.« Sie machte eine Pause und sah nachdenklich aus. 

»›Gott‹ heißt er also«, sagte Sir Ritchfield. 
Othello machte ein seltsames Gesicht. »Gott?« 
»Vielleicht«, sagte Cloud unsicher. »Aber nach und nach fand 

ich heraus, dass sie ein Lamm verehrten. Das schien mir ein 
schöner Gedanke. Alle diese Menschen verehrten ein Lamm, 
aber ein besonderes Lamm. Sie nannten es ›den Herrn‹. Dann 
kam Musik, wie aus dem Radio, nur … schiefer. Ich sah mich 
ein bisschen um und erschrak furchtbar. An der Wand hing ein 
Mensch, ein nackter Mensch, und obwohl er aus vielen Wunden 
blutete, konnte man das Blut nicht riechen.« Sie wollte nicht 
weitererzählen. 

»Und in ihm steckte ein Spaten, stimmt’s?«, fragte Sir Ritch-
field triumphierend. 

»Dieser ›Gott‹ scheint mir ziemlich verdächtig«, sagte 
Mopple. »Er hat anscheinend schon mehrere Leute auf dem 
Gewissen. Das mit dem Lamm ist wahrscheinlich nur ein 
Vorwand. Du hast ja gemerkt, dass er mit Lämmern nicht 
umgehen kann.« 

»Er ist sehr mächtig«, ergänzte Cloud, die sich ein wenig 
gefangen hatte. »Alle Leute sind vor ihm auf die Knie gefallen. 
Und er hat gesagt, dass er alles weiß.« 
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Maude kaute nachdenklich auf einem Büschel Gras herum. 
»Ich erinnere mich«, sagte sie. »Cloud war verschwunden, einen 
ganzen Tag lang. Ihre Mutter hat sie gesucht wie … wie ihre 
Mutter eben.« 

»Warum hast du uns nie etwas davon erzählt?«, fragte Zora. 
»Ich habe es nicht verstanden«, sagte Cloud leise. Sie sah ein 

wenig verträumt aus und begann verlegen die Nase an einem 
ihrer Vorderbeine zu reiben. 

Die Schafe dachten weiter über Gott nach. 
»Er weiß nicht alles«, blökte Othello. »Er wusste nicht, dass 

George Pamela-Romane liest.« 
»Las«, sagte Sir Ritchfield trocken. 
»Der Mörder kehrt immer an den Tatort zurück«, sagte 

Mopple the Whale. »Und der Langnasige ist an den Tatort 
zurückgekehrt.« 

Mopple sah sich stolz um. Es war das einzige Hilfreiche, das 
sie aus Georges Krimi gelernt hatten. Mopple hatte es sich 
natürlich gemerkt. 

»Was meinst du?«, fragte er Miss Maple. 
»Er ist verdächtig«, nickte sie. »Er mochte George nicht, und 

George mochte ihn nicht. Er interessiert sich dafür, was mit uns 
und mit der Weide passiert. Und als sie vor dem Dolmengrab 
standen, hat er auf die richtige Stelle geblickt, genau dahin, wo 
George lag.« 

Die Schafe schwiegen beeindruckt. Maple fuhr fort. »Das kann 
aber auch Zufall sein. Sein Blick war ja die ganze Zeit am 
Boden. Es gibt zu viele Fragen. Was ist vorbei mit Ham? Wer 
ist sie, der George hoffentlich nichts vermacht hat? Was ist mit 
Lilly und Ham und George?« 

»Es ist nicht einfach, die Menschen zu verstehen«, sagte 
Maude. 
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* 

Die Schafe senkten die Köpfe. Sie grasten ein bisschen und 
dachten ein bisschen nach. 

Mopple dachte daran, dass er sogar George nicht immer 
verstanden hatte, obwohl George einfach zu verstehen war – für 
einen Menschen. Er interessierte sich für den Gemüsegarten und 
las seinen Schafen Pamela-Romane vor. Für Apfelkuchen 
interessierte er sich nicht. Aber in letzter Zeit tat auch George 
manchmal etwas Seltsames. Manchmal holte er die Scheibe. 

Wenn George in Gummistiefeln mit der bunt bemalten runden 
Scheibe über die Weide marschierte, drängte es Mopple an 
einen sicheren Ort. Der einzige sichere Ort, an dem man die 
Scheibe nicht sehen konnte, lag hinter dem Schäferwagen, in 
unmittelbarer Nähe des Gemüsegartens. Dort fand ihn George, 
wenn er mit seiner glänzenden Pistole zum zweiten Mal aus dem 
Wagen stieg. Er legte das schreckliche Ding auf Mopple an und 
brüllte: »In flagranti, in flagranti, Hände hoch!«. Mopple floh 
jedes Mal entsetzt im Zickzack über die Weide, und George 
lachte. Dann schritt er die Stufen hinunter. Wenig später begann 
die Scheibe zu zittern, und Mopple zitterte im Takt mit. 

Früher war auch der Lärm unerträglich gewesen, aber seitdem 
George einen Schalldämpfer gekauft hatte, hörte man nur noch 
ein leises Schmatzen, so als würde ein Schaf in einen Apfel 
beißen. Dieses Geräusch war neben Mopples Angst das einzige 
erkennbare Ergebnis von Georges Schießeifer. Es war sinnlos. 
Mopple hätte liebend gerne das gleiche Geräusch produziert, mit 
echten Äpfeln, aber George konnte auf seine Scheibe nicht 
verzichten. 

Miss Maple dachte daran, wie Lillys Hände über Georges 
Jacke gewandert waren, suchend wie Insekten. 

Zora dachte darüber nach, wie wenig Höhe die Menschen 
vertragen konnten. Sobald sie mit ihren unsicheren Menschen-
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schritten zu nahe an die Klippen herangewankt waren, erbleich-
ten sie, und ihre Bewegungen wurden noch unbeholfener. An 
den Klippen war ein Schaf jedem Menschen haushoch überle-
gen. Selbst George konnte nichts unternehmen, wenn Zora sich 
auf ihrem bevorzugten Felsvorsprung niedergelassen hatte. Er 
blieb in sicherem Abstand stehen, und da er wusste, dass er 
seine Zeit nicht mit Schmeicheleien zu verschwenden brauchte, 
schimpfte er ein bisschen. Dann begann er, sie zu bewerfen, erst 
mit schmutzigen Grasbüscheln, dann mit trockenem Schafs-
dung. 

Manchmal brachte der Wind als Antwort einen zarten, dünn 
gezerrten Fluch aus der Tiefe empor. Das verbesserte Georges 
Laune schlagartig. Er ließ sich auf alle Viere nieder, kroch auf 
die Klippen zu und spähte über den Rand. Er sah dann Touristen 
oder Dörfler, die seine Schmutzgeschosse überraschend am 
Kopf getroffen hatten. Zora sah sie natürlich auch. Dann 
blickten sie sich an, der Schäfer, der auf dem Bauch lag und 
grinste, und Zora, die in Bergziegenmanier auf ihrem Vorsprung 
thronte. In diesen Augenblicken verstanden sie sich gut. 

Zora dachte, dass die Menschen viel gewinnen würden, wenn 
sie sich nur entschließen könnten, sich auf vier Beinen fortzu-
bewegen. 

Ramses dachte an die Geschichte vom ausgebrochenen Tiger, 
die Othello manchmal einer staunenden Lämmerherde erzählte. 

Heide dachte an den Weg zur anderen Weide. An das Summen 
der Insekten, das Brummen der Autos, die stinkend an ihnen 
vorbeizogen, und an die blanke Oberfläche des Sees. Im 
Frühling roch die Luft nach feuchter Erde, im Sommer wehten 
Schwärme von Sperlingen durch die Getreidefelder wie Laub, 
im Herbst prasselten Eicheln auf die Schafe herab, wenn der 
Wind die Bäume schüttelte. Im Winter malte der Raureif 
seltsame Muster auf den Asphalt. Jedes Mal war es herrlich 
gewesen, bis sie zu der Stelle kamen, wo ihnen die grünen 
Männer auflauerten. Die grünen Männer hatten Mützen und 
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Schießeisen und führten nichts Gutes im Schilde. Wenn sie zu 
den Grünen kamen, wurde sogar George nervös. Trotzdem 
redete er freundlich auf sie ein und passte auf, dass ihre Hunde 
den Schafen nicht zu nahe kamen. Ohne George hätten sie es nie 
an den Männern vorbeigeschafft. Heide fragte sich, ob sie die 
andere Weide je wiedersehen würden. 

Cordelia dachte daran, dass Menschen Worte erfinden können, 
erfundene Worte aneinander reihen, aneinander gereihte Worte 
aufschreiben. Es war Zauberei. Und selbst das konnte Cordelia 
nur wissen, weil George ihnen erklärt hatte, was Zauberei ist. 
Wenn George beim Vorlesen auf ein Wort stieß, von dem er 
glaubte, dass die Schafe es nicht verstehen konnten, erklärte er 
es ihnen. Manchmal erklärte er Worte, die ohnehin schon jedes 
Schaf kannte, Worte wie »Prophylaxe« oder »Antibiotikum«. 
Prophylaxe gab es vor der Krankheit, Antibiotikum gab es 
währenddessen. Beide schmeckten bitter. George schien sich auf 
diesem Gebiet nicht so gut auszukennen. Er verstrickte sich in 
eine abstruse Erklärung, in der sehr kleine Tiere die Hauptrolle 
spielten. Schließlich gab er fluchend auf. 

Mit anderen Erklärungen war er hochzufrieden, ohne dass die 
Schafe irgendetwas verstanden hatten. In diesen Fällen gaben sie 
sich Mühe, George nichts von ihrer Ahnungslosigkeit spüren zu 
lassen, was meistens ganz gut gelang. 

Aber manchmal brachte er ihnen wirklich etwas Neues bei. 
Cordelia liebte seine Erklärungen. Sie liebte es, Worte zu 
kennen, die zu Dingen gehörten, die sie noch nie gesehen hatte, 
oder sogar zu Dingen, die man gar nicht sehen konnte. Diese 
Worte merkte sie sich sehr genau. 

»Zauberei«, hatte George gesagt, »ist etwas Unnatürliches, 
etwas, was es eigentlich gar nicht gibt. Wenn ich mit dem Finger 
schnippe und Othello plötzlich weiß wird, ist das Zauberei. 
Wenn ich einen Eimer Farbe hole und ihn anmale, ist es keine 
Zauberei.« Er lachte, und einen Moment sah es aus, als hätte er 
Lust bekommen, mit dem Finger zu schnippen oder den Eimer 
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zu holen. Dann fuhr er fort: »Alles, was aussieht wie Zauberei, 
ist in Wirklichkeit ein Trick. Es gibt keine Zauberei.« Cordelia 
graste genüsslich. Es war ihr Lieblingswort, ein Wort für etwas, 
das es überhaupt nicht gab. Dann dachte sie an Georges Tod. 
Das war wie Zauberei. Jemand hatte dem Schäfer auf ihrer 
Weide einen Spaten durch den Leib gestochen. George musste 
entsetzlich geschrien haben, aber keines seiner Schafe im nahen 
Heuschuppen hatte etwas gehört, und ein Lamm hatte einen 
Geist gesehen, einen Geist, der lautlos tanzte. Cordelia schüttelte 
den Kopf. »Es ist ein Trick!«, flüsterte sie. 

Othello dachte an den grausamen Clown. 
Lane dachte an die seltsamen Menschen, die George von Zeit 

zu Zeit besucht hatten. Sie kamen immer nachts. Lane hatte 
einen leichten Schlaf und hörte das Knirschen der Autoreifen, 
wenn sie von der Asphaltstraße auf den Feldweg bogen. Dann 
versteckte sie sich manchmal im Schatten des Dolmengrabes 
und sah zu. Es war schön anzusehen, ein Schauspiel, das ihr 
allein gehörte. Die Scheinwerfer der Autos schnitten blitzende 
Schneisen in die Dunkelheit oder verfingen sich im Nebel und 
bildeten eine glimmende weiße Wolke. Es waren große Autos 
mit schnurrenden Motoren, die den Feldweg heraufkamen, und 
sie stanken lange nicht so wie Georges Auto, das er selber den 
»Antichrist« nannte. Dann gingen die Lichter aus, und ein oder 
zwei Schatten in langen dunklen Mänteln näherten sich dem 
Schäferwagen. Sie gingen vorsichtig und bemühten sich, in der 
Dunkelheit nicht in frischen Schafsdung zu treten. Eine Hand 
klopfte auf Holz. Einmal, zweimal, noch einmal. Die Tür des 
Schäferwagens sprang auf und schnitt eine rötlich glimmende 
Öffnung in die Dunkelheit. Die Fremden traten schnell hinein. 
Für einen Augenblick standen sie wie riesige scharf gezeichnete 
Raben in der Tür. Niemals hatte Lane ihre Gesichter gesehen. 
Und doch waren sie ihr mittlerweile fast vertraut … 
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Plötzlich bewegte sich etwas Dunkles über den Feldweg auf die 
Weide zu. Schnell. Es gab eine kleine Panik unter den Schafen. 
Sie galoppierten alle auf den Hügel und ließen den Eindringling 
nicht aus den Augen. Gott war zurückgekehrt. Wie ein Jagdhund 
hetzte er auf der Weide hin und her, seine lange Nase zielte auf 
den Boden. 

Zuerst umkreiste er das Dolmengrab, dann folgte er dem 
Fußpfad bis zu den Klippen. Fast wäre er einfach über die 
Böschung gerannt, aber im letzten Augenblick schnellte die 
Nase nach oben, sah das große Blau vor sich, und der lange 
schwarze Körper kam abrupt zum Stehen. Ein Seufzer ging 
durch die Herde. Man hatte die Bewegungen von Nase und Gott 
mit Spannung verfolgt, seit beide auf die Klippen zugesteuert 
waren. 

Der Schwarzgekleidete blickte kurz zu ihnen herüber. Othello 
senkte drohend die Hörner, doch Gott hatte schon den Fußpfad 
Richtung Dorf eingeschlagen. Nach drei oder vier Schritten 
hörte er etwas. Er erstarrte, lauschte, drehte sich dann brüsk um 
und floh mit bleichem, ärgerlichen Gesicht auf die offene Heide. 

Die Schafe hörten es nun auch – ein summendes, raschelndes 
Geräusch. Es klang ein bisschen wie das Geräusch, das sie 
produziert hatten, als sie über Georges Gemüsegarten hergefal-
len waren. Es kam näher. Jetzt hörte man auch Hundegebell und 
Menschenstimmen. Dann sahen die Schafe, wovor der Langna-
sige geflohen war. Eine Herde wälzte sich auf die Weide, eine 
Herde, wie sie die Schafe noch nie gesehen hatten. 
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George hatte die Menschen nicht gemocht. Nur sehr selten kam 
jemand auf der Weide vorbei, ein Bauer oder ein altes Weib in 
Tratschlaune. Dann ärgerte sich George. Er steckte eine sehr 
laute Kassette in sein graues Abspielgerät und verkroch sich im 
Gemüsegarten, wo er sich einer möglichst schmutzigen Arbeit 
widmete, bis der Besucher wieder abgezogen war. 

Sie hatten die Menschen noch nie als Herde gesehen, und sie 
waren zu überrascht, um erneut in Panik auszubrechen. Mopple 
behauptete später, sieben Menschen gesehen zu haben, aber 
Mopple war kurzsichtig. Zora zählte 20, Miss Maple 45 und Sir 
Ritchfield sehr viele, mehr jedenfalls, als er zählen konnte. Doch 
Ritchfields Gedächtnis war miserabel, vor allem dann, wenn er 
sich aufregte. Er vergaß ständig, wen er schon gezählt hatte, und 
zählte alles und jeden doppelt und dreifach. Außerdem zählte er 
die Hunde mit. 

Mopple starrte kurzsichtig und ein wenig verdrießlich zu den 
Menschen hinüber. Die Theorie vom Mörder, der an den Ort des 
Verbrechens zurückkehrt, konnten sie jetzt natürlich vergessen. 
Sie waren alle an den Ort der Tat zurückgekehrt, der Mörder 
sicher versteckt unter ihnen. Neugierig beobachteten die Schafe, 
wie sich die Menschenherde fortbewegte. Sie wurde weder vom 
Stärksten noch vom Klügsten angeführt, sondern von Tom 
O’Malley. Dann kamen die Kinder, dann die Frauen und zuletzt 
die Männer, etwas zurückbleibend, die Hände verschämt in den 
Hosentaschen. Weit hinter ihnen bewegten sich noch einige sehr 
alte Menschen, die nur langsam und zitternd vorwärts kamen. 

Tom hatte einen Spaten mitgebracht, einen traurigen, rostigen, 
alten Spaten. Er rammte ihn in die Erde, mindestens zehn 
Schritte von der Stelle entfernt, an der George gelegen hatte. Die 
Menschen, die bisher wie jede gute Herde hinter ihrem Anführer 
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hergetrabt waren, wichen zurück, als hätte Tom sie mit kaltem 
Wasser bespritzt, und bildeten in respektvollem Abstand einen 
Kreis. 

»Hier war es«, brüllte Tom. »Genau hier. Das Blut ist bis 
hierher gespritzt«, er machte zwei lange Schritte Richtung 
Dolmengrab, »und hier« – wieder drei Schritte in eine andere 
Richtung – »stand ich. Habe sofort gesehen, dass es mit dem 
alten George zu Ende ist. Überall Blut. Sein Gesicht, ganz 
verzerrt, entsetzlich, und seine Zunge hing blau heraus.« 

Nichts davon stimmte. Miss Maple fiel auf, wie merkwürdig 
das war. Eigentlich hätte es so aussehen müssen, wie Tom sagte. 
Viel Blut und starre Schmerzen im Gesicht vom Kampf mit dem 
Spaten. Aber George hatte auf der Wiese gelegen, als hätte er 
sich nur zum Schlafen hingelegt. 

Die Menschenherde wich noch ein wenig weiter zurück und 
gab einen seltsamen gehauchten Laut von sich, irgendwo 
zwischen Entsetzen und Entzücken. Tom schrie weiter. »Aber 
euer Tom hat die Nerven behalten. Ist sofort in den Mad Boar, 
um die Polizei zu holen …« 

Eine schnarrende Stimme unterbrach ihn. »Ja, den Weg ins 
Wirtshaus findet unser Tom in allen Lebenslagen!« Die Leute 
lachten. Toms Kopf sank nach unten. Er begann wieder zu 
sprechen, diesmal so leise, dass die Schafe ihn von ihrem Hügel 
aus nicht länger verstanden. Was immer an spärlicher Ordnung 
in der Menschenherde existiert hatte, brach dann zusammen. 
Überall rannten Kinder herum, die Erwachsenen ballten sich in 
ständig wechselnden Grüppchen zusammen und blökten 
ununterbrochen. Der Wind wehte Wortfetzen zum Hügel 
herüber. 

»Koboldkönig! Koboldkönig! Koboldkönig!«, sangen die 
Kinder. 

»… hat wahrscheinlich alles der Kirche vermacht!«, sagte ein 
rotgesichtiger Bauer. 
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»Lilly hat einen Nervenzusammenbruch gekriegt, als sie ihn 
gefunden haben!«, zwitscherte eine pausbäckige junge Frau. Der 
Mann, der neben ihr stand, hielt ihre Hand und lächelte. 

Ein kleiner Mann zuckte mit den Schultern. »Er war ein Sün-
der, was erwartet ihr?« 

»Du bist auch ein Sünder, Harry«, grinste ein altes Weib mit 
Zahnlücke, »ich sag nur Lonely Heart Inn. Deine liebe Tante 
kann sich wirklich glücklich schätzen, dass sie so einen auf-
merksamen Neffen hat.« Der Mann wurde blass und schwieg. 

»Ein Vermögen hat er zusammengerafft. Dunkle Geschäfte!«, 
sagte ein Mann mit spitzem Bauch. 

»George hatte Schulden, jeder weiß das«, sagte ein anderer. 
»… hat sich ein bisschen zu sehr zu seinen Schafen hingezo-

gen gefühlt«, erzählte ein sehr junger Mensch zwei anderen. 
»Ihr wisst schon wie!« Er machte eine Bewegung mit den 
Händen. Die beiden anderen lachten. »Eifersuchtsmord unter 
Schafen, klar!«, schrie der Dünnste von ihnen, so laut, dass sich 
ein paar Frauen umdrehten. Wieder lachten alle drei ihr unange-
nehmes Lachen. 

»Es muss ihn überrascht haben«, sagte ein Mann, der ausge-
prägt nach Schweiß roch, »und George war verdammt schwer zu 
überraschen.« 

»Katastrophe für den Tourismus«, sagte ein anderer mit hoher 
Stimme, »George weiß wirklich, wie er einem einen Strich 
durch die Rechnung machen kann.« 

»… wollte alles an Ham verkaufen, die Schafe, das Land, 
alles!«, sagte eine Frau ohne Hals. 

»Der Satan war’s«, raunte eine mausgesichtige Frau zwei 
kleinen blonden Kindern zu. 

»Gott sei ihm gnädig!«, sagte eine andere mit zitternder Stim-
me. Die Schafe kannten sie. George hatte sie »die barmherzige 
Beth« genannt. Beth tauchte regelmäßig vor dem Schäferwagen 
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auf, um George zu irgendwelchen »guten Werken« zu überre-
den. Die Schafe wussten nicht genau, was gute Werke waren, 
dachten aber, dass George wohl in irgendeinem Gemüsegarten 
arbeiten sollte. George hatte aber seinen eigenen Garten. Die 
Schafe verstanden, dass er sich gegen die Frau wehrte. Die Frau 
verstand es offenbar nicht. Für jede Absage drückte sie George 
einen Stapel dünner Heftchen in die Hand, um seine sündige 
Seele zur Umkehr zu bewegen. Was mit Georges Seele geschah 
(wenn er überhaupt eine hatte), konnte man nicht erkennen. 
Aber die Heftchen freuten ihn sehr, obwohl er niemals darin las. 
Am folgenden Abend gab es dann jedes Mal Kartoffeln, die 
George über einem kleinen, flackernden Feuer röstete. 

 

* 

Plötzlich sprang der Feind unter die Schafe – der uralte Feind, 
vor dem man nur davonrennen konnte. Bis vor kurzem waren es 
nur ein paar gewesen, die auf der Weide herumgeschnüffelt 
hatten, ab und zu von ihren Herren zurückgepfiffen wurden, sich 
hinlegen mussten und bei nächster Gelegenheit wieder das 
Weite suchten. Nichts Ungewöhnliches. Aber je näher die 
tuschelnden Grüppchen am Dolm zusammenrückten, desto 
weiter wurden die Erkundungsgänge der Hunde. Niemand 
kümmerte sich mehr um sie. Jetzt hatten sie sich zu einer 
kleinen Meute zusammengeschlossen, drei Schäferhunde und 
ein anderer. Die Augen der Schäferhunde glänzten. Ihr ge-
schecktes Fell flackerte über die Weide. Geduckt schlichen sie 
sich an den Hügel heran. Die Schafe blökten aufgeregt. Jetzt 
würden sie gleich gehütet werden, kreuz und quer, auseinander 
und zusammen, getrieben von den raubtierhaften Bewegungen 
der Schäferhunde, denen kein Schaf widerstehen kann. Sie 
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hatten nicht wirklich Angst, sie waren schon tausendmal gehütet 
worden, aber das alte Unbehagen hatte sie gepackt. 

Dann sahen sie, wie sich der andere Hund bewegte, und ihre 
Nervosität schlug in Furcht um. Scheinbar tat der graue Wolfs-
hund das, was die Schäferhunde auch taten: Er duckte sich, 
wartete, kam näher. Aber irgendetwas war verkehrt. Er bellte 
nicht, er zögerte nicht. Es war, als würde er den Tanz der 
Schäferhunde nur imitieren, ein Spiel, an dem er teilnahm, ohne 
mitzuspielen. Einen Moment lang hielt die ganze Herde den 
Atem an: Zum ersten Mal in ihrem Leben wurden sie gejagt. 
Der Hund rannte los. 

Jetzt brach ungezügelte Panik aus. Die Herde spritzte in alle 
Richtungen auseinander und riss die verdutzten Schäferhunde 
mit sich fort. Mopple rannte mitten durch die Menschenmenge 
und warf den Sünder Harry um. Zora rettete sich auf ihre 
Felsnase. Von dort aus konnte sie als einziges Schaf beobachten, 
was passierte. 

Der Hügel war leer. An seinem Fuße, nahe bei George’s 
Place, lagen zwei dunkle Körper, Othello und der Hund. Beide 
waren gerade dabei, wieder auf die Beine zu kommen. Othello 
hatte es als Erster geschafft und griff an. Zora hatte noch nie ein 
Schaf angreifen sehen. Othello hätte fliehen sollen. Othello hätte 
fliehen müssen. Der Hund zögerte. Es dauerte einen Augenblick, 
bis er in dem heranfliegenden schwarzen Othello seine Beute 
erkannte. Dann spurtete er los. Kurz vor dem Zusammenprall 
wurde er unsicher, bremste und wich im letzten Moment zur 
Seite. Othello änderte sofort die Richtung und galoppierte in 
einem kleinen Bogen wieder auf den Hund zu. Zora starrte 
ungläubig zum Hügel. Ihr wurde klar, dass Othello schneller war 
als der Hund. Der Hund hatte das anscheinend auch verstanden. 
Er kauerte sich mit gebleckten Zähnen auf den Boden, um den 
Widder von unten anzuspringen. 
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* 

Zora schloss schnell die Augen und dachte an etwas anderes. Es 
war ihr Gedanke für die schlechten Momente des Lebens. Sie 
dachte an den Tag, an dem sie ihr erstes Lamm zur Welt 
gebracht hatte, an die Schmerzen und an den Ärger danach. 
Erdbraun war es gewesen, selbst nachdem sie ihm lange und 
sorgfältig das Blut aus dem Fell geleckt hatte. Erdbraun mit 
einem schwarzen Gesicht. Später wurde aus dem Braun ein 
wolliges Weiß, aber das konnte Zora damals noch nicht wissen. 
Sie hatte sich gewundert, warum von allen Schafen auf der 
Weide nur sie kein weißes Lamm zur Welt gebracht hatte. Doch 
dann hatte es geblökt, klein und erdbraun, mit einer Stimme, 
schöner als die aller anderen Lämmer. Es hatte gut gerochen, 
besser als alle Dinge, die man essen konnte. Und Zora wusste, 
dass sie es verteidigen würde, gegen die ganze Welt, erdbraun 
oder nicht. Noch am selben Tag hatte sie es zu den Klippen 
geführt und ihm die Möwen und das Meer gezeigt. 

Zora entspannte sich. Drei Lämmer hatte sie bisher gesäugt, 
und es waren die mutigsten und trittsichersten Schafe, die man 
sich vorstellen konnte. Dieses Jahr hatte sie kein Lamm zur Welt 
gebracht, und auch von den anderen Schafen war kaum eines 
trächtig geworden. Zora wurde klar, warum sie in letzter Zeit so 
schlecht auf ihrem Felsen meditieren konnte, warum sie weiter 
davon entfernt war denn je, ein Wolkenschaf zu werden. Es 
waren die Lämmer, die ihr schon den ganzen Sommer über 
gefehlt hatten. Nur zwei unerfahrene junge Schafe hatten 
aufgeregt und ungeschickt ihre Jungen auf die Welt geworfen, 
und George hatte bei jedem Einzelnen geflucht. Und dann gab 
es natürlich noch das Winterlamm … Zora weitete verächtlich 
die Nüstern. Sie lauschte. Gerne hätte sie jetzt ein bisschen 
Jungvolk blöken gehört, aber alles war beunruhigend still, bis 
auf die Schreie der Möwen, auf die Zora schon lange nicht mehr 
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achtete. Die Menschen summten in der Ferne wie ein Insekten-
volk. 

 

* 

Dann hörte Zora einen Furcht erregenden Schrei. Ihre Augen 
öffneten sich, obwohl sie versuchte, sie geschlossen zu halten. 
Unwillkürlich blickte sie wieder zum Hügel hinüber. Ein 
dunkler Körper lag am Boden. Füße zuckten in der Luft, als 
wollten sie weiterfliehen. Zora schauderte. Der Hund hatte 
Othello erwischt. Erst einen Moment später sah sie, dass es der 
Wolfshund war, der am Boden lag. Von Othello fehlte jede 
Spur. 

Der zottige Wolfshund bemühte sich vergeblich aufzustehen. 
Sein Herr kam heran, einer der Burschen mit dem unangeneh-
men Lachen. Er war blass und trat seinen Hund mit dem Fuß. 
Ein Bauer musste das Tier hochheben und wegtragen. 

Die Menschen summten aufgeregt. Keiner konnte sich erklä-
ren, was so plötzlich in diesen schönen, kräftigen Hund gefahren 
war. Als sie das blutige Bauchfell sahen, schrien einige Frauen. 
Die Worte »Satan« und »Koboldkönig« waren wieder zu 
vernehmen. Frauen blökten ihre Kinder zu sich. Männer 
schwitzten und wackelten mit den Köpfen. 

Verletzte Hunde schienen unter Menschen ähnliche Panik 
auszulösen wie gesunde unter Schafen. Hastig entfernte sich die 
menschliche Herde, so plötzlich, wie sie gekommen war. 

Zurück blieb nur der Spaten. 
 

* 
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Zora saß unbeweglich auf ihrem Felsvorsprung und dachte 
darüber nach, ob sie vielleicht nur geträumt hatte. So musste es 
gewesen sein. Das Gras um sie herum war weich wie eine 
Schafsschnauze, außerdem wuchsen hier Kräuter, die niemand 
sonst rupfen konnte. »Kräuter des Abgrunds« nannte Zora sie, 
und sie schmeckten ihr besser als alles, was es auf der Weide zu 
fressen gab. Die Frische des Meeres wehte in tangigen, kühlen 
Böen herauf, und unter ihr kreisten die Möwen. Es war ein gutes 
Gefühl, diese weißen Schreier unter sich zu haben, es war gut, 
allein zu sein. Keiner konnte ihr bis hierher folgen. 

Sie hatte beobachtet, wie sich die Herde langsam wieder 
beruhigte und zu grasen begann. Othello weidete mitten unter 
ihnen. Kein Schaf schien ihn besonders zu beachten. Zora 
dachte darüber nach, wie wenig sie eigentlich über Othello 
wussten. 

George brachte manchmal neue Schafe mit. Meistens waren es 
frisch entwöhnte Lämmer, und die Herde nahm sie auf, als seien 
sie schon immer dabei gewesen. Solange Zora sich erinnern 
konnte, waren nur zwei erwachsene Schafe aus der Fremde 
gekommen: Othello und Mopple the Whale. Mopple war vor 
zwei Wintern in Georges lautem Auto zu ihnen gebracht 
worden. George transportierte einzelne Schafe einfach auf dem 
Rücksitz. Dort hatten sie ihn zum ersten Mal gesehen, einen 
plumpen jungen Widder, der verwirrt aus dem Autofenster 
starrte und auf Georges Straßenkarte herumkaute. George hatte 
ihn vor sie hingestellt und eine kleine Rede gehalten. Mopple 
war »eine Fleischrasse«, aber sie sollten keine Angst haben, hier 
käme niemand »unter das Messer«, es ginge nur um »ein 
bisschen Blutauffrischung«. Die Schafe hatten es nicht verstan-
den und sich anfangs ein wenig vor Mopple gefürchtet. Aber der 
junge Widder war freundlich und immer etwas verlegen, und als 
Sir Ritchfield ihn zum Duell herausforderte, stellte sich endgül-
tig heraus, dass von Mopple keine Gefahr ausging. 
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Othello war von Ritchfield nie zum Duell gefordert worden. 
Kein Schaf hatte sich je darüber gewundert. Seltsamer war 
schon, dass auch Othello Ritchfield nicht gefordert hatte. 
Irgendetwas an Sir Ritchfield schien Othello Respekt einzuflö-
ßen, und je schwerhöriger und vergesslicher Ritchfield wurde, 
desto weniger konnten die anderen Schafe das verstehen. 

Kein Schaf hatte Othello kommen sehen. Er war einfach eines 
Morgens da gewesen, ein voll ausgewachsener Widder mit vier 
gefährlich gebogenen Hörnern. Vier Hörner! Sie hatten noch nie 
zuvor ein Schaf mit vier Hörnern gesehen. Die Mutterschafe 
waren beeindruckt und die Widder heimlich etwas neidisch. 
Zora konnte sich gut daran erinnern, es war noch nicht allzu 
lange her. George stellte Othello nicht vor. George sang, pfiff 
und tanzte. Sie hatten ihn noch nie so aufgeregt gesehen. George 
sang in fremden Sprachen, die kein Schaf verstand, und 
schmierte die gefürchtete Brenn-Salbe in eine schmale, aber 
dennoch beeindruckende Wunde, die sich quer über Othellos 
Stirn zog. Die Schafe schüttelten sich. Othello hielt ganz still. 
George sprang von einem Bein auf das andere, so lange, bis er 
seinen Wollpullover ausziehen musste. 

Zora beschloss, zurück zu den anderen Schafen zu traben. Sie 
wollte sie fragen, ob Othello wirklich gerade einen großen 
grauen Hund besiegt hatte. Es kam ihr unwahrscheinlich vor, 
aber irgendetwas Unbegreifliches war gerade vorgefallen. Sie 
traf Maude, die bei George’s Place graste, so nah, dass sich 
Zora eine beiläufige Bemerkung verkneifen musste. 

Maude kaute gedankenverloren. 
»Maude«, sagte Zora, »hast du gesehen, wie Othello gegen 

den Hund gekämpft hat?« Maude starrte sie verständnislos an. 
»Othello ist ein Schaf«, sagte sie. »Das Gras hier ist vorzüg-

lich«, fügte sie dann einladend hinzu. Zora drehte sich um. Sie 
wollte Maple fragen, oder noch besser Mopple. Wenn ein Schaf 
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sich an seltsame Dinge erinnern konnte, dann Mopple the 
Whale. 

Als sie den Kopf hob und nach Mopple witterte, bemerkte sie 
Othello, der zwischen den anderen Schafen aufgetaucht war und 
in ihrer Nähe weidete. Er sah aus wie immer. Zora ließ den Kopf 
wieder sinken und begann ebenfalls zu grasen. Unmögliche und 
verwirrende Dinge sollte ein Schaf am besten so schnell wie 
möglich vergessen, bevor ihm die Welt unter den Hufen 
durcheinander geriet. 

 

* 

Schafe sind normalerweise kein geschwätziges Volk. Das liegt 
daran, dass sie oft den Mund voll Gras haben. Es liegt auch 
daran, dass sie manchmal nur Gras im Kopf haben. Aber alle 
Schafe schätzen gute Geschichten. Am liebsten hören sie nur zu 
und staunen – auch deshalb, weil man gleichzeitig zuhören und 
kauen kann. Seit George ihnen keine Geschichten mehr vorlas, 
fehlte etwas in ihrem Leben. Deswegen kam es manchmal vor, 
dass ein Schaf den anderen eine Geschichte erzählte. Dieses 
Schaf war sehr oft Mopple the Whale, ab und zu Othello und 
selten eines der Mutterschafe. 

Die Mutterschafe sprachen meistens von ihrem Nachwuchs, 
und es interessierte die anderen nicht wirklich. Natürlich gab es 
legendäre Lämmer, wie Ritchfield eines gewesen war, aber 
deren Mutterschafe hielten wohlweislich den Mund. 

Wenn Othello erzählte, interessierten sich alle Schafe dafür, 
aber sie konnten ihn nicht wirklich verstehen. Othello erzählte 
von Löwen und Tigern und Giraffen, seltsamen Tieren aus 
brennend heißen Ländern. Häufig gab es Streit, weil sich jedes 
Schaf diese Tiere anders vorstellte. Rochen Giraffen wie faules 
Obst, hatten sie buschige Ohren, hatten sie wenigstens ein 
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bisschen Wolle? Othello kam meistens über bloße Beschreibun-
gen nicht hinaus, und selbst diese genügten, um den Schafen ein 
mulmiges Gefühl in der Nackengegend einzuflößen. Über 
Menschen sprach Othello nie. 

Wenn Mopple erzählte, ging es fast immer um Menschen. 
Mopple erzählte die Geschichten, die George ihnen vorgelesen 
hatte. Er hatte sich alles gemerkt, und seine Geschichten 
konnten fast so schön sein wie Georges Vorlesestunden vor dem 
Schäferwagen. Sie waren nur nicht so lang. Irgendwann bekam 
Mopple Hunger, und dann war die Geschichte aus. Je schöner 
die Geschichte, also je mehr Wiesen, Weiden und Futter in ihr 
vorkamen, desto schneller war sie auch zu Ende. Die eigentliche 
Spannung lag oft nicht mehr in den Geschichten selbst, sondern 
in der Frage, wie weit sie dieses Mal kommen würden. 

Heute sah es schlecht aus. Mopple erzählte das Feenmärchen. 
Nirgendwo sonst kamen so viele Wiesen, so viel Gras und so 
viel Obst vor. Mopple erzählte vom nächtlichen Feenball auf der 
Froschwiese, und seine Augen glänzten. Er erzählte, wie 
neidische Kobolde die Feen bei ihren Festivitäten mit Äpfeln 
bewarfen, und seine Augen wurden feucht. Er erzählte, wie der 
Koboldkönig im hohen Gras auftauchte. Der Koboldkönig, der 
die Toten aus ihren Gräbern holen und auf die Lebenden hetzen 
konnte. Da geschah etwas Ungewöhnliches. Mopple wurde 
unterbrochen. 

»Ob es wirklich der Koboldkönig war?«, fragte Cordelia 
zaghaft. Alle Schafe wussten, dass sie von Georges Tod sprach. 
Mopple rupfte blitzschnell ein Büschel Gras. 

»Oder Satan?«, ergänzte Lane. 
»Unsinn«, schnaubte Ramses nervös. »Satan würde so etwas 

nie tun.« 
Einige Schafe blökten zustimmend. Keines von ihnen traute 

Satan so eine Tat zu. Satan war ein betagter Esel, der manchmal 
auf der Nachbarwiese weidete und gelegentlich markerschüt-
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ternde Schreie ausstieß. Seine Stimme war wirklich schrecklich, 
aber sonst war er ihnen immer harmlos vorgekommen. 

»Ich glaube noch immer, dass dieser ›Gott‹ ihn umgebracht 
hat«, sagte Mopple mit vollem Mund. »Beth hat das auch 
gemeint.« Die Schafe hatten einen gewissen Respekt vor Beth, 
weil sie immer so viel Mühe in ein so zweifelhaftes Ding wie 
Georges Seele gesteckt hatte. 

»Warum sollte er so etwas tun?«, fragte Maude. 
»Gottes Wege sind unergründlich«, erklärte Cloud. Die ande-

ren sahen sie erstaunt an. Cloud wurde klar, dass sie etwas 
Seltsames gesagt hatte. »Er sagt das selbst«, fügte sie hinzu. 

»Dann lügt er!« Othello sah wütend aus. Die Augen der Mut-
terschafe glänzten bewundernd. Nur Miss Maple ließ sich nicht 
beeindrucken. 

»In der Nacht, in der George gestorben ist, hatten wir da Flut 
oder Ebbe?«, fragte sie plötzlich. Eine Sekunde lang waren alle 
still. Sie dachten nach. 

»Flut!«, blökten dann Mopple und Zora wie aus einem Munde. 
»Wieso?«, fragte Maude. 
Maple begann konzentriert auf und ab zu laufen. »Wenn man 

Georges Leiche über die Klippen geworfen hätte, hätte nie 
wieder jemand etwas von ihm gehört. Es hätte ihn davongespült, 
vielleicht bis nach Europa. Das wäre unergründlich gewesen. So 
aber konnte ihn jeder finden, es war sogar überhaupt nicht 
möglich, ihn nicht zu finden. Der Mörder wollte, dass George 
gefunden wird. Warum? Warum will man, dass etwas gefunden 
wird?« 

Die Schafe dachten lange und angestrengt nach. 
»Weil man jemandem eine Freude machen will?«, fragte 

Mopple zögernd. 
»Weil man jemanden warnen will«, sagte Othello. 
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»Weil man jemanden an etwas erinnern will«, sagte Sir Rich-
field. 

»Genau!« Miss Maple klang zufrieden. »Jetzt müssen wir 
herausfinden, wer sich freut, wer gewarnt ist und wer sich 
erinnert. Und an was man sich erinnert.« 

»Das können wir nicht herausfinden«, seufzte Heide. 
»Vielleicht doch«, sagte Miss Maple. 
Ohne ein weiteres Wort begann sie zu grasen. Einen Moment 

lang schwiegen alle Schafe und dachten ein wenig ehrfürchtig 
an die große Aufgabe, die ihnen bevorstand. 

Da blökte plötzlich ein Lamm vor Schreck und Empörung laut 
auf. Sara, seine Mutter, stimmte mit ihrem eigenen aufgeregten 
Blöken ein. Die Schafe sahen zu den beiden hinüber. Sara wand 
sich hin und her, als wolle sie sich ein lästiges Insekt aus dem 
Pelz schütteln. Neben ihr stand ihr Lamm und machte ein 
weinerliches Gesicht. Dann huschte etwas Kleines, Struppiges 
unter Saras Beinen hervor und sauste im Zickzack davon. 

Der Halbling. Der Milchdieb. Das Winterlamm. 
Es hatte den Moment allgemeinen Nachdenkens genutzt, um 

Saras Milch zu stehlen. Einige Mutterschafe blökten entrüstet. 
Jedes Schaf weiß, dass ein Winterlamm für die Herde nichts 

Gutes bedeuten kann. Außerhalb der Zeit werden Winterlämmer 
in die Kälte hineingeboren, mit verdrehtem Charakter und einer 
boshaften kleinen Seele. Unglücksraben, die in der mageren Zeit 
die Räuber dazu verleiten, um frierende Schafsherden zu 
streichen. Gierig, rücksichtslos und kalt wie der Tag, an dem sie 
das spärliche Licht dieser Welt erblickten. Und nie hatte es ein 
schlimmeres Winterlamm gegeben als jenes, das seit vergange-
nem Jahr durch ihre Herde spukte. In der dunkelsten Nacht war 
es geboren. In der dunkelsten Nacht war seine Mutter gestorben. 
Sie hatten erwartet, dass dieses Lamm auch sterben würde. Aber 
es stolperte quäkend hinter der Herde her, die ihm unwillig 
auswich. Das ging zwei Tage so. Am dritten Tag hatten sie 
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darauf gewartet, dass es endlich starb. Aber George machte 
ihnen mit einer Flasche Milch einen Strich durch die Rechnung. 
Als sie ihn vorwurfsvoll anblökten, murmelte er etwas von 
»tapfer« und zog das Lamm wider alle Vernunft groß: einen 
rücksichtslosen Milchdieb, unproportioniert wie eine Ziege, viel 
zu klein für ein Lamm seines Alters, aber zäh und raffiniert. Sie 
versuchten es zu ignorieren, so gut es eben ging. 

Deshalb gab es auch jetzt nur wenig Aufregung unter den 
Schafen. Nachdem sie sich überzeugt hatten, dass das Winter-
lamm wirklich bis an den Rand der Weide geflohen war und 
sich unter dem Krähenbaum herumdrückte, taten sie, als wäre 
nichts geschehen. 

Den Rest des Tages verbrachten sie so, wie es sich für Schafe 
gehört. Sie fraßen lange (nur nicht auf George’s Place), sie 
verdauten gemütlich in der Abenddämmerung, sie trabten alle 
zusammen zum Heuschuppen, nachdem Cloud verkündet hatte, 
dass es eine regnerische Nacht werden würde. 

Dort drängten sie sich eng zusammen, die Lämmer in der 
Mitte, die Alten um sie herum, die erwachsenen Widder ganz 
außen, und schliefen sofort ein. 

Miss Maple träumte einen dunklen Traum, einen Traum, in 
dem man kaum das Gras vor der eigenen Schafsnase sehen 
konnte. 

Vor ihr lag der Dolm, größer und flacher als in der wirklichen 
Welt. Auf ihm standen drei Schattengestalten. Es waren Men-
schen, sehr viel mehr verriet die Witterung nicht. Maple spürte 
ihre Blicke auf sich ruhen. Diese Menschen konnten in der 
Dunkelheit sehen. 

Plötzlich bewegte sich einer von ihnen auf Maple zu. Seine 
schemenhaften Konturen nahmen die Form des Metzgers an. 

Maple drehte sich um und floh. Der Spaten, den sie anschei-
nend irgendwie in einem Vorderhuf gehalten hatte, traf mit 
einem dumpfen Pochen auf dem Boden auf. 
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Hinter sich hörte sie die Stimme des Metzgers. »Eine Herde 
braucht einen Hirten«, flüsterte er. Maple wusste jetzt, dass sie 
keinen Hirten brauchte, sondern eine Herde. Sie blökte, und aus 
der Dunkelheit antworteten andere Schafe. Sie stolperte vor-
wärts, fand die Herde und drängte sich hinein, tiefer und tiefer in 
das sichere, wollige Knäuel. 

Aber etwas machte sie misstrauisch. Es war ihre Herde, ganz 
zweifellos, aber sie roch falsch – warum, das konnte Maple 
nicht sagen. Sie hörte den Metzger näher kommen und erstarrte, 
und um sie herum erstarrte die Herde. Dann kam ein Wind auf 
und blies die Dunkelheit wie Nebel fort. In dem fahlen Licht 
konnte Miss Maple sehen, dass alle Schafe ihrer Herde schwarz 
waren. Sie stand als einziges weißes Schaf unter ihnen. Der 
Metzger steuerte direkt auf sie zu. In den Händen hielt er einen 
Apfelkuchen. 

 
Plötzlich war es wieder dunkel um sie herum. Miss Maple war 
aufgewacht. Erleichtert wollte sie sich an Cloud schmiegen, ihre 
favorisierte Nachbarin für die Nacht. Aber etwas stimmte nicht. 
Es war der Geruch. Die Schafe um sie herum rochen wie ihre 
Herde und doch wieder nicht. Sie konnte einzelne Schafe 
wittern: Mopple, der noch immer leicht nach Salat roch, Zora 
mit ihrem frischen Meerduft, Othellos harzigen Widdergeruch. 
Aber es war so, als hätten sich andere Schafe unter sie gemischt, 
Schafe mit widersprüchlichen Duftmarkierungen, Schafe, die 
nichts von ihrer Persönlichkeit preisgaben, halbe Schafe 
sozusagen. Miss Maple spähte verwirrt und müde umher, aber 
im Heuschuppen war es mindestens ebenso dunkel wie in ihrem 
Traum. Sie wusste nicht, was sie denken sollte. Draußen 
rauschte der Regen, andere Geräusche hörte man nicht. Trotz-
dem war sich Maple plötzlich sicher, dass sie am Scheunentor 
eine Bewegung wahrgenommen hatte. Sie drängte Cloud zur 
Seite. Cloud begann leise im Schlaf zu blöken, andere Schafe 
schlossen sich ihr an. In der blökenden Schafswolke verlor Miss 
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Maple für kurze Zeit die Orientierung. Sie hielt inne. Nach 
einigen Augenblicken ebbte das Blöken ab, und sie hörte den 
Regen wieder. Mühsam setzte sie ihren Weg zum Ausgang fort. 

Draußen war die Nacht mit Regenfäden zugehängt. Maple 
versank bis zu den Knien im Schlamm. Ihre Wolle saugte sich 
mit Wasser voll, und bald kam sie sich doppelt so schwer vor 
wie gewohnt. Sie dachte an das Lamm und wollte schaudernd 
den Weg zum Dolm einschlagen, als sie ein klingendes, kla-
ckendes Geräusch hörte, so als würde Stein auf Stein prallen. Es 
kam von den Klippen. Maple seufzte. Die Klippen waren 
sicherlich nicht der Ort, an dem sie in einer pechschwarzen 
Regennacht mit einem Wolfsgeist zusammentreffen wollte. 
Trotzdem setzte sie sich in Bewegung. 

An den Klippen war es weniger dunkel als befürchtet. Das 
Meer reflektierte etwas Licht, und man konnte die Küstenlinie 
sehen, schemenhaft, aber unverwechselbar. Und man konnte 
sehen, dass dort niemand war. Wer immer das Geräusch 
verursacht hatte, musste von den Klippen gestürzt sein. Maple 
tastete sich vorsichtig mit nassen Hufen an die glitschige 
Böschung heran und spähte nach unten. Natürlich sah sie nichts, 
sah nicht einmal, wie tief es hinunterging. Sie wollte zurückwei-
chen und merkte, dass das nicht einfach sein würde. Das Gras 
war nass und schleimig, der Boden darunter aufgeweicht. Man 
hatte ihr eine Falle gestellt, und sie, Miss Maple, das klügste 
Schaf Glennkills und vielleicht der Welt, war arglos hineinge-
tappt. Maple dachte darüber nach, dass Klugheit nicht viel 
weiterhilft, wenn man schlecht geträumt hat, und wartete auf 
eine Hand oder eine Nase, die sie mit einem sanften, aber 
entscheidenden Schubs in den Abgrund befördern würde. 

Sie wartete lange und vergebens. Als sie merkte, dass niemand 
hinter ihr war, wurde sie ärgerlich. Mit einem wütenden Rück-
wärtssprung brachte sie sich wieder auf halbwegs verlässlichen 
Untergrund und trottete zurück zum Heuschuppen. Am Tor hielt 
sie inne und sog die Luft ein. Es roch nach ihrer Herde und nach 
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sonst nichts. Maple schnaufte erleichtert und merkte, dass ihre 
Beine zitterten. Sie begann nach Cloud zu suchen, die irgendwo 
in der Dunkelheit noch immer leise blökte, in einem Traum ohne 
Metzger und Apfelkuchen, in dem wahrscheinlich ein großes 
grünes Kleefeld die Hauptrolle spielte. 

Plötzlich trat ihr noch immer zitternder Huf in eine warme 
Flüssigkeit, eine Flüssigkeit, die von Sir Ritchfield herabtropfte. 
Der alte Widder stand bewegungslos mit geschlossenen Augen 
wie in tiefem Schlaf. Er war nass wie ein Schaf, das man sehr 
lange unter Wasser getaucht hatte. Miss Maple legte ihren Kopf 
auf Clouds wolligen Rücken und dachte nach. 
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4 

Am nächsten Tag wehte kein Wind, und die Möwen schwiegen. 
Dicker grauer Nebel kroch auf der Weide hin und her. Niemand 
konnte mehr als zwei Schafslängen weit sehen. Sie blieben sehr 
lange im Heuschuppen, wo es trocken und gemütlich war. Seit 
Tess und George sie nicht mehr im Morgengrauen aufscheuch-
ten, waren sie anspruchsvoller geworden. 

»Es ist feucht«, sagte Maude. 
»Es ist kalt«, sagte Sara. 
»Es ist eine Frechheit«, sagte Sir Ritchfield. Damit war die 

Sache entschieden. Der alte Widder hasste den Nebel. Im Nebel 
nützten Ritchfield seine guten Augen gar nichts. Er merkte, dass 
er nicht mehr gut hören konnte, und er vergaß sehr schnell, aus 
welcher Richtung er gekommen war. 

Aber es gab noch einen anderen Grund für das allgemeine 
Zaudern. Der Nebel war ihnen heute unheimlich. Es war, als 
würden sich hinter seinem weißen Atem seltsame Schatten 
bewegen. 

Also blieben sie im Schuppen, den ganzen Vormittag. Lange-
weile kam auf, schlechtes Gewissen und zuletzt Hunger. Aber 
sie dachten daran, wie sehr sie sich an solchen Tagen immer 
über George und Tess geärgert hatten, und blieben stur. Eine 
Front von weißen nachdenklichen Schafsköpfen starrte kurz-
sichtig in die Schwaden, während Mopple sich durch ein Loch 
in der Rückwand der Scheune ins Freie presste. 

 

* 
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Die Holzsplitter der morschen Bretter verfingen sich in seiner 
Wolle und piksten in die zarte Schafhaut. Mopple ächzte. Als er 
sich etwa bis zur Hälfte vorgearbeitet hatte, begann er zu 
zweifeln, ob die Idee mit dem Loch wirklich eine gute Idee 
gewesen war. 

»Wenn der Kopf durchpasst, dann passt der Rest auch durch«, 
hatte George immer gesagt. Erst jetzt fiel Mopple ein, dass er 
damit die Ratten gemeint hatte, die irgendwie in den Schäferwa-
gen eindrangen und sich über durchgerostete Konservendosen 
hermachten. 

Mopple hatte noch nie eine Ratte aus der Nähe gesehen, aber 
auf einmal war er sich nicht mehr so sicher, ob sie wirklich 
aussahen wie kleine Schafe. Mopples Mutter hatte ihm das 
erzählt, als er noch ein wohlgenährtes Milchlamm war und sich 
vor den huschenden Bewegungen und den sanften, flüchtigen 
Berührungen der Stallratten fürchtete. Sie hatte ihm erzählt, dass 
es sehr kleine und sehr wollige Schafe seien, die in Herden 
durch die Ställe zogen, um den großen Schafen die Träume zu 
bringen. Und vor kleinen wolligen Schafen konnte sich nicht 
einmal Mopple fürchten. 

Als erwachsener Widder hatte er sich manchmal gewundert, 
warum andere Schafe nach den kleinen Rattenschafen keilten. 
Er kam zu der Einsicht, dass das wahrscheinlich Schafe waren, 
die schlecht geträumt hatten. Mopple konnte sich über seine 
Träume nicht beklagen. Sie waren nicht sehr abwechslungsreich, 
aber sie waren friedlich. 

Jetzt dachte Mopple zum ersten Mal darüber nach, wie Schafe 
aussahen. Zora zum Beispiel: elegante Nase und ein samt-
schwarzes Gesicht, graziös gebogene Hörner (Zora war in 
Georges Herde das einzige weibliche Schaf mit Hörnern, und sie 
standen ihr ausgezeichnet), großer wolliger Körper und vier 
lange gerade Beine mit zierlichen Füßen. Der Kopf war viel-
leicht das schönste, aber bestimmt nicht das größte Körperteil 
eines Schafs. 
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Mopple wand sich unbehaglich hin und her, fest entschlossen, 
nicht in Panik zu geraten – jedenfalls nicht sofort. War es 
richtig, sich einfach so durch ein Loch davonzumachen, heim-
lich und hinter dem Rücken aller anderen Schafe? Er hatte zwar 
seine Gründe – aber waren es gute Gründe? Einmal bekam er 
früher und öfter Hunger als die anderen. Kein schlechter Grund. 
Mopple streckte den Hals, bekam ein Büschel Gras zwischen die 
Zähne und beruhigte sich etwas. 

Der andere Grund war komplizierter. Der andere Grund war 
Sir Ritchfield oder Mopples Gedächtnis oder Miss Maple oder 
vielmehr: alle drei zusammen. Ein Indiz. In Georges Krimi hatte 
es viele Indizien gegeben, doch George hatte das Buch wegge-
worfen. Aber Miss Maple würde wissen, was mit einem Indiz zu 
tun war. Und Ritchfield versuchte zu verhindern, dass Mopple 
es Maple verriet. Also musste Mopple durch das Loch. Um es 
Miss Maple heimlich zu sagen. Sie war nicht im Heuschuppen, 
also musste sie irgendwo dort draußen sein. Oder etwa nicht? 

Vorher war ihm alles ganz einfach vorgekommen, aber jetzt 
stach ihn ein spitzes Stück Holz in die Flanke, und Mopple hatte 
schreckliche Angst, sich zu verletzen und auszulaufen wie Sir 
Ritchfield. Die Schafe waren sich einig, dass Sir Ritchfield 
irgendwo ein Loch haben musste, aus dem seine Erinnerungen 
ins Nichts versickerten. Sie wagten es aber nur zu sagen, wenn 
Ritchfield außer Hörweite war. Mittlerweile war es nicht mehr 
schwer, außer Hörweite von Sir Ritchfield zu sein. 

Mopple versuchte, sich dünner zu machen. Das Stechen ließ 
nach. Er atmete auf, und sofort bohrte sich die Spitze wieder in 
seine Seite. Jetzt war die Panik ganz nah. Mopple spürte sie in 
seinem Nacken wie ein Raubtier, und dass er sich nicht nach ihr 
umdrehen konnte, machte die Sache nur schlimmer. Er würde 
auslaufen, schlimmer als Sir Ritchfield, er würde alles verges-
sen, sogar, dass er aus diesem Loch herauswollte. Und dann 
würde er ewig hier festsitzen und erbärmlich verhungern. 
Verhungern – er, Mopple the Whale! 
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Mopple machte sich so dünn, dass Sterne vor seinen Augen 
tanzten, und strampelte panisch mit den Hinterbeinen. 

 

* 

Othello hatte die halbe Nacht draußen auf der Weide verbracht, 
triefnass und in fiebriger Aufregung. Würde er zurückkommen? 
Von dem Moment an, als Othello Sir Ritchfield gesehen hatte, 
hatte er es heimlich gehofft. Und gefürchtet. Jetzt war es 
passiert. Die Erinnerung einer Witterung hing noch immer in 
Othellos Nüstern, verwirrend, unverkennbar. Gedanken kreisten 
wie Nebelwirbel durch seine Hörner. Freude, Ärger, Wut, 
tausend Fragen und eine kribbelnde Verlegenheit. 

Aber Othello hatte gelernt, die Wirbel im Kopf zurückzudrän-
gen. Durch die Nebelfeuchtigkeit witterte er Richtung 
Heuschuppen: schweißige Nervosität und ein säuerlicher 
Verwirrungsgeruch. Unruhe hatte die Herde ergriffen. Und das 
zu Recht: Selbst Othello kam der Nebel heute nicht geheuer vor. 

Ritchfield ließ seine Schafe noch immer nicht aus dem Tro-
ckenen. Umso besser. Othello fragte sich, was sich der 
Leitwidder davon erhoffte. Wusste Ritchfield, wer letzte Nacht 
auf ihre Weide gekommen war? Versuchte er es vor den anderen 
Schafen zu verbergen? Warum? 

Der schwarze Widder dachte kurz darüber nach, welche Rich-
tung er einschlagen sollte. Die unwahrscheinlichste Richtung 
natürlich. Er trabte zu den Klippen. Hier hatten der nächtliche 
Regen und die nebelige Luft alle Witterungen weggewaschen. 
Othello hielt seinen Kopf etwas schräg und suchte mit den 
Augen nach Spuren, wie es vielleicht ein Mensch getan hätte. Er 
schämte sich ein bisschen deswegen. 

Fast taub und fast ohne Geruch, hörte er die bekannte, immer 
ein wenig spöttische Stimme tief in seinem Kopf sagen. Eine 
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Stimme aus der Erinnerung, begleitet vom Rauschen schwarzer 
Krähenflügel. Wenn du wissen willst, was die Zweibeiner 
wissen, musst du dir überlegen, was sie nicht wissen. Für sie 
zählt nur das, was das Auge sieht. Sie wissen nicht mehr als wir, 
sie wissen weniger, und deswegen sind sie so schwer zu verste-
hen, aber … Othello schüttelte den Kopf, um die Stimme zu 
verscheuchen. Gute Ratschläge, zweifellos, unschätzbare 
Ratschläge, aber die Stimme neigte zu konfusen Vorträgen, und 
er musste sich jetzt konzentrieren. 

An einer Stelle war der Boden nicht nur matschig, sondern 
regelrecht aufgewühlt. Miss Maple wahrscheinlich. Er würde 
kein solches Durcheinander hinterlassen haben. Othello suchte 
nach einem diskreteren Hinweis. Etwas weiter sah er eine 
verkrüppelte Kiefer, die einzige Kiefer weit und breit. Immer-
grüne Baumfreunde, Geheimnishüter, Wurzelweise. Die Kiefer 
zog Othello an. 

Er umkreiste das armselige Bäumchen, so lange, bis es sich 
unter seinen Blicken verschämt zur Seite zu neigen schien. 
Nichts Ungewöhnliches. Außer dem Loch natürlich, aber 
Othello gab nichts auf die Geschichten, die man sich von dem 
Loch erzählte. Das Loch direkt neben dem Wurzelwerk der 
Kiefer und zog sich schräg durch den Fels. Tag und Nacht 
rauschte das Meer hindurch, gurgelte und gluckste, ein spötti-
sches Lachen aus der Tiefe. Es hieß, dass ihm bei Vollmond 
Meerwesen entkrochen kamen, um mit glitschigen Fingern um 
den Heuschuppen zu streichen. Doch Othello wusste, dass die 
schillernden Linien, die man am nächsten Morgen an den 
Holzwänden des Heuschuppens entdecken konnte, in Wirklich-
keit die Schleimspuren der Nachtschnecken waren. Im Grunde 
wussten die anderen Schafe es auch. Sie mochten nur gerne 
Geschichten. An manchen Tagen konnte man drei oder vier 
besonders verwegene Jungschafe um die Kiefer versammelt 
sehen, die in das Loch hineinlauschten und sich angenehm 
gruselten. 
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Jetzt spähte auch Othello dort hinunter, zum ersten Mal mit 
einigem Interesse. Steil, zweifellos, aber nicht zu steil für einen 
Menschen, der seine Hände zu benutzen wusste, und nicht zu 
steil für ein sehr mutiges Schaf. Othello zögerte. Was beim 
ersten Kauen nicht schmeckt, schmeckt beim zehnten Kauen 
nicht besser!, spottete die Stimme. Warten füttert die Angst, 
fügte sie dann etwas ungeduldig hinzu, als sich der Widder noch 
immer nicht rührte. Doch Othello hörte nicht auf die Stimme. Er 
starrte wie gebannt auf etwas Dunkles, Glänzendes zu seinen 
Füßen. Eine schimmernde Feder, schwarz und still wie die 
Nacht. Othello schnaubte. Er drehte noch einmal den Kopf in 
Richtung Heuschuppen, dann verschwand er in dem Loch. 

 

* 

Auf einmal stand Mopple schwer atmend und zitternd im Freien. 
Seine Flanken fühlten sich wund an, und an einer Stelle saß ein 
spitzer, pickender Schmerz. Zur Beruhigung sagte Mopple das 
Schwierigste auf, was er je gelernt hatte: »Operation Po-
lyphem«. 

George hatte das manchmal gesagt, und kein Schaf hatte es je 
verstanden. Mopple war eines der wenigen Schafe, die sich auch 
die Sachen merken konnten, die sie nicht verstanden. Danach 
fühlte er sich etwas mutiger und sogar ein bisschen entschlos-
sen. 

Mopple wandte den Kopf, um nicht ohne Stolz die kleine 
Lücke zu bestaunen, durch die er, Mopple the Whale, gerade 
gekrochen war. Doch die Holzwand des Heuschuppens war 
schon im Nebel verschwunden. Es war ein besonders dichter 
Nebel, so dick und zäh, dass sich Mopple fast versucht fühlte, 
hineinzubeißen. Er beherrschte sich und rupfte stattdessen lieber 
ein bisschen Gras. 
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Für Mopple war Nebel kein großes Problem. Man sah schlech-
ter bei Nebel, das war schon wahr, aber Mopple sah ohnehin 
schlecht. Etwas mehr störte ihn, dass man nicht ordentlich 
wittern konnte, wenn sich kühle grasige Wasserperlen in die 
Nüstern gesetzt hatten. Aber im Allgemeinen fühlte er sich im 
Nebel geborgen. Er stellte sich vor, durch die federleichte Wolle 
eines riesigen Schafs zu marschieren, und das war ein schöner 
Gedanke. Unbekümmert graste er los. Jetzt war er sich sicher, 
dass zumindest sein erster Grund ein guter Grund war. Mopple 
liebte Nebelgras, das klar schmeckte wie Wasser und von dem 
alle störenden Gerüche abgewaschen waren. Miss Maple konnte 
er später suchen, vielleicht würde sie ja auch von seinen 
rupfenden Fressgeräuschen angelockt werden. Er wanderte im 
Trott hin und her, bis er sich nicht mehr ganz so ausgehungert 
vorkam. 

Plötzlich stieß seine Nase auf etwas Hartes und Kaltes. Er-
schrocken sprang Mopple einen Satz zurück, mit allen vier 
Füßen gleichzeitig. Jetzt konnte er allerdings nicht mehr sehen, 
was ihn erschreckt hatte. Mopple zögerte. Schließlich siegte die 
Neugier. Er trat einen Schritt vor und äugte auf den Boden. Dort 
lag der Spaten, um den Tom O’Malley die Menschenherde 
versammelt hatte. Er war nicht tief genug in den Boden gerammt 
worden, hatte sich zur Seite geneigt und war endlich umgefallen. 
Mopple starrte den Spaten böse an. Menschengerät gehörte in 
den Geräteschuppen und nicht auf die Weide. Dieser Spaten 
roch allerdings gar nicht so, wie Menschengerät normalerweise 
riecht, nach Handschweiß, Ärger und stechenden Dingen. An 
diesem Spaten hing nur noch eine zarte Erinnerung von Men-
schendunst, sonst roch er glatt und sauber wie ein feuchter 
Kieselstein. 

Aber wenn man genau hinroch, konnte man feststellen, dass 
die Erinnerung langsam deutlicher wurde, an Schärfe gewann 
und Gestalt bekam. Seifenwasser, Whiskeydunst und Essigrei-
niger mischten sich darunter. Mopple roch einen kurzen, 
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ranzigen Bart und ungewaschene Füße. Beinahe zu spät wurde 
ihm klar, dass es nicht mehr der Spaten war, den er roch, 
sondern ein echter Mensch, der sich in unmittelbarer Nähe durch 
den Nebel bewegte. Er warf den Kopf hoch und sah eine Gestalt, 
besser gesagt, den weißen Nebelschatten einer Gestalt, die sich 
krabbenhaft seitlich auf ihn zubewegte. Es sah gruselig aus. 
Mopple dachte an den Wolfsgeist, den Spaten und den Dolm, 
die Schändung des Gemüsegartens und daran, dass George auch 
manchmal ungewaschene Füße gehabt hatte. Er verlor die 
Nerven und preschte durch den Nebel davon. 

Es ist nicht klug, durch den Nebel zu rennen. Mopple the 
Whale wusste das. Aber er wusste auch, dass er nicht einfach 
stehen bleiben konnte. Seine Beine, die ihn sonst widerstandslos 
und ein wenig behäbig zu Wildkräutern und duftenden Grastep-
pichen trugen, hatten auf einmal eigene Ideen. Aller Nebel 
dieser Welt schien sich in Mopples Kopf zusammengefunden zu 
haben, und am liebsten hätte er ihn einfach vergessen, wäre ganz 
Beine geworden und allem davongerannt: George, dem Wolfs-
geist, Miss Maple, bösen Hunden, Sir Ritchfield, seiner 
Erinnerung und vor allem dem Tod. Aber einer seiner Hufe 
schmerzte von der ungewohnten Kraft, mit der seine Beine auf 
den Boden hämmerten, und das half ihm, den Kopfnebel etwas 
zurückzudrängen. Er versuchte, einfach an irgendetwas zu 
denken, und prompt fiel ihm gleich das Unangenehmste ein: das, 
was jeden Moment passieren musste. 

Er konnte nicht ewig so weiterrennen. Früher oder später 
würde er auf ein Hindernis stoßen. Dieses Hindernis konnten die 
Klippen sein. Oder der Heuschuppen. Oder die Hecken. Oder 
Georges Schäferwagen. »Bitte nicht der Schäferwagen«, dachte 
Mopple. Der Gedanke, am Gemüsegarten – dem Ort seines 
Verbrechens – mit einem wütenden Geistergeorge zusammenzu-
treffen, der einen abgefressenen Salatstrunk schwenkte, machte 
ihm am meisten Angst. 
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Dann prallte Mopple the Whale gegen etwas Großes, Weiches, 
Warmes. Es gab nach und kippte mit einem Grunzen nach vorne 
über. Der Geruch war stechend, und noch bevor Mopple ihn zu 
Ende untersucht hatte, wurden seine Beine weich vor Angst. Er 
setzte sich auf sein Hinterteil und spähte benommen vom 
Aufprall mit weit aufgerissenen Augen in den Nebel. Aus dem 
Grunzen wurde ein Fluch, Worte, die Mopple noch nie in 
seinem Leben gehört hatte und die er trotzdem sofort verstand. 
Dann tauchte der Metzger aus dem Nebel auf, zuerst seine 
riesigen roten Hände, dann sein runder Bauch und schließlich 
die schrecklichen glitzernden Äuglein. Sie musterten Mopple 
ohne jede Eile, ja, sie schienen sich sogar über irgendetwas zu 
freuen. Ohne weitere Vorwarnung stürzte sich der Metzger auf 
Mopple. Er griff nicht, er schlug nicht, und er trat nicht, er warf 
einfach seinen ganzen Körper auf den dicken Widder, als wolle 
er ihn mit bloßer Fleischmasse zerquetschen. 

Das Nächste, was Mopple merkte, war, dass es ihm irgendwie 
gelungen sein musste, auszuweichen. Nicht nur einmal, sondern 
mehrmals. Der Metzger war wiederholt in den Matsch gefallen, 
seine Ellenbogen, sein Bauch, seine Knie und die Hälfte seines 
Gesichtes waren schwarz vor Schlamm. Auf seiner linken 
Wange klebten einige grüne Grashalme wie Barthaare, und 
durch Mopples kurzsichtige Augen sah der Metzger aus wie ein 
sehr böser fetter Tigerkater. Was von seinem Gesicht nicht 
schwarz war, vor allem die Stirn und die Augenhöhlen, war rot 
wie eine entzündete Schafszunge. Auch der Hals war rot und 
seltsam dick und aufgebläht. Mopple zitterte am ganzen Körper. 
Er war am Ende, zu erschöpft, um dem Metzger noch einmal 
auszuweichen. 

Es herrschte vollkommene Stille. Auch der Metzger sah, dass 
Mopple nicht mehr konnte. Eine seiner Hände formte sich zu 
einer enormen Faust und schoss mit einem klatschenden 
Geräusch in die andere, halb geöffnete. Dann schloss sich die 
äußere Hand um die innere. Es sah aus, als würden die Arme des 
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Metzgers in einer rohen Fleischkugel zusammenwachsen. Die 
Knöchel wurden weiß, und Mopple hörte ein sehr leises und 
sehr böses Geräusch, ein fernes Knacken, als würde ein Kno-
chen tief im Inneren eines Körpers langsam zerbrochen. Hilflos 
starrte der Widder den Metzger an und kaute mechanisch auf 
seinem letzten Grasbüschel, das er in fernen und glücklichen 
Zeiten gerupft hatte. Es schmeckte nach nichts. Mopple konnte 
sich nicht daran erinnern, warum er gegrast hatte. Er wusste 
nicht mehr, warum überhaupt ein Schaf auf dieser Welt noch 
grasen sollte, solange es Metzger gab. Der Metzger trat einen 
kleinen Schritt zurück, zweifellos um etwas sehr Gemeines und 
Endgültiges zu tun. Dann war er auf einmal wie vom Erdboden 
verschluckt. 

Mopple blieb einfach stehen und kaute weiter, er kaute, bis er 
keine einzige Faser Gras mehr im Maul hatte. Er dachte an 
nichts, nur daran, dass er weiterkauen musste. Solange er kaute, 
würde nichts passieren. Er kam sich ein wenig dumm dabei vor, 
mit leerem Maul zu kauen, aber er wagte es nicht, ein neues 
Büschel zu rupfen. 

Ein paar Nebelfetzen wehten vorbei und dann – plötzlich – ein 
Stück klare Luft. Ein Fenster, durch das Mopple sehen konnte. 
Und er sah – nichts. Direkt vor Mopples Hufen hörte die Welt 
auf. Mopple stand am Abgrund, näher, als er sich je freiwillig 
herangetraut hätte. Er wunderte sich nicht mehr, wohin der 
Metzger verschwunden war. Mopple schauderte. Er trat einen 
vorsichtigen Schritt zurück. Dann noch einen. Dann drehte 
Mopple the Whale sich um und ließ sich wieder vom Nebel 
verschlucken. 

Bisher hatte Mopple den Nebel immer gemocht. Als er noch 
ein Lamm war, hatte ihm der Schäfer eines Tages verboten, bei 
seiner Mutter zu saugen. Es war ein schlimmer Tag für Mopple 
gewesen. Er würde zu schnell zu fett, sagte der Schäfer. Von 
diesem Tag an saugte der Schäfer bei seiner Mutter, mit einem 
Gerät. Der Schäfer war auch fett, aber kein Schaf konnte ihm 
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etwas verbieten. Mopple bekam dann ein Getränk aus Milch und 
Wasser. Er sah gerne zu, wie sich Milch und Wasser mischten, 
wartete dafür sogar ein bisschen, bevor er zu trinken begann. 
Das Weiß der Milch sponn im Wasser Fäden, bis ein zartes, 
dichtes Gewebe entstanden war. Dieses Gespinst war wie Nebel, 
der immer dichter wurde, und es war das Versprechen, dass 
Mopple satt werden würde und dass alles gut war. Aber seit 
heute wusste Mopple, dass der Nebel nicht die Wolle eines 
riesigen Schafes war, und wenn doch, dass dieses Schaf von 
fürchterlichem Ungeziefer befallen war, von Metzgern mit 
Händen aus rohem Fleisch, die alles, was sie berührten, eben-
falls in rohes Fleisch verwandelten. 

Langsam begann er auch, sich über das brutale Gebrüll zu 
wundern, das aus irgendwelchen Tiefen aufzusteigen schien und 
die Weide bedeckte wie ein massiger Körper. Es war ein 
Gebrüll, das Mopple bis in die Spitzen seiner rundlichen 
Widderhörner fühlen konnte, so wütend und verzweifelt, wie er 
es noch nie gehört hatte. Es verursachte ihm Schmerzen in 
Zähnen und Hufen, aber er versuchte nicht, davonzulaufen. Er 
wusste jetzt, dass man nicht so einfach davonlaufen konnte, 
auch nicht zu den anderen Schafen, die selbst nur eine andere 
Art von Nebel waren und sich genauso schnell in nichts auflösen 
konnten. Schon einmal hatte er sie verschwinden sehen, all seine 
Ziehbrüder, seine Saugkumpane, seine Milchlammfreunde, und 
zurückgekommen war nur der Schäfer, fett und kalt, als wäre 
nichts geschehen. 

Mopple blickte auf den Boden und sah das Gras, das noch 
genauso grün war wie zuvor. Das Gras hatte ihn gerettet. 
Vielleicht musste man sich an das Gras halten. Ohne den Blick 
vom Boden zu wenden, begann Mopple, sich zu bewegen. 
Vorsichtig setzte er einen Huf vor den anderen und folgte dem 
Gras, wohin es ihn auch führen mochte. 
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* 

Othello ärgerte sich. Das Loch war kein Problem gewesen, 
beinahe einfach, sobald man sich einmal hineingetraut hatte. 
Das sah ihm ähnlich. Die Probleme stecken nicht in deinen 
Füßen, auch nicht in deinen Augen oder in deinem Maul. Die 
Probleme stecken immer im Kopf, flüsterte die Stimme. Jetzt 
durchforstete Othello seinen Kopf so sorgfältig, wie es nur ein 
wiederkäuendes Schaf kann. Trotzdem wusste er nicht weiter. 
Er war schon ein Stück den Strand entlanggetrabt, ohne auch nur 
die geringste Spur zu entdecken. Der Sand bewegte sich 
angenehm weich, zugleich aber auch träge und tückisch unter 
seinen Füßen. Und jetzt kam noch dieses Gebrüll dazu. 

Es war nicht nah genug, um Othello wirklich zu beunruhigen, 
aber es war laut und nervtötend. Wer oder was in aller Welt 
konnte so brüllen? Die Sache interessierte ihn. Unter allen 
anderen Umständen wäre er wohl umgekehrt, um sich den 
Brüller anzusehen. Aber was hier vielleicht vor ihm lag, 
interessierte ihn mehr. Er musste jetzt kurz vor dem Dorf sein. 
Othello wusste, dass es Zeit war, vom Strand zu verschwinden. 

Der Widder spähte die Klippen empor. Sie waren hier flacher 
und an manchen Stellen sanft und sandig. Wo der Wind kleine 
Dünen angehäuft hatte, wuchs raublättriges Sandgras. Zum 
Fressen taugte es nicht viel, aber es bot den Füßen guten Halt. 
Othello kletterte die Böschung hinauf. Oben angekommen, sah 
er noch mehr von dem borstigen Sandgras und einen schmalen 
Menschenweg, der sich in unsinnigen Schlaufen im Staub 
entlangwand. Das Sandgras erstreckte sich gleich langweilig in 
alle Richtungen und verriet ihm nichts. Wenn man nicht weiter 
weiß, gibt man auf oder lässt es bleiben, spottete die Stimme, 
das kommt dann nämlich auf dasselbe heraus. Othello blieb stur 
stehen. Es gab hier eine Menge Wege, die ein Schaf hätte 
einschlagen können, aber es gab nur einen einzigen Weg, den 
mit Sicherheit kein einziges Schaf gewählt hätte. Nun – fast kein 
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Schaf. Othello folgte dem Menschenpfad in Richtung Dorf. 
Der Weg bog sich ein paarmal unentschlossen hin und her, 

dann fand er eine Mauer aus rohen Steinen und lief gerade wie 
ein Schafsbein an ihr entlang. Die Mauer war so hoch, dass 
Othello, selbst wenn er sich auf die Hinterbeine aufrichtete, 
nicht über sie hinwegsehen konnte. 

Das war schade, denn jenseits der Mauer gingen seltsame 
Dinge vor. Viele Stimmen murmelten dort merkwürdig klein 
und leise vor sich hin, und es war nicht nur der Nebel, der sie 
dämpfte. Othello spürte große Erregung und zugleich eine 
aufgezwungene Stille. Selten genug bemühten sich die Men-
schen, still zu sein. Es hatte immer etwas zu bedeuten. Othello 
kam an eine kleine schmiedeeiserne Pforte. Er drückte mit 
einem seiner Vorderfüße die Klinke nach unten, und die Tür gab 
nach, schauerlich quietschend. Der schwarze Widder schlüpfte 
lautlos wie sein eigener Schatten hindurch und schob die Tür 
mit dem Kopf sorgfältig wieder zu. Nicht zum ersten Mal war er 
über die grässliche Zeit beim Zirkus froh. 

Othello glaubte zuerst, in einem riesigen Gemüsegarten gelan-
det zu sein. Die Ordnung sprach dafür: gerade Wege und 
quadratische Parzellen, auch der Geruch nach frischer Erde und 
die unnatürliche Vegetation. Zweifellos hatte man hier etwas 
angepflanzt. Nur appetitlich roch es eigentlich nicht. Auf den 
Wegen bewegten sich mit kleinen Schritten menschliche 
Gestalten. Sie schienen von überall her zu kommen, aber ein 
Punkt zog sie magisch an. Von allen Seiten bewegten sie sich 
wispernd darauf zu. 

Othello versteckte sich hinter einem aufrecht stehenden Stein. 
Er fühlte sich unruhig, aber nicht wegen der Menschen. Es war 
der Geruch. Othello wusste jetzt mit Sicherheit, dass er nicht in 
einem Gemüsegarten war. Vielleicht war es sogar das Gegenteil 
eines Gemüsegartens. Ein sehr alter Geruch trieb mit dem Nebel 
über die Kieswege, die Parzellen und die vielen Steine. Othello 
dachte an Sam. Sam war ein Mensch im Zoo gewesen, so 
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dumm, dass sich sogar die Ziegen über ihn lustig machten. Aber 
Sam war von der Zooverwaltung zum Herren über die Grube 
ernannt worden. Die Grube lag im Niemandsland hinter dem 
Elefantenhaus, und Othello konnte selbst als Lamm verstehen, 
warum die Lider der Elefanten immer so rot und schwer 
herabhingen. Jedes Tier im Zoo wusste von der Grube. Wenn 
Sam von der Grube kam, ließen ihn die Ziegen in Ruhe, und die 
Augen der Aasfresser wurden schmal. Wenn Sam von der Grube 
kam, roch er nach altem Tod. 

 

* 

Es war Othellos erste Beerdigung, doch der Widder verhielt sich 
vorbildlich. Er stand schwarz und ernst zwischen den Grabstei-
nen, rupfte ab und zu ein Stiefmütterchen und lauschte der 
Musik und den Stimmen der Leute mit großer Aufmerksamkeit. 
Er sah den braunen Kasten heranrollen und roch sofort, wer in 
diesem Kasten lag. Er roch auch Gott, schon bevor dieser 
feierlich schwankend aus dem Nebel auftauchte. Gott sprach 
von sich selbst, und die dicke Kate weinte dazu. Schwarz wie 
Kolkraben schlossen sich die anderen Menschen murmelnd um 
sie zusammen. An George, der in dem Kasten lag, dachte 
anscheinend niemand. Nur Othello. 

Othello erinnerte sich an den Tag, an dem er George zum 
ersten Mal gesehen hatte, durch sehr viel Zigarettenqualm 
hindurch. In jenen Tagen war Othello an Zigarettenqualm 
gewöhnt. Von irgendwoher strömte Blut in seine Augen. Er war 
so erschöpft, dass seine Beine zitterten. Der Hund neben ihm 
war tot, aber das hatte nicht viel zu bedeuten. Es gab immer 
einen nächsten Hund. Othello konzentrierte sich darauf, auf den 
Beinen zu bleiben und die Augen offen zu halten. Es fiel ihm 
schwer – zu schwer. Er wollte nur das Blut aus seinen Augen 
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blinzeln, aber als er sie einmal geschlossen hatte, blieben sie zu. 
Einige Augenblicke himmlische Schwärze, dann meldete sich 
die Stimme, reichlich spät. Durch geschlossene Augen kommt 
der Tod, sagte sie. Othello hatte nichts dagegen, tot zu sein; 
trotzdem hob er gehorsam die Lider und sah direkt in Georges 
grüne Augen. George schaute ihn mit so viel Aufmerksamkeit 
an, dass sich Othello an seinem Blick festhalten konnte, so 
lange, bis seine Beine nicht mehr so zitterten. Dann drehte er 
sich um, zu der Tür, aus der die Hunde kamen, und senkte die 
Hörner. 

Wenig später lag er in Georges altem Auto und blutete den 
Rücksitz voll. George saß auf dem Fahrersitz, aber das Auto 
stand still, und die Nacht drückte sich neugierig gegen die 
Fenster. Der alte Schäfer hatte sich zu ihm umgedreht, und in 
seinen Augen war jetzt nicht nur Aufmerksamkeit, sondern 
Triumph. »Wir fahren nach Europa«, verkündete er. 

Aber George hatte sich geirrt. Sie waren nicht nach Europa 
gefahren. »Gerechtigkeit«, dachte Othello. »Gerechtigkeit.« 
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5 

Die Schafe hatten einen scheußlichen Tag verbracht. Noch nie 
in ihrem Leben waren sie sich so unbehütet vorgekommen. 
Zuerst der Nebel, dann das ungute Gefühl, dass sich etwas 
Fremdes durch diesen Nebel bewegte, ferne schmatzende 
Geräusche, eine blasse Ahnung feindseliger Gerüche. 

Das Winterlamm hatte die zwei anderen Lämmer unter einem 
Vorwand in eine dunkle Ecke des Heuschuppens gelockt und 
jagte ihnen dort solche Angst ein, dass sie vor Schreck gegen die 
Wand rannten und sich wehtaten. Eines am Kopf und eines am 
Vorderbein. Ritchfield sah nichts, hörte nichts und blieb stur. 
Dann begann das Gebrüll, und endlich musste auch der alte 
Leitwidder zugeben, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. Er 
sah fast erleichtert aus, wahrscheinlich, weil er endlich auch 
etwas mitbekam. 

Das Gebrüll war zu viel für die Schafe. Sie sprengten auf die 
Weide und trabten mit zuckenden Ohren durch den Nebel, zu 
nervös, um zu grasen. Endlich wurde es still, aber die Stille 
machte ihnen auf einmal noch viel mehr Angst. Sie drängten 
sich auf dem Hügel zusammen, Maude keilte nervös aus und traf 
Ramses an der Nase. Die Stimmung war schlecht, und alle 
warteten auf den Wind, der den Nebel forttreiben würde und mit 
ihm auch die Stille. Es geschah, was kein Schaf je für möglich 
gehalten hatte: Sie vermissten die Möwenschreie. 

Der Wind kam gegen Mittag, die Möwen schrien wieder, und 
Zora trabte zu den Klippen. Dann blökte sie, und bald standen 
alle Schafe am Abgrund, so nahe, wie sie es eben wagten, und 
staunten in die Tiefe. Unten lag der Metzger, auf einem kleinen 
Flecken Sand inmitten von vielen Felsen. Er lag auf dem 
Rücken und sah erstaunlich flach aus und sehr breit. Ritchfield 
behauptete, einen roten Blutfaden in seinem Mundwinkel zu 
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erkennen, aber sie waren heute nicht gut auf Ritchfield zu 
sprechen und glaubten ihm kein Wort. Der Metzger hatte die 
Augen geschlossen und bewegte sich nicht. Die Schafe genossen 
die Aussicht. Dann öffnete sich auf einmal das linke Auge des 
Metzgers, und die gute Stimmung war wie weggeblasen. Das 
blasse Metzgersauge sah sie an, jedes einzelne Schaf, und den 
Schafen zitterten selbst hoch auf ihrem Felsen die Knie. Das 
Auge suchte etwas, fand es nicht und schloss sich wieder. 
Vorsichtig wichen die Schafe von den Klippen zurück. 

»Es wird ihn wegschwemmen«, meinte Maude optimistisch. 
Die anderen waren sich nicht so sicher. 
»Es kommt immer ein junger Mann mit seinem Hund am 

Strand vorbei«, seufzte Cordelia. Einige Schafe nickten. Das 
wussten sie aus den Pamela-Romanen. 

»Der Hund findet den Menschen. Der junge Mann ist verzau-
bert und nimmt ihn mit«, ergänzte Cloud, die immer gut 
aufgepasst hatte. »Wenigstens ist er dann weg«, fügte sie hinzu. 
Aber die Schafe wussten, dass es nicht dasselbe war. »Das Meer 
gibt nichts zurück«, hatte George immer gesagt, wenn er 
nächtens bei Flut die Kisten aus seinem Schäferwagen über die 
Klippen warf. Die jungen Männer hingegen wurden ihrer Beute 
bald überdrüssig. Das war selbst bei duftenden Pamelas so, und 
man konnte sich ausrechnen, wie schnell es bei dem Metzger 
mit seinen Wurstfingern gehen würde. 

»Mopple the Whale soll die Geschichte von Pamela und dem 
Fischer erzählen«, sagte Lane. Die anderen blökten zustimmend. 
Sie liebten die Geschichte mit dem Fischer, weil ein riesiger 
Heuhaufen darin die Hauptrolle spielte. Mopple konnte die 
Geschichte sehr schön erzählen, und wenn er fertig war, standen 
sie alle stumm und stellten sich vor, was sie in dem Heuhaufen 
machen würden. 

Aber Mopple war nicht da. Sie suchten zuerst im Gemüsegar-
ten, dann auf George’s Place. George’s Place war unversehrt. 
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Sie wurden etwas betreten, weil sie Mopple so etwas zugetraut 
hatten. Die Schafe schwiegen und wussten nicht weiter. Dann 
trabte Zora mit unruhig schwingendem Schwanz zu den Klippen 
zurück, um zu sehen, ob vielleicht auch ein runder weißer 
Wollfleck am Strand zu erkennen war. Glücklicherweise lag 
Mopple nicht dort unten. Dafür sah sie, dass die Schafe richtig 
vermutet hatten. Gleich drei junge Männer hoben den regungs-
losen Metzger auf eine Trage, um ihn mit nach Haus zu nehmen. 
Zora schüttelte den Kopf über so viel Unverstand. Sie blökte den 
anderen zu, aber niemand traute sich, die jungen Männer bei 
ihrem mühevollen Transport zu beobachten. Sie erinnerten sich 
an das Auge des Metzgers und gruselten sich. 

Langsam wurde ihnen klar, dass Mopple wirklich nicht auf der 
Weide war. Sie verstanden die Welt nicht mehr. 

»Vielleicht ist Mopple tot«, sagte Lane sehr leise. 
Zora schüttelte energisch den Kopf. »Nur weil man tot ist, 

muss man nicht gleich verschwinden. George war tot, aber er 
war trotzdem da.« Irgendwie waren sie froh, dass der Fall bei 
Mopple anders lag. 

»Er ist ein Wolkenschaf geworden«, blökte Ramses aufgeregt. 
»Mopple hat es geschafft.« Die Köpfe der Schafe drehten sich 

nach oben, aber der Himmel war grau und glatt wie eine 
schmutzige Pfütze. 

»Er kann nicht verschwunden sein«, sagte Cordelia. »Es ist, 
als ob die Welt ein Loch hätte. Es ist wie Zauberei.« 

Heide kratzte sich mit einem Hinterbein am Ohr. 
»Vielleicht ist er einfach weggegangen«, sagte Maude. 
»Man kann nicht einfach weggehen«, widersprach Ramses. 
»Kein Schaf kann das.« 
Sie schwiegen lange. Sie dachten alle das Gleiche. 
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»Melmoth ist weggegangen«, sagte Cloud endlich. Heide 
verlor das Gleichgewicht und kippte seitlich um. Die anderen 
Schafe sahen weg. 

Sie alle kannten die Geschichte von Melmoth, obwohl sie kein 
Schaf gerne erzählte und kein Schaf gerne hörte. Die Geschichte 
wurde nicht öffentlich erzählt. Es war eine Geschichte, die die 
Mutterschafe ihren Lämmern zur Warnung ins Ohr raunten. Es 
war eine Geschichte ohne jeden Heuhaufen, eine unmögliche 
Geschichte, und sie machte allen Angst. 

»Melmoth ist tot!«, schnaubte Sir Ritchfield plötzlich. Die 
Schafe zuckten zusammen. Sie hatten sehr leise gesprochen, und 
niemand hatte damit gerechnet, dass ausgerechnet Ritchfield 
etwas mitbekommen würde. 

»Melmoth ist tot«, wiederholte er. »George hat ihn gesucht. 
Mit den Metzgershunden. George kam zurück und roch nach 
Tod. Ich habe auf ihn gewartet. Als Einziger bin ich am Schä-
ferwagen geblieben, als die fünfte Nacht kam. Ich habe auf ihn 
gewartet, ich habe den Tod gerochen. Kein Schaf darf die Herde 
verlassen.« 

Dem wagte niemand etwas zu entgegnen. Die Köpfe senkten 
sich, einer nach dem anderen, und sie begannen, mechanisch zu 
grasen. Es war eindeutig ein sehr schlechter Tag für sie. 

Sie hätten gerne Miss Maple nach Mopple gefragt, aber Miss 
Maple war nicht da. Sie hätten gerne Othello gefragt, ob es 
jenseits der Weide etwas gab, wo man hingehen konnte, denn 
Othello kannte die Welt und den Zoo. Aber Othello war nicht 
da. Jetzt waren sie wirklich verwirrt. Sie überlegten, ob ein 
Räuber um die Herde schlich und sich an den Dicksten, Stärks-
ten und Klügsten vergriff. Einer, den man nicht riechen konnte. 
Der Wolfsgeist vielleicht, oder der Koboldkönig, oder der Herr, 
wer auch immer das sein mochte. Es war kein angenehmer 
Gedanke. 
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Sir Ritchfield beschloss, die Schafe zu zählen. Es war eine 
langwierige Prozedur. Sir Ritchfield konnte nur bis zehn zählen, 
und auch das nicht immer. Die Schafe mussten sich also in 
kleinen Grüppchen zusammenstellen. Es gab Streitereien, weil 
Schafe behaupteten, noch nicht gezählt worden zu sein, während 
Ritchfield behauptete, er hätte sie schon gezählt. Alle Schafe 
hatten Angst davor, beim Zählen vergessen zu werden und dann 
vielleicht zu verschwinden. Manche versuchten, sich heimlich in 
andere Grüppchen zu stehlen, um doppelt gezählt zu werden. 
Sicher war sicher. Ritchfield blökte und schnaubte, und schließ-
lich kamen sie zu dem Ergebnis, dass insgesamt 34 Schafe auf 
der Weide waren. 

Dann sahen sie sich ratlos an. Erst jetzt wurde ihnen klar, dass 
sie überhaupt nicht wussten, wie viele Schafe eigentlich auf der 
Weide hätten sein müssen. Die mühsam gewonnene Zahl war 
völlig wertlos für sie. 

Es war sehr enttäuschend. Sie hatten gehofft, dass sie sich 
nach dem Zählen sicherer fühlen würden. George war immer so 
zufrieden gewesen, wenn er sie fertig gezählt hatte. »Weiter so«, 
hatte er dann gesagt, manchmal aber auch nur »Aha«. In diesem 
Fall stapfte er entweder zu den Klippen, um Zora mit Dung zu 
bewerfen, oder zum Gemüsegarten, wo ein vorwitziges Lamm 
den Hals durch das grobmaschige Gitternetz streckte und die 
Zunge lang machte. 

Nach dem Zählen wusste George immer, was zu tun war. Sie 
wussten nichts. 

Ramses rempelte Maude frustriert mit dem Kopf an. Maude 
blökte empört. Heide blökte ebenfalls. Zora kniff Heide in den 
Hintern. Seltsamerweise schwieg Heide darauf, dafür begannen 
Lane, Cordelia und die zwei jungen Mutterschafe gleichzeitig zu 
blöken. Ritchfields Beine scharrten Gras und Erde auf, Lane 
schubste Maisie, das naivste Schaf der Herde. Maisie kippte vor 
Überraschung fast um, dann biss sie Cloud leicht ins Ohr, Cloud 
keilte aus und traf Maude am Vorderbein. Alle Schafe waren 
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beleidigt, und alle blökten. Dann verstummten sie wie auf ein 
geheimes Zeichen, alle bis auf Sir Ritchfield, der nach allen 
Seiten Knüffe austeilte und nach Ruhe und Ordnung brüllte. 

In diesem Moment kam Othello den Fußpfad herunter. Er 
musterte sie mit mildem Erstaunen, dann trabte er an ihnen 
vorbei zu den Klippen. Die Schafe sahen sich an. Cloud leckte 
Maude besänftigend die Ohren, Ramses beknabberte Cordelias 
Kruppe. Der schwarze Widder blickte zum Strand hinab zu dem 
metzgerförmigen Abdruck im Sand. Er legte den Kopf schief. 
Eben noch hatten die Schafe viele Fragen gehabt, aber plötzlich 
hatte kein Schaf mehr Lust, Othello zu stören. Es genügte zu 
wissen, dass verschwundene Schafe zurückkommen können. Sie 
begannen wieder zu grasen, zum ersten Mal an diesem Tag mit 
einigem Genuss. 

 

* 

Drei Männer trafen sich unter der Linde. Der eine schwitzte, der 
andere roch nach Seife, der dritte atmete rasselnd. Um sie herum 
streifte mit glänzenden Augen die Angst. 

»Wenn es Ham jetzt wirklich erwischt …«, sagte der Schwit-
zende, »dann sind wir garantiert dran.« 

»Was für ein Wahnsinn«, keuchte der mit dem rasselnden 
Atem. 

»So ein Risiko. George – wer weiß? Aber Ham hat doch alles 
beim Anwalt. Der macht keine leeren Drohungen.« 

Die Angst nickte dazu. 
»Was war das nur für ein Idiot«, stöhnte der Schwitzende. 
»Ham?« Ein seifiger Luftzug zeigte an, dass der zweite Mann 

eine heftige Bewegung gemacht hatte. »Du glaubst, das war kein 
Unfall?« 
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»Das glaube ich«, flüsterte der Schwitzende und schwitzte 
noch heftiger. 

»Unfall?« Die rasselnde Stimme lachte. »Warum soll Ham 
von den Klippen fallen? Ein trittsicherer Kerl wie Ham! Warum 
soll der da überhaupt herumspazieren? Oh nein! Da hat ihn einer 
hinbestellt, ein bisschen Veilchenduft auf einen Brief, und Ham, 
das blöde Vieh, ist natürlich gekommen.« 

»Aber tot ist er nicht«, sagte der Schwitzende. »Zäh wie ein 
Stier, schon immer gewesen. Gott sei Dank. Seine Chancen sind 
nicht so schlecht, sagen die Ärzte. Laufen wird er wahrschein-
lich nicht mehr können. Aber Hauptsache, er lebt.« 

»Vielleicht hat er es ja vergessen. Nach so einem Unfall …« 
Die Stimme des Seifigen klang beinahe optimistisch. 
»Ham erinnert sich«, sagte der Schnarrende. »Vielleicht geht 

nicht viel in seinen Schädel, aber wenn mal etwas drin ist, geht 
es auch so schnell nicht wieder raus. Als Josh ihn abgefüllt hat, 
am Abend von Georges Hochzeit … Ihr wisst noch?« Vielleicht 
nickten die Männer. Vielleicht versuchten sie ein Grinsen. 
Natürlich wussten sie. Josh hatte einfach ein Glas nach dem 
anderen vor Ham hingestellt, und Ham, der sonst kaum etwas 
trank, hatte eines nach dem anderen heruntergekippt. Was hatten 
sie damals gelacht! »Er konnte seinen eigenen Namen nicht 
mehr sagen, und am Ende hat sich eine Fliege in sein Auge 
gesetzt, und er hat nicht mal geblinzelt.« 

»Josh hat sein Geld gekriegt, für jedes einzelne Glas, und noch 
einiges mehr … So möchte ich jedenfalls nicht verdroschen 
werden.« Der Schwitzende kicherte. Er ging den anderen beiden 
auf die Nerven. 

»Wenn Ham aufwacht, wird er sich erinnern«, sagte der mit 
dem rasselnden Atem. »Dann geht das Spielchen weiter!« 

Sie schwiegen. Vielleicht nickten sie. Dann entfernten sie sich 
in drei Richtungen. Die Angst lächelte, sie drehte sich mit einer 
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eleganten Bewegung, ihre Mähne wehte um den Stamm der 
alten Linde. Sie folgte allen dreien nach Hause. 

Die Linde war sehr alt. Früher hatte sie in der Mitte des Dorfes 
gestanden, und die Menschen hatten sie umtanzt. Sie hatten ihr 
Blutopfer gebracht, und die Linde war gediehen. Sie hatte 
vielleicht noch Wölfe gesehen, mit Sicherheit aber Wolfshunde, 
mit denen die neuen Herren Wild und Vieh und Menschen 
jagten. Heute stand sie einsam, das Dorf war an ihr vorüberge-
zogen. Sie gedieh noch immer. Ihr Stamm maß mehr als zwei 
Schafslängen. Hinter diesem Stamm stand Mopple the Whale. 
Er war hierher gekommen, weil er sich unter dem Baum sicher 
fühlte. Wie in einem Stall war es hier. Er war nicht geflohen, als 
die Männer kamen. Mopple wusste jetzt, dass Fliehen keinen 
Sinn hatte. Er war einfach ruhig stehen geblieben und hatte 
weitergekaut. Und er hatte sich jedes Wort gemerkt. 

Mopple dachte nicht an die drei, auch nicht an den Metzger – 
bloß nicht an den Metzger! Mopple dachte an die Angst. Die 
Männer hatte er nicht gesehen, und er wusste nicht viel von 
ihnen, nur die Gerüche und Töne, die durch dichtes duftendes 
Laub bis zu ihm gekrochen waren. Aber Mopple hatte die Angst 
gesehen, jede ihrer sparsamen Bewegungen, so klar, als wäre 
der Stamm der alten Linde aus Wasser. Sie war größer als ein 
Schaf, und sie lief auf vier Beinen. Ein großes, starkes Raubtier 
mit seidigem Fell und klugen Augen. Mopple hatte sich nicht 
gefürchtet vor dieser Angst, es war ja nicht seine Angst gewe-
sen. 

Ein Vogel begann zu singen. Ein Nachtvogel. Es wurde lang-
sam Abend. Mopple dachte an die anderen Schafe und hörte auf 
zu kauen. Er sehnte sich auf einmal nach seiner Herde, so sehr, 
dass die dichte Wolle hinter seinen Ohren zu jucken begann. Es 
wurde Zeit, dass ein anderes Schaf seinen Nacken benagte – das 
war wichtiger als fremde Tiere und brüllende Metzger. Natürlich 
erinnerte sich Mopple an den Weg, den er heute Morgen im 
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Nebel genommen hatte, und seine Ohren wippten fröhlich auf 
und ab, als er nach Hause trabte. 

 

* 

Mopple kam erst in der Abenddämmerung. Er schien nachdenk-
licher als gewöhnlich, und er kam ihnen dünner vor. Nicht so, 
dass man es sehen konnte, aber so, dass er sich anders bewegte. 
Einige Schafe liefen ihm freundlich blökend entgegen. Erst 
während seiner Abwesenheit war ihnen klar geworden, wie gern 
sie Mopple the Whale eigentlich hatten. Er roch ganz besonders 
gut, so wie nur ein rundum gesundes Schaf mit prächtiger 
Verdauung riechen kann, und er wusste die schönsten Geschich-
ten. Sie bestürmten ihn mit Fragen, aber Mopple war so 
schweigsam, wie sie ihn noch nie erlebt hatten. Ein schreckli-
cher Verdacht lag in der Luft, der Verdacht, dass Mopple sich 
nicht richtig erinnerte. Aber niemand wagte, das auszusprechen. 
Mopple stellte sich dicht neben Zora, und Zora beknabberte 
gedankenverloren, aber nicht unfreundlich, seinen Nacken. 

Es wurde dunkel. Trotzdem blieben die Schafe im Freien. Sie 
warteten auf Miss Maple. Aber Miss Maple kam nicht. Erst als 
ein runder Mond hoch am Himmel stand, näherte sich von der 
Heide her eine kleine Schafsgestalt. Ein langer dünner Mond-
schatten trabte ihr voran. Es war Maple. Sie sah erschöpft aus. 
Cloud leckte ihr freundschaftlich das Gesicht. 

»In den Heuschuppen mit euch«, sagte Maple. 
Im Schuppen drängelten sich alle Schafe um sie herum. Durch 

die schmalen Belüftungsluken fiel Mondlicht auf gespannte 
Schafsgesichter. Miss Maple lehnte sich an Cloud und machte es 
sich bequem. 

»Wo warst du?«, fragte Heide ungeduldig. 
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»Ermittlungen«, sagte Miss Maple. Die Schafe wussten, was 
Ermittlungen waren, sie kannten das Wort aus dem Krimi. Bei 
Ermittlungen steckt der Detektiv seine Nase in fremde Dinge 
und gerät in Schwierigkeiten. 

Miss Maple erzählte, wie sie ganz alleine den Weg zu Georges 
Haus getrabt war. Mitten durch das Dorf, wo ein Auto sie fast 
überfahren hatte und ein großer roter Hund hinter ihr hergehetzt 
war. Dann hatte sie sich unter dem Ginster vor Georges Haus 
versteckt und zugehört, was durch das offene Fenster gespro-
chen wurde. Die Schafe bestaunten Maples Mut. 

»Hattest du denn gar keine Angst?«, fragte Heide. 
»Doch«, gab Miss Maple zu. »Schreckliche Angst. Ich habe so 

lange gebraucht, weil ich mich nicht mehr aus dem Ginsterbusch 
herausgetraut habe. Aber ich habe vieles gehört.« 

»Ich hätte keine Angst gehabt!«, erklärte Heide mit einem 
Seitenblick auf Othello. Die anderen Schafe interessierten sich 
mehr dafür, was Maple gehört hatte. 

Miss Maple berichtete, wie ab Mittag viele Menschen zu Kate 
gekommen waren – nicht alle auf einmal, sondern in kleinen 
Grüppchen oder alleine. Alle sagten das Gleiche. Dass es 
schrecklich sei. Ein furchtbares Unglück. Dass Kate jetzt stark 
sein müsse. Kate antwortete kaum, nur »ja« und »nein« und 
»ach« und heulte in ein großes Tuch. Aber dann – sehr spät am 
Abend – hatte es noch einmal geklopft, und Lilly stand vor der 
Tür. Da hatte Kate nicht geheult. »Du wagst es!«, sagte sie zu 
Lilly. »Ich wollte nur sagen, dass es mir Leid tut«, flüsterte 
Lilly. »Du hast ihn wenigstens nicht bekommen«, fauchte Kate 
und knallte Lilly die Tür wieder vor der Nase zu. »Wie eine 
böse Katze«, sagte Miss Maple. »Genau wie eine böse Katze.« 

Es überraschte die Schafe nicht wirklich. Auch die Pamelas in 
den Romanen hatten sich oft unverständlich und boshaft 
verhalten. Sie verloren schnell das Interesse an der kleinen 
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Geschichte, die Miss Maple anscheinend so fasziniert hatte. Sie 
hatten schließlich andere Sorgen. 

»Hattet ihr einen schönen Tag?«, fragte Maple seufzend, als 
sie merkte, dass sich niemand mehr für ihr Abenteuer interes-
sierte. Die Schafe machten betretene Gesichter. Sie erzählten, 
was heute passiert war. 

»Er hatte ein Auge offen«, sagte Lane. 
»Der Metzger lag am Strand«, ergänzte Maude. 
»Mopple hat uns keine Geschichte erzählt«, sagte Heide und 

sah böse zu Mopple hinüber. 
»Er sah ganz flach aus«, sagte Sara. 
»Wir haben uns gestritten«, sagte Cordelia. 
»Sir Ritchfield hat uns gezählt«, sagte Ramses. 
»Die jungen Männer haben ihn mitgenommen«, sagte Zora. 
Miss Maple seufzte. »Mopple soll erzählen«, sagte sie. 
»Mopple war weg«, sagte Cordelia. Maple sah erstaunt aus. 
»Othello war weg!«, seufzte Heide. Miss Maple sah Othello 

fragend an. 
Othello erzählte von dem seltsamen Garten und von George, 

den sie in einer Kiste vergraben hatten. Ein Raunen ging durch 
die Herde. 

»Sie haben keine Grube, aber die Toten verwesen auch nicht 
einfach. Es sieht eher aus wie ein Garten, kein Gemüsegarten, 
aber ein Garten und sehr ordentlich. Und wisst ihr, wie der 
Garten heißt?« Othello blickte mit funkelnden Augen in die 
Runde. 

»Der Garten heißt Gottes Acker!« 
Die Schafe starrten sich entsetzt an. Ein Garten, in dem Tote 

gesät wurden! 
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»Er war’s«, murmelte Ritchfield. Maple äugte zu dem Widder 
hinüber. Er sah alt aus, viel älter als sonst, und seine schrauben-
artig gewundenen Hörner schienen zu schwer für ihn. 

»Sie waren nicht besonders traurig, die Menschen«, fuhr 
Othello fort, »aufgeregt, ja, sehr aufgeregt, aber nicht traurig. 
Nervös. Schwarz und geschwätzig wie die Raben, und wir 
wissen alle, was Raben fressen.« Die Schafe nickten mit ernsten 
Gesichtern. »Der Metzger war nicht da, darüber haben sie sich 
gewundert. Jetzt werden sie sich darüber nicht mehr wundern.« 

Othello dachte nach. »Sonst waren alle da, Kate und Lilly und 
Gabriel. Tom, Beth und Gott und viele, die wir nicht kennen. 
Der dürre Mann, der mit den anderen dreien zuerst zu George 
gekommen ist, heißt Josh Baxter. Er ist der Wirt.« 

Alle sahen Miss Maple an. Aber die kluge Schafsdame rieb 
nur nachdenklich ihre Nase an einem Vorderbein. Die Schafe 
waren enttäuscht. Sie hatten sich die Suche nach dem Mörder 
spannender vorgestellt, einfacher und vor allem schneller. Wie 
in den Pamela-Romanen, wo kurz nach jedem geheimnisvollen 
Todesfall ein ebenso geheimnisvoller Fremder aufzutauchen 
pflegte, mit hagerem, vernarbtem Gesicht oder unruhigen kalten 
Augen. 

Meistens wollte er Pamela für sich haben, und spätestens nach 
zwei oder drei Seiten hatte ihn ein gut aussehender junger Mann 
im Duell erledigt. Doch hier schien es sich eher um einen Krimi 
zu handeln. George hatte das Buch bald weggeworfen. Damals 
waren sie enttäuscht gewesen, aber jetzt überlegten sie, ob das 
nicht klüger war, als sich jeden Tag nutzlos den Kopf zu 
zerbrechen. 

»Wir müssen herausfinden, was für eine Art von Geschichte 
das ist«, sagte Cordelia. Die anderen blickten sie fragend an. 

»In jeder Geschichte geht es um andere Dinge«, erklärte 
Cordelia geduldig. »In den Pamela-Romanen geht es um 
Leidenschaft und Pamelas. In den Märchen geht es um Zauberei. 
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In dem Buch über Schafskrankheiten um Schafskrankheiten. In 
dem Krimi um Indizien. Wenn wir wissen, was für eine Art von 
Geschichte es ist, wissen wir, worauf wir achten müssen.« 

Sie sahen sich etwas betreten an. 
»Hoffentlich ist es keine Geschichte von Schafskrankheiten«, 

blökte Maude. 
»Es ist ein Krimi«, sagte Miss Maple mit Bestimmtheit. 
»Es ist eine Liebesgeschichte«, blökte Heide plötzlich. »Ver-

steht ihr nicht? Lilly und Kate und George. Das ist genau wie 
bei Pamela. George mag nicht Kate, sondern Lilly. Aber Kate 
mag George. Und dann: Eifersucht und Tod. Es ist doch 
eigentlich alles ganz einfach!« Vor Begeisterung ließ sich Heide 
zu einem sehr lämmerhaften Sprung hinreißen. 

»Ja«, sagte Miss Maple dann vorsichtig. »Nur müsste dann 
Lilly tot sein. Und nicht George. Es hätte ein Duell gegeben, 
und die Konkurrenten hätten versucht, sich gegenseitig umzu-
bringen. Man bekämpft doch nicht das, was man haben will. 
Sondern den, der es einem wegnehmen will!« 

»Aber«, fügte sie dann hinzu, als sie Heides enttäuschtes 
Gesicht sah, »ich habe darüber auch schon nachgedacht. 
Irgendwie riecht die Geschichte danach. Aber es macht natürlich 
keinen Sinn.« 

»Es ist eine Liebesgeschichte«, wiederholte Heide störrisch. 
»Und wenn George einer der Konkurrenten war?«, fragte 

Othello. »Um Lilly? Oder vielleicht hat er Kate verteidigt.« 
Miss Maple legte nachdenklich den Kopf schief. Aber sie 

schien zu diesem Thema nichts mehr sagen zu wollen. 
 

* 
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Viel später, als die meisten Schafe schon schliefen, sah Mopple, 
der zum ersten Mal in seinem Leben nicht gut schlafen konnte, 
durch die offene Tür des Heuschuppens eine Schafsgestalt, die 
regungslos an den Klippen stand und auf das Meer hinausblick-
te: Maple. Mopple setzte sich in Bewegung. Zuerst standen sie 
eine Weile in freundschaftlichem Schweigen nebeneinander. 
Später erzählte Mopple von den Schrecknissen des Tages, und 
Maple schwieg. 

»Es ist sehr weit«, sagte sie schließlich. 
Mopple seufzte. »Manchmal macht es mir ein bisschen Angst. 

So lange auf das Meer hinauszusehen, ich meine, so lange wie 
Zora, das könnte ich nicht.« 

»Ich meine nicht das Meer, Mopple«, sagte Maple sanft, »ich 
meine alles. So viele Sachen passieren. Früher ist kaum ein 
Mensch hier vorbeigekommen. Außer George natürlich, aber er 
war nicht wirklich ein Mensch, er war unser Schäfer. Das ist 
etwas anderes.« 

Miss Maple dachte eine Weile nach. 
»Und auf einmal kommen sie in Herden. Schleichen sogar 

morgens durch den Nebel. Der Metzger und ein anderer. 
Natürlich hat alles mit allem zu tun. Haben sie den Metzger 
wirklich hergelockt? Wer? Warum? Warum haben die Men-
schen unter der Linde Angst vor seinem Tod, obwohl sie ihn 
nicht mögen? Wir müssen auf alles achten, Mopple. Du musst 
dir alles merken.« 

Mopple hob den Kopf. Er war stolz darauf, das Gedächtnis-
schaf zu sein. Dann fiel ihm wieder ein, warum er heute Morgen 
heimlich aus dem Heuschuppen gekrochen war. 

»Ich habe mir schon etwas gemerkt«, sagte er. Mopple erzähl-
te, wie er zusammen mit Ritchfield auf dem Hügel gestanden 
und sich alles gemerkt hatte, was Ritchfield beobachtete. Fast 
alles. Ritchfield hatte beobachtet, wie die vier wieder abgezogen 
waren – Gabriel, Josh, Lilly und der Metzger. Wie einer von 
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ihnen kurz hinter den anderen zurückgeblieben war und sich 
bückte. Etwas aufhob? Etwas hinlegte? Oder etwas rupfte? Dann 
musste Ritchfield niesen. Fünfmal hintereinander. Und als er 
damit fertig war, hatte er vergessen, wer sich gebückt hatte und 
was er in der Hand gehalten hatte. 

»Vergessen!«, schnaufte Mopple mitleidig. »Nach drei Atem-
zügen. Unglaublich! Aber dafür weiß er jetzt, dass er etwas 
vergessen hat, und versucht, mich einzuschüchtern, damit ich es 
nicht verrate.« Er legte den Kopf schief. »Ich hätte es auch nicht 
verraten. Ich mag Ritchfield. Er ist der Leitwidder. Aber ich 
glaube, es ist ein Indiz.« Er sah Maple fragend an. Sie blickte 
noch immer auf das nächtliche Meer. 

»Ein Indiz«, sagte sie nachdenklich. »Aber für was? Es passt 
nicht zu Ritchfield, andere Schafe einzuschüchtern, wenn sie die 
Wahrheit sagen.« Sie schwieg. 

»Das ist seltsam«, sagte sie nach einer Weile. 
Sie dachte wieder nach. Dann schien sie zu einem Entschluss 

zu kommen. 
»Kannst du schweigen, Mopple?«, fragte sie. 
Mopple the Whale schwieg. 
Maple erzählte ihm von dem Hufabdruck auf Georges Bauch. 
»Irgendein Schaf ist sehr fest auf Georges Bauch gestiegen«, 

sagte sie. »Oder hat ihn getreten. Das lässt sich schwer sagen. 
Die wichtige Frage ist: wann. Vor seinem Tod? Vielleicht. Aber 
nicht lange davor, dafür war der Abdruck zu deutlich. Das 
bedeutet …« 

Mopple sah sie gespannt an. 
»Das bedeutet, dass kurz vor oder nach seinem Tod ein Schaf 

bei George war. Oder während seines Todes. Ein kräftiges 
Schaf. Oder ein schweres.« Sie sah Mopple kurz an. »Aber 
warum sollte ein Schaf George treten? Hat es sich gegen ihn 
gewehrt? Wie bei der Kalziumtablette?« 
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Mopple dachte an die Kalziumtablette und schlackerte mit den 
Ohren. 

»Aber das Seltsamste«, sagte Maple, »das Seltsamste ist, dass 
dieses Schaf uns nichts davon erzählt hat. Warum? Entweder es 
hat alles vergessen …« 

»Ritchfield!«, blökte Mopple. Dann machte er ein verlegenes 
Gesicht. Schließlich hatte er versprochen zu schweigen. Aber 
Miss Maple war viel zu konzentriert, um darauf zu achten. 

»… oder es will nichts erzählen.« 
»Mopple«, sagte Maple. Sie sah Mopple ernst an. »Wir müs-

sen darüber nachdenken, ob ein Schaf etwas mit Georges Tod zu 
tun haben könnte. Nicht nur die Menschen verhalten sich 
seltsam. Auch einige von uns. Sir Ritchfield. Othello. Er hat uns 
zwar von dem Todesgarten erzählt. Aber warum er sich dort 
herumgetrieben hat, wissen wir nicht. Wir wissen so wenig von 
Othello. Wir wissen nicht, was George mit ihm abends hinter 
dem Schäferwagen gemacht hat. Wir müssen über alles nach-
denken, Mopple.« 

Mopple schluckte. Er schwieg. 
Als beide wenig später zurück in den Heuschuppen kamen, 

waren alle Schafe hellwach. Aufregung lag in der Luft. 
»Was ist?«, fragte Miss Maple. 
Die Schafe schwiegen lange. Dann trat Maude vor. Das Mond-

licht zog ihre Schafsnase bedrohlich in die Länge. 
»Heide hat ein Ding!«, sagte sie. 
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So begann die Nacht der vielen Ereignisse, die noch Monate 
später von den Schafen beblökt wurde. Sie begann damit, dass 
Heide in einer Ecke stand, stumm vor Scham, die Augen der 
ganzen Herde ungläubig auf sich gerichtet. 

»Ein Ding?«, platzte Mopple heraus. 
»Ein Ding?«, hauchte Cordelia. 
»Was ist ein Ding?«, fragte ein Lamm. »Kann ich auch so ein 

Ding fressen? Tut es weh?« Seine Mutter schwieg verlegen. Wie 
konnte man einem so jungen Lamm erklären, was ein Ding ist? 

»Es … es ist nicht wirklich ein Ding«, murmelte Heide. Sie 
hatte den Kopf gesenkt und sah ein wenig störrisch aus. »Es ist 
schön.« 

»Kann man es essen?«, fragte Mopple. Wenn es um Dinge 
ging, konnte Mopple the Whale so streng sein wie jedes andere 
Schaf. 

»Ich glaube nicht.« Heide ließ die Ohren hängen. 
»Lebt es?«, fragte Zora. 
»Ich … Vielleicht!« Man konnte Heide ansehen, dass ihr diese 

Möglichkeit gerade eben eingefallen war. »Ich wollte herausfin-
den, ob es lebt. Wenn das Licht darauf fällt, bewegt sich etwas. 
Es ist so schön. So schön wie Wasser. Ich wollte es nur immer 
wieder sehen können …« 

»Heide!« Sir Ritchfield trat vor. Er trug den Kopf sehr hoch, 
und seine Hörner, die schon in ihre dritte Windung getreten 
waren, gossen einen vorwurfsvollen Mondlichtschatten vor 
Heides Füße. Othello sah ihn seltsam an. Man konnte auf einmal 
verstehen, warum Ritchfield noch immer der Leitwidder war. 
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»Alles, was wirklich schön ist, kannst du immer wieder sehen. 
Den Himmel. Das Gras. Die Wolkenschafe. Sonne auf der 
Wolle. Das sind die wichtigen Sachen. Haben kannst du sie 
nicht.« Ritchfield sprach jetzt, wie er zu einem sehr kleinen 
Lamm gesprochen hätte. Er sagte, was ohnehin alle wussten, 
aber die Schafe waren ergriffen. 

»Haben kannst du nur das, was lebt. Ein Lamm, eine Herde. 
Wenn du etwas hast, hat es dich. Wenn es lebt und ein Schaf ist, 
ist das gut. Schafe sollen einander haben. Die Herde soll 
zusammenbleiben, Mutterschafe und Lämmer und Widder. Kein 
Schaf darf die Herde verlassen … Eine Dummheit, eine solche 
Dummheit … Ich hätte meinen Mund halten sollen, hätte ich 
bloß meinen Mund gehalten …« Jetzt hatte sich Ritchfield 
vergaloppiert. Er blickte an Heide vorbei und murmelte vor sich 
hin. Heide machte wieder ihr trotziges Jungschafsgesicht und 
wollte gerade unauffällig zwischen die anderen Schafe schlüp-
fen, als eine brüchige Stimme aus dem dunkelsten Winkel des 
Heuschuppens klang. Eine Stimme, morsch wie ein ange-
schwemmter Ast. 

»Haben ist schlecht«, sagte die Stimme, »Dinge haben ist 
schlecht.« Alle drehten ihre Nasen zu Willow, die im Schatten 
hinter der leeren Futterraufe stand. Ihre alten Augen glitzerten 
wie zwei Tauperlen. Heides Kopf sank in ungeahnte Tiefen. 

»Mama!«, murmelte sie. 
Normalerweise halten Mutterschafe und Lämmer zusammen 

wie Sandboden und Hafergras. Ein Mutterschaf, das in aller 
Öffentlichkeit den eigenen Nachwuchs tadelt, ist etwas Unerhör-
tes. Aber Willow hatte nur deshalb bisher nichts gegen Heide 
gesagt, weil sie überhaupt nicht sprach. Zumindest behaupteten 
das die gewitzteren Schafe. Willow war das zweitschweigsamste 
Schaf der Herde. Das letzte Mal hatte sie kurz nach Heides 
Geburt gesprochen, eine nebensächliche und unverhältnismäßig 
pessimistische Bemerkung über das Wetter. Kein Schaf war 
traurig darüber, dass Willow nicht zu den gesprächigen Schafen 
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gehörte. Es hieß, sie habe in ihrer Jugend ein ganzes Beet 
Sauerampfer abgegrast. Anders war ihre notorisch schlechte 
Laune nicht zu erklären. Aber diesmal hatte sie nicht übertrie-
ben. 

»Es ist beschämend«, sagte Cloud. 
»Es ist skandalös«, sagte Zora und rupfte gelassen einen 

einzelnen Heuhalm aus der leeren Futterraufe. 
»Es ist würdelos«, sagte Lane. 
»Es ist dumm«, sagte Maude. 
»Es ist menschlich«, sagte Ritchfield, der wieder sein strenges 

Leitwiddergesicht trug. Damit war alles gesagt. Heide sah aus, 
als würde sie sich jeden Moment in ein sehr kleines, geruchloses 
Tier verwandeln. 

Miss Maple stellte neugierig die Ohren auf. 
»Was ist das eigentlich für ein Ding?«, fragte sie. 
»Es ist …« Heide hielt inne. Sie hatte »schön« sagen wollen, 

aber langsam wurde ihr klar, wie unpassend es war, so über 
Dinge zu sprechen. Sie überlegte, was es sonst noch Gutes über 
das Ding zu sagen gab. »Es hat kein Ende.« 

»Alles hat ein Ende!«, seufzte Sara. 
»Wenn etwas kein Ende hätte, gäbe es nichts anderes, kein 

Schaf auf der ganzen Welt«, sagte Zora, die sich auf ihrem 
Felsen oft mit solchen Fragen beschäftigte. 

Die Schafe sahen sich melancholisch an. 
Aber Heide blieb trotzig. »Es sind zwei Zeichen drauf, Zei-

chen wie in den Büchern. Vielleicht ist es ja kein Ding, sondern 
eine Geschichte. Und dann ist es ein bisschen wie eine Kette, 
wie die Kette von Tessy, nur kürzer und ohne Ende, man kann 
es stundenlang ansehen und sieht kein Ende.« 

»Und du hast es stundenlang angestarrt«, blökte Maude. 
»Deine Nase riecht schon nach dem Menschending. Ich habe es 
gleich gerochen.« 
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Heide gestand alles. Sie hatte das Ding kurz nach Georges Tod 
auf der Weide gefunden und sich von ihm verzaubern lassen. Sie 
hatte einen Stein daraufgerollt, um es zu beschützen. Erst heute 
hatte sie es zwischen ihre Lippen genommen und unter dem 
Dolm versteckt, während Ritchfield die Schafe zählte. Sie 
bereute. Sie wollte das Ding nie wieder sehen. 

Die Schafe beschlossen, sofort eine Expedition zum Dolm zu 
schicken, um das Ding ein für alle Mal aus ihrem Leben zu 
verbannen. Sie würden es lehren, wo sein Platz war: in der 
Dingwelt, auf dem Boden, fern von allen anständigen Schafen. 
Die Expedition war fraglos eine ehrenvolle Angelegenheit. Sie 
überlegten, wer mitgehen sollte. Cloud hatte plötzlich ihr altes 
Gelenkleiden, Sara musste ihr Lamm säugen, und Lane bekam 
einen Niesanfall. Es stellte sich überraschend heraus, dass 
Mopple nachtblind war. 

Alle Schafe hatten Angst, nachts zum Dolmengrab zu gehen, 
kurz nachdem dort ein tanzender Wolfsgeist gesichtet worden 
war. Zuletzt bestand die Expedition aus Sir Ritchfield, Othello, 
Miss Maple, die ganz offensichtlich neugierig auf das Ding war, 
Maude, der nie rechtzeitig eine Ausrede einfiel, und Zora, die zu 
stolz war, um sich eine Ausrede auszudenken. Außerdem musste 
Mopple mit. Es half ihm nichts, dass er im Schuppen gegen 
einen Pfosten rannte, um die anderen von seiner Nachtblindheit 
zu überzeugen. Mopple war das Gedächtnisschaf. Mopple 
musste mit, wenn mit verräterischen Dingen kurzer Prozess 
gemacht wurde. 

Draußen erwartete sie eine freundliche, warme Mondnacht. 
Man konnte vom Schäferwagen bis zu den Klippen sehen, dafür 
war die Witterung von den würzigen Nachtgerüchen getrübt. 
Angeführt von Ritchfield trabten sie zum Dolm. Maude hielt 
Wache, um eventuell auftauchende Wolfsgeister mit ihrer feinen 
Nase sofort auszuwittern. Die übrigen Schafe streckten ihre 
Köpfe unter den Deckstein, Mopple und Zora von der einen 
Seite, die anderen ihnen gegenüber. Mit ein paar Huftritten hatte 
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Othello die Erde aufgescharrt und das Ding ins Freie befördert. 
Da sie alle ihre Schatten auf das Grab warfen, sahen sie zuerst 
gar nichts. Beinahe zugedeckt von den Nachtdüften stieg ein 
Menschengeruch zu ihnen auf. Schwitzige Hand, Metall und ein 
scharfer nüsternkitzelnder Geruch, den die Schafe nicht kannten. 
Maple überredete Mopple, ein paar Schritte zurückzutreten, und 
als der dicke Widder sich etwas beleidigt zurückzog, fiel ein 
breiter Streifen Mondlicht auf das Ding. 

Sie waren enttäuscht. Insgeheim hatten sie alle doch etwas 
ziemlich Schönes erwartet (so schön, wie ein Ding eben sein 
kann), aber was da vor ihnen im Staub lag, war nur eine Art 
dünne Kette mit einem Metallstück daran. Es hatte wirklich kein 
Ende, denn es bildete einen Kreis. Das war aber auch schon 
alles, was es mit seiner Unendlichkeit auf sich hatte. Sie starrten 
das Menschending verachtungsvoll an. 

»Es sind tatsächlich Zeichen drauf«, sagte Sir Ritchfield, dem 
es peinlich war, dass er sich vorhin verzettelt hatte. Hier konnte 
er sich durch seine guten Augen wieder Respekt verschaffen. 

»Das erste Zeichen ist spitz wie ein Vogelschnabel, der nach 
oben zeigt«, sagte er, »in der Mitte ist ein Strich. Und das andere 
Zeichen ist wie ein Bauch auf zwei Beinen. Das bedeutet, dass 
es für einen Zweibeiner steht. Ich glaube, es ist ein schlechtes 
Zeichen!« Ritchfield blickte forsch in die Runde. 

Mopple wollte das Ding von den Klippen werfen. 
Zora wollte es auf keinen Fall von den Klippen werfen. Sie 

meinte, die Klippen seien zu schade für das Ding. 
Maude blökte überrascht, aber niemand beachtete sie. 
Sir Ritchfield wollte das Ding vergraben, aber berühren wollte 

er es nicht. 
Maude blökte wieder. 
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Mopple hätte nichts dagegen gehabt, das Ding zu berühren, 
aber es vergraben und später vielleicht einmal darüber grasen 
wollte er nicht. 

Miss Maple überraschte sie alle. 
»Wir behalten das Ding«, sagte sie. »Es ist ein Indiz. Es ist 

nach Georges Tod aufgetaucht. Der Mörder könnte es verloren 
haben. Wie Dung«, fügte sie hinzu, als Sir Ritchfield sie 
verständnislos anstarrte. 

»Es riecht nicht wie Dung«, wandte Mopple ein. 
Maude blökte alarmiert. 
Maple schüttelte ungeduldig den Kopf. »Es ist mir vorhin im 

Stall eingefallen. Die Menschen hängen an den Dingen. Die 
Dinge hängen sich an die Menschen. Wir werden den Mörder 
finden, wenn wir die Dinge genau beobachten.« 

In diesem Moment zwängte sich Maude zu ihnen unter den 
Dolm, Sekunden später hetzte ein Lichtstrahl an ihnen vorbei. 
Drei Menschen waren ihm dicht auf den Fersen. Der Lichtstrahl 
fand Georges Schäferwagen und huschte die Wände empor. 
Vermutlich suchte er nach einem Versteck. 

»Mach endlich die dämliche Taschenlampe aus«, sagte eine 
Stimme. »Es ist hell genug, um Weizenkörner zu zählen, und 
Tom O’Malley bringt eine Taschenlampe mit!« Der Lichtstrahl 
hatte offensichtlich einen Durchschlupf gefunden und ver-
schwand plötzlich. 

»Wenn du weiterhin unsere Namen durch die Gegend po-
saunst, weiß ich wirklich nicht, warum wir uns diese idiotischen 
Strümpfe übers Gesicht gezogen haben«, beschwerte sich eine 
andere Stimme. Die Schafe kannten diese Stimme noch vom 
Vortag. Harry der Sünder. 

Tom O’Malley kicherte. Den Schafen fiel auf, dass er nicht 
nach Alkohol roch. So hätten sie ihn fast nicht erkannt. »Hey«, 
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sagte er, »hey, nicht so nervös. Wir tun nichts Unrechtes. Wir 
tun, was getan werden muss – für Glennkill!« 

»Für Glennkill«, murmelte Harry. 
»Für unseren Arsch«, sagte die Stimme, die sie zuerst gehört 

hatten. Josh der Dünne. »Entweder wir singen jetzt ›Where 
Glennkill’s Bonny Hills So Bright‹, oder wir schließen endlich 
diese verdammte Kiste auf und suchen das Zeug.« 

Niemand hatte Lust zu singen. Die Schafe waren erleichtert. 
Drei Schattengestalten stapften auf die Tür des Schäferwagens 
zu, zwei rundliche und eine sehr große, dünne. Der Lichtstrahl 
hatte sie nicht täuschen können. Metall blinkte im Mondlicht, 
und Schlüssel rasselten. Sie rasselten lange. 

»Er passt nicht«, sagte Harry der Sünder. 
Der Dünne trat dreimal gegen die Tür. »Fuck George! Das 

war’s dann wohl.« Er drückte seine Nase an den zwei kleinen 
Glasfenstern des Schäferwagens platt. Er war so groß, dass er 
sich dafür nicht einmal auf die Zehenspitzen stellen musste. 

»Was jetzt?«, fragte Tom. 
»Wir brauchen das Gras«, sagte Harry. »Wir brechen die Tür 

auf.« 
»Bist du verrückt?«, sagte Josh. »Das mache ich nicht. Das ist 

kriminell!« 
»Aber Beweismaterial auf die Seite schaffen ist legal, was?«, 

höhnte Harry. »Wenn sie hier Rauschgift finden, ist es vorbei. 
Kein Elfendolm. Kein Ponyreiten. Kein Keltenkulturzentrum. 
Keine Whiskeyspezialitäten. Und dein Küstenhotel kannst du dir 
auch abschminken!« 

»Vielleicht gibt es gar kein Rauschgift«, sagte Josh. 
»Was sonst? Wie hat sich der alte George denn die ganze Zeit 

über Wasser gehalten? Mit seinen traurigen paar Schafen? Dass 
ich nicht lache! Ging es ihm schlecht? Wollte er vielleicht 
verkaufen? Er hat dir ins Gesicht gelacht, als du ankamst mit 
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deinem Geld. Hat diese Aussicht lieber an seine Schafe ver-
schwendet, und jetzt, wo er endlich tot ist, soll Glennkill als 
Rauschgiftnest in die Zeitung?« 

Den Schafen zitterten vor Empörung die Knie. 
»Harry hat Recht, Josh.« Tom schwankte aus Gewohnheit ein 

bisschen hin und her. »Er hat Touristen mit Mist beworfen, er 
hat niemanden hierher gelassen und sogar mit einer Pistole 
herumgeballert, um uns Angst zu machen. Warum, frage ich 
dich? Er hätte aus dem Land eine Goldgrube machen können. 
Weil das Land schon eine Goldgrube war, das ist die Antwort. 
Nachts Boote am Strand, dann das Zeug weiter in den Schäfer-
wagen und am nächsten Tag mit seiner alten Kiste nach 
drüben.« 

Josh schüttelte weiter den Kopf. 
Aber Tom hatte sich in Eifer geredet und schrie über die 

nächtliche Wiese. »Glaubt bloß nicht, dass George ein Un-
schuldslamm war. Kinder haben ihn abends gesehen – mit 
einem schwarzen Widder. Pervers! Ich möchte nicht wissen, 
was wir da drin noch alles finden!« 

Weiße Köpfe erschienen an der Tür des Heuschuppens. Jedes 
Schaf auf der Weide hörte jetzt gespannt zu. Und nicht nur die 
Schafe. Maude hatte schon längere Zeit unruhig die Luft 
eingesogen. Die bestrumpften Männer konnte sie von hier aus 
nicht riechen, die Gerüche der Nacht hatten sich gnädig über den 
Nervositätsschweiß der Eindringlinge gelegt. Trotzdem glitt bei 
jedem Atemzug eine Ahnung von Menschengeruch an ihr 
vorbei, Verdauung von Gekochtem, kaum wahrgenommen und 
nur halb bewusst. Sie hatte die Schuld zuerst dem Ding gegeben. 
Aber das Ding lag am Boden. Der Menschengeruch hingegen 
sickerte von oben herab. 

Sie streckte den Kopf in die Höhe und witterte. Jetzt war sie 
sich sicher. Jemand lag auf dem Dach des Dolmengrabes. 
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Ein Meisterjäger, das war Maude sofort klar. Ihr Nacken 
kribbelte, eine nie gelebte Erinnerung von engen felsigen 
Schluchten und kauernden Räubern stieg in ihr auf. »Wolf!«, 
dachte sie. 

»Wolf!« 
Wenn ein Schaf »Wolf« denkt, sollte es eigentlich blöken und 

rennen, so schnell die Schafsbeine tragen. Aber Maude blieb 
stehen. Der Feind war zu nah, und jetzt, nachdem sie ihn erkannt 
hatte, umschloss sie sein Geruch von allen Seiten. Er kam nicht 
näher, er war schon da. Sie wusste nicht, was zu tun war. Wie 
hypnotisiert blieb sie stehen und sog weiter hilflos die Luft ein. 

Es ist erstaunlich, wie mühelos die Angst von Schaf zu Schaf 
springen kann. Maude hatte sich nicht bewegt und keinen Laut 
von sich gegeben. Trotzdem wussten sofort alle fünf Schafe von 
dem Wolf. Maudes hastige Atemzüge sagten ihnen, wie nah der 
Feind war, Maudes Geruch war salzig geworden, seine bitteren 
Untertöne sprachen von Flucht und Hinterhalt. Ihre Herzen 
galoppierten pochend in alle Himmelsrichtungen. Doch weil 
Maude sich nicht bewegte, blieben auch die anderen Schafe 
reglos stehen. Maude war ihr Warnschaf, sie wusste am meisten 
von der Gefahr. Was sie tat, würden alle Schafe tun. 

Maude war sich ihrer Verantwortung bewusst. In ihrer Unfä-
higkeit zu fliehen, versuchte sie wenigstens, den Jäger auf dem 
Dach so gut wie möglich auszuwittern: der Geruch von Rauch. 

Ein Mensch, so viel war klar. Er hatte vor kurzem Zwiebeln 
gegessen. Nur dank der Zwiebeln war sie anfangs auf ihn 
aufmerksam geworden. Maude hörte, wie sich der Magen des 
Menschen um die verräterischen Zwiebeln zusammenzog. 

Am Schäferwagen trat der Dünne wieder gegen die Tür. Es 
gab ein kleines, ängstliches Geräusch, vielleicht war es der 
Lichtstrahl, der im Inneren saß und sich fürchtete. Der Mann auf 
dem Dolm spannte sich an. In diesem Moment wusste Maude, 
dass der Mensch nicht sie jagte, sondern die drei Männer am 
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Schäferwagen. Maude verströmte einen Geruch der Erleichte-
rung. 

Am Schäferwagen war die interessante Diskussion über 
George und Othello inzwischen beendet. 

»Haben sie den Wagen vielleicht durchsucht?«, fragte Tom. 
»Nichts haben sie getan, überhaupt nichts. Keine Ermittlun-

gen, keine Fragen. Vertuschen, vergessen und begraben, das ist 
hier die Devise. Sie stecken alle unter einer Decke, die Polizei 
und die Rauschgiftmafia. Alle gekauft!« In Toms Stimme klang 
etwas Enttäuschung darüber mit, dass sich niemand die Mühe 
gemacht hatte, ihn zu kaufen. 

»So!« Der Dünne klang ärgerlich. »Und warum müssen wir 
dann unbedingt hier einbrechen, wenn sich sowieso niemand für 
das Zeug interessiert?« 

Sie schwiegen. Harry trat halbherzig gegen die Tür. Im Inne-
ren blieb es still. Tom öffnete den Mund und schloss ihn wieder. 
Er wandte sich von den anderen beiden ab und wollte in 
Richtung Asphaltstraße davon. Dann erstarrte er. 

»Ein Auto!«, fauchte Tom. Die Schafe hatten es schon längst 
gehört. Ein großes schnurrendes Auto ohne Lichter schlich sich 
die Asphaltstraße entlang. Es blieb stehen und hörte auf zu 
schnurren. Die drei Menschen brachen in Panik aus und rannten 
wie Hühner auseinander. Harry der Sünder schlug ein paar 
vorbildliche Haken, der Dürre hatte seine lange Figur einge-
knickt, um besser rennen zu können. Die Schafe staunten. 
Bisher war ihnen nicht aufgefallen, wie schreckhaft Menschen 
sein konnten. Sie selbst waren stolz, weil sie trotz des Autos die 
Nerven behalten hatten. Dann entdeckten alle drei Männer 
gleichzeitig den Heuschuppen. Sie galoppierten darauf zu, 
stürzten sich hinein, an den verdutzten Schafen vorbei die Leiter 
hinauf auf den Heuboden. 

Wie Milchtropfen spritzten die Schafe ins Freie, dem Men-
schen entgegen, der von der Asphaltstraße kam. Aber der 
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Mensch beachtete sie nicht. Er schien sich auch nicht über das 
chaotische Kreuz-und-Quer verwirrt blökender Schafe zu 
wundern, das ihn auf der Weide erwartete. Ohne Eile ging er auf 
den Schäferwagen zu. 

Nur sechs Schafe standen regungslos unterm Dolm. Maude 
hatte der allgemeinen Katastrophenstimmung widerstanden. Sie 
blieb weiterhin auf den Wolf über ihren Köpfen konzentriert. Er 
hatte sich flach gegen den Stein gepresst. Die Zwiebeln in 
seinem Magen gurgelten wild. Er atmete hastig. Maude 
verstand, dass auch der Meisterjäger Angst hatte. 

Der Mensch am Schäferwagen trat nicht gegen die Tür. Er 
klopfte. Einmal kurz, zweimal lang, einmal kurz. Wartete. Dann 
machte er sich fast geräuschlos am Schloss zu schaffen. Das 
Herz des Meisterjägers klopfte jetzt wie das eines Schafes, wenn 
es die Kalziumtablette schlucken muss. Aber er bewegte sich 
nicht. Er wagte es nicht, sich zu bewegen. Ein feines, metalli-
sches Klicken zirpte über die Weide wie der Ruf einer Grille. 
Doch die Tür blieb zu. Schließlich drehte sich der Mensch um 
und schritt wieder zum Feldweg hinauf. 

Ein Motor summte. 
Stille. 
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Natürlich passierten in dieser Nacht noch andere Sachen, aber so 
spektakulär wie die Ereignisse am Schäferwagen waren sie 
nicht. Der Mann auf dem Dolm verschwand lautlos, ohne mehr 
zurückzulassen als etwas Zwiebeldunst. Etwas später tauchten 
die drei anderen Männer verschüchtert aus dem Heuschuppen 
auf. Sie versuchten, leise zu sein, und waren laut. Schweigend 
machten sie sich zurück ins Dorf. Die Tür des Schäferwagens 
schien ihnen auf einmal egal. 

Die Schafe beobachteten diese Vorgänge und blieben noch 
eine Weile wachsam. Irgendwann kehrte Ruhe ein. Sie standen 
wie verdutzte blaue Wolken wild über die Wiese verstreut. 
Othello gab eine schwarzblaue Gewitterwolke ab. Ein Luftzug 
fächelte behutsam ihre Angst fort. Trotzdem war an Schlaf nicht 
mehr zu denken. Sie bogen ihre Hälse und begannen zu grasen. 

Im Dunkeln ließ es sich erstaunlich gut grasen. Nachtinsekten 
zirpten ihnen appetitanregend aus dem Gras entgegen, und alles 
duftete nach feuchten Kräutern. Warum hatten sie sich bisher 
dieses Vergnügen entgehen lassen? George war schuld. George 
hatte darauf bestanden, dass sie Nacht für Nacht in diesem 
langweiligen Heuschuppen zubrachten, während draußen die 
Welt ein so appetitliches Spektakel abgab. Er war ein schlechter 
Schäfer gewesen. Er hatte von der Kunst des Grasens nicht die 
geringste Ahnung gehabt. 

Wenn jemand etwas vom Grasen verstand, dann waren sie es. 
Natürlich gab es unzählige Kontroversen, aber das machte die 
Sache nur interessanter. Miss Maple bevorzugte Süßklee und 
Blumen, Cloud mochte Gräser mit trockenen, aber würzigen 
Rispen. Maude war ganz versessen auf ein eher fades Kraut – 
Mauskraut nannten es die Schafe. Sie war davon überzeugt, dass 
es gut für den Geruchssinn war. In Wirklichkeit war es anders-
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herum: Nur ein Schaf mit hervorragendem Geruchssinn konnte 
das unscheinbare Mauskraut aus einem Duftteppich appetitlicher 
Kräuter überhaupt herauswittern. Sir Ritchfield fraß vor allem 
die verlockend aussehenden, großblättrigen Kräuter, und wenn 
sich darunter der eine oder andere Sauerampfer befand, störte 
ihn das nicht weiter. Sara graute es vor Sauerampfer. Lane liebte 
würzige Bodenkräuter wie Schafsohr und Süßkraut, Cordelia, 
die sich nicht gerne bückte, fraß zuerst die hohen Hafergräser. 
Mopple fraß alles ohne Unterschied. Wenn sie nach längerer 
Abwesenheit wieder auf die andere Weide kamen, ließ sich 
allein durch einen Blick auf die frischen Fressspuren ziemlich 
genau sagen, wer wo geweidet hatte. 

Zora genoss das mitternächtliche Grasen im Mondlicht. Es 
versetzte sie in eine angenehme Stimmung: angeregt und doch 
philosophisch, meditativ und unternehmungslustig zugleich. Die 
ideale Stimmung für Geschichten. Zora war das einzige Schaf, 
das nicht nur gerne Geschichten hörte, sondern sich auch ab und 
zu selbst welche ausdachte. Keine komplizierten Geschichten, 
kaum mehr als ein oder zwei Gedanken aneinander gereiht. Es 
ging auch nicht so sehr um das, was passierte, sondern darum, 
wie man es betrachtete. Die Geschichten sollten Zora helfen zu 
verstehen, wie die Welt um das Geschehen herumgaloppierte. 
Es ging darum, alles möglichst genau mitzubekommen, jeden 
Aspekt, jedes Detail. Zora war davon überzeugt, dass ihre 
Geschichten eine gute Übung zur Überwindung des Abgrunds 
waren. Außerdem machten sie ihr Spaß. 

Zora erzählte sich eine Mopple-Geschichte. Geschichten mit 
Mopple the Whale gehörten eindeutig zu ihren Lieblingsge-
schichten. »Mopple the Whale will die Kräuter des Abgrunds 
fressen, aber Mopple the Whale traut sich nicht«, dachte Zora. 
Es ist nicht ganz einfach, sich auf eine Geschichte zu konzent-
rieren, in der nur klar ist, was nicht passiert. Doch Zora hatte 
Übung. Mopple stand direkt an den Klippen, nur wenige Meter 
von Zoras Felsvorsprung. Natürlich tat er so, als würde ihn nur 
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die Aussicht interessieren. Der Wind wehte vom Land, so dass 
Zora Mopples angenehmen Geruch wittern konnte. Zora 
konzentrierte sich auf den Wind: ein starker Wind, der sich in 
Mopples Wolle verfing und dort weiße Flammen zittern ließ, ihn 
mit sanften Fingern auf die Klippen zuschob und ihn nervös 
machte. Das Wetter war natürlich schön. Über das Wetter 
machte sich Zora nie länger Gedanken, denn sie fand jedes 
Wetter schön. Die Möwen schrien (natürlich, denn die Möwen-
schreie gehörten zum Abgrund wie Wind und Wasser). Es 
wurde langsam Abend. George saß auf den Stufen des Schäfer-
wagens und rauchte Pfeife. Unbemerkt von ihm wanderten am 
Strand zwei Touristen vorbei, ächzend unter riesigen Rucksä-
cken. Einer von ihnen sah Zora auf ihrem Felsen und zeigte sie 
dem anderen. Die Touristen freuten sich. Mopple tat so, als 
fände er Rucksackträger auf einmal interessant und trat noch 
einen winzigen Schritt auf den Abgrund zu. Der Rest der Herde 
graste in einiger Entfernung. Dann hörte Othello auf zu grasen. 
Er beobachtete Mopple, sichtlich amüsiert. »Othello ist schlau«, 
dachte die Zora in der Geschichte, »vielleicht nicht so klug wie 
Miss Maple, aber schlau. Othello ist sehr aufmerksam!« 

Das war Zoras Gedanke in der Geschichte. Was Othello 
dachte, konnte sie nicht entscheiden. Im Hintergrund grasten 
Lane und Cordelia. Und hinter Lane, weit im Hintergrund stand 
… Zora traute ihren Augen nicht. Dort, wo die Weide an die 
Asphaltstraße grenzte, stand der Metzger und roch nach nichts. 
In seinem Gesicht saß nur ein einziges Auge, mitten auf der 
Stirn, und dieses Auge war unerbittlich auf Mopple the Whale 
gerichtet. 

Zora schüttelte den Kopf. Das war nicht die Art von Geschich-
te, die ein Schaf der Überwindung des Abgrunds näher brachte. 
Was hatte der Metzger in ihrer kleinen, klaren Geschichte 
verloren? 

Sie blickte auf und merkte, dass sie gerade zur rechten Zeit 
wieder aus ihren Gedanken aufgetaucht war. Sie stand am 

 103



Rande von George’s Place. Höchste Zeit, eine andere Richtung 
einzuschlagen. Zora betrachtete George’s Place kritisch. Es kam 
ihr vor, als sei er kleiner geworden. 

Gerade, als sie sich umdrehen wollte, bemerkte sie in der 
Dunkelheit ein Schaf, das auf der anderen Seite von George’s 
Place stand und sie ansah. Normalerweise hätte Zora nicht 
weiter darauf geachtet. Beim Grasen war sie konsequent: 
Konzentration auf das Wichtige, sich nicht von jeder Kleinigkeit 
ablenken lassen. Aber irgendetwas an diesem Schaf kam ihr 
seltsam vor. Vielleicht sogar ein wenig bedrohlich. Zora hob 
witternd den Kopf, aber der Wind hatte gedreht und verriet ihr 
nichts. Sie sah genauer hin. Gewundene Hörner. Sir Ritchfield. 
Zora war erleichtert. Einen Augenblick lang hatte sie befürchtet 
… sie wusste nicht, was sie befürchtet hatte. Sie blökte freund-
lich zu Sir Ritchfield hinüber. Aber Ritchfield antwortete nicht. 
Zora erinnerte sich daran, wie schwerhörig Ritchfield in letzter 
Zeit geworden war, und blökte lauter. 

Ritchfield drehte den Kopf und sah zum Dolm hinüber. 
»Er ist weg, was?«, flüsterte er. Zora war überrascht, wie sanft 

Ritchfields Stimme klingen konnte, wenn er flüsterte. Norma-
lerweise schnaubte und brüllte er, und je älter er wurde, desto 
schlimmer wurde es. Zora überlegte, wen er gemeint haben 
konnte. Den Meisterjäger? George? Auf einmal war sie sich 
sicher, dass er George gemeint haben musste. 

»Er kommt nicht wieder, was?«, insistierte Ritchfield. 
»Nein«, sagte Zora. »Er kommt nicht wieder.« Ihr war kalt in 

der Mondnacht. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als wieder 
im Heuschuppen zu sein, dicht zusammengedrängt mit vielen 
anderen Schafen. 

»Und Ritchfield, der Narr, hat zugesehen«, sagte Ritchfield 
beinahe fröhlich. Zora starrte zu ihm hinüber. Sie hatte plötzlich 
das Gefühl, in einen Abgrund zu blicken, tiefer und wilder als 
der an den Klippen. Sie schloss kurz die Augen, um sich zu 
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sammeln. Als sie sie wieder öffnete, war Ritchfield von seinem 
Platz verschwunden. Zora spähte umher. Zum Grasen hatte sie 
jetzt keine Lust mehr. Sie sah Ritchfield bei dem Dolm wieder 
auftauchen und trabte hinter ihm her. Es war Zoras Natur, die 
Abgründe dieser Welt zu erkunden. 

»Was meinst du mit ›zugesehen‹?«, flüsterte sie Ritchfield zu. 
Der sah sie erstaunt an. 

»Was?«, blökte er. 
»Was meinst du mit ›zugesehen‹?«, raunte Zora etwas lauter. 
»Lauter!«, blökte Ritchfield. 
Zora schüttelte den Kopf und trabte nachdenklich zu ihrem 

Felsen. 
 

* 

Wenig später kam Miss Maple beim Grasen ebenfalls an 
George’s Place vorbei. Seit er verboten war, zog George’s 
Place die Schafe auf eine geheimnisvolle Art an. Maple blickte 
auf und wollte gerade umdrehen, als sie etwas Ungeheuerliches 
sah. 

»Mopple!«, schnaubte sie. 
Mitten durch George’s Place führte eine frische Fressspur, 

breit und schamlos. Auf den zweiten Blick sah Maple, dass sie 
Mopple Unrecht getan hatte. Denn nicht alle Kräuter waren 
abgefressen. Mitten in der Verwüstung standen hoch, schlank 
und süß-duftend einige Nasenwohlblumen. Sie kitzelten beim 
Fressen angenehm in der Nase und gehörten zu den beliebtesten 
Kräutern überhaupt. Undenkbar, dass Mopple sie verschont 
hätte. 

Maple überlegte, welches Schaf der Herde keine Nasenwohl-
blumen mochte. Es fiel ihr niemand ein. Doch, halt, einmal war 
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es ihr schon aufgefallen. Sie versuchte, sich besser zu erinnern. 
Ohne Erfolg. Sie ärgerte sich, dass sie nicht Mopples Gedächtnis 
hatte. Wenn ein Schaf absichtlich auf George’s Place gegrast 
hatte, war das eine ernste Sache. Es musste bedeuten, dass es 
nicht gerne an George zurückdachte. Es war wie eine Beleidi-
gung. 

Miss Maple spähte umher. Nichts Auffälliges. Die meisten 
Schafe rupften noch rhythmisch über den Boden, nur einige 
wenige hatten ihre Köpfe gehoben. Miss Maple hatte keinen 
Hunger mehr. Das ungewohnte Futter zu nächtlicher Zeit lag ihr 
komisch im Magen. Sie beschloss, sich noch genauer mit der 
Aufklärung des Mordes zu befassen. Aber zuerst gab es einige 
praktische Sachen zu erledigen. Sie trabte zum Dolm. 

Kurze Zeit später sahen die Schafe sie zum Heuschuppen 
gehen, das Ding im Maul. Sie sah zufrieden aus und ein biss-
chen übermütig. 

»Was tust du da?«, fragte Cloud. 
»Es wird langsam Zeit, darüber nachzudenken, was wir tun, 

wenn wir den Mörder gefunden haben«, sagte Miss Maple. 
Sie lief weiter. Cloud folgte ihr bis zum Eingang des Heu-

schuppens. Dort blieb sie stehen. Maple verschwand im Dunkel. 
Als Miss Maple ohne das Ding wieder aus dem Heuschuppen 
kam, sah sie noch zufriedener aus. Ihre Augen glitzerten. 

»Das hätten wir!«, sagte sie. 
Die anderen Schafe schienen nicht besonders glücklich. 
»Sie hat mein Ding!«, blökte Heide. 
»Schlecht!«, sagte Willow, das zweitschweigsamste Schaf der 

Herde, in einem ungewöhnlichen Anfall von Gesprächigkeit. 
Maple musterte ihre Herde. Alle Schafe sahen jetzt zu ihr 

herüber, und nur die wenigsten schienen freundlich gestimmt. 
Cloud sah schuldbewusst aus, Heide eifersüchtig, Maude 
besorgt, Ritchfield streng. Nur Mopple hatte nicht aufgehört zu 
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grasen, und während er sich gedankenlos an ihnen vorbeifraß, 
strahlte er mehr wollige Freundlichkeit aus als der Rest der 
Herde zusammen. 

Miss Maple seufzte. »Ich will das Ding nicht für mich. Es ist 
für die Menschen. Habt ihr euch schon einmal überlegt, was 
passiert, wenn wir den Mörder gefunden haben? Glaubt ihr, der 
Blitz erschlägt ihn? Wir brauchen Beweise!« 

»Das ist kein Beweis«, blökte Maude. »Das ist ein Ding.« 
»Aber vielleicht könnte es ein Beweis werden«, sagte Maple 

ungeduldig. Sie hatte selbst nur eine sehr vage Vorstellung 
davon, welche Rolle Dinge bei der Überführung des Mörders 
spielen konnten. 

»Wir werden den Mörder nicht finden!«, seufzte Lane. 
»Es genügt vollkommen, zu wissen, dass George an dem 

Spaten gestorben ist«, sagte Sir Ritchfield beschwichtigend. 
»Genau!«, blökte Maude. Die Sache mit dem Spaten war 

ohnehin das Einzige an der Mordgeschichte, das sie wirklich 
verstanden hatte. 

»Genau!«, blökten die anderen Schafe. 
»Schluss mit den Ermittlungen!« 
»Schluss mit dem Nachdenken!« 
Miss Maple sah ihre Herde verständnislos an. »Aber es gibt so 

viele Fragen«, sagte sie. »Ihr habt sie selbst gesammelt – einige 
davon. Wo ist Tess? Wer ist der Wolfsgeist? Was hat Gott auf 
der Weide gesucht? Was ist mit Lilly und Kate? Warum war 
Ham hier? Was hat George mit Rauschgift zu tun? Was ist 
Rauschgift überhaupt? Wer ist der Meisterjäger? Warum war er 
hier? Ein Meisterjäger war auf unserer Weide, und ihr wollt 
nicht einmal wissen, wieso?« 

»Genau!«, blökte Maude. »Hauptsache er kommt nicht wie-
der.« Einige Schafe blökten zustimmend. »Und wenn, werde ich 
ihn wieder wittern!«, fügte Maude nicht ohne Stolz hinzu. 
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Mopple graste wieder an ihnen vorbei, strahlend vor Zufrie-
denheit, ein lebender Beweis dafür, dass irdische Glückseligkeit 
existierte und mit einfachen Mitteln zu erreichen war. Die 
anderen Schafe sahen ihm ein wenig neidisch nach. 

»Siehst du«, sagte Sir Ritchfield, »so sollten Schafe den Tag 
verbringen. Mit Grasen! Nicht mit Fragen! Wir können die 
Antworten doch nicht finden. Das war der Grund, warum 
George den Krimi weggeworfen hat. Er hat verstanden, dass 
man nicht alles herausfinden kann. Du solltest es auch verste-
hen, Maple!« 

Miss Maple scharrte ungeduldig mit dem Huf Gras und Erde 
auf. »Aber es ist doch passiert«, sagte sie störrisch. »Es gibt ein 
Ende. Wenn George den Krimi fertig gelesen hätte, hätten wir es 
gewusst. Und ich will es wissen. Und ihr wollt es auch wissen. 
Ich weiß, dass ihr neugierig seid. Ihr wollt nur eure Schafsköpfe 
nicht anstrengen!« 

»Es ist zu viel für uns«, sagte Cordelia betreten. »So viele 
Menschensachen, die wir nicht verstehen können. Und es gibt 
niemanden mehr, der uns die Worte erklärt.« 

Die anderen sagten nichts. Manche beobachteten das Gras vor 
ihren Hufen, als wollten sie ihm beim Wachsen zusehen. Andere 
hielten nach nächtlichen Wolkenschafen Ausschau. 

»Wir sollten es einfach vergessen«, sagte Cloud leise. »Es 
wird einfacher sein, wenn wir alles vergessen haben.« Wieder 
gab es zustimmendes Blöken. Vergessen war ein altbewährtes 
Rezept gegen Schafskummer. Je seltsamer und verstörender ein 
Erlebnis war, desto schneller sollte man es wieder vergessen. 
Warum waren sie bisher nicht auf diese Idee gekommen? 

Maple sah sie ungläubig an. 
»Aber wenn wir alles vergessen, gibt es keine Geschichten 

mehr«, sagte sie. »Es ist wie eine Geschichte, versteht ihr?« 
Niemand antwortete. 
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»Ihr wollt nicht!«, sagte sie fassungslos. 
Die anderen sahen sie beleidigt an. 
»Wir wollen sehr wohl«, erklärte Cloud würdevoll. »Nur nicht 

dasselbe wie du.« 
»Doch«, sagte Maple. »Ihr wisst es nur nicht! Es ist ganz 

einfach. Da draußen ist ein Wolf. Wir wissen nur nicht, wer es 
ist. Wie sollen wir uns vor ihm hüten, wenn wir ihn nicht 
erkennen können? Wir haben nicht einmal einen Schäfer, der 
auf uns aufpassen kann. Jemand hat unseren Schäfer gerissen, 
und ihr glaubt noch immer, dass die Welt in Ordnung ist!« 

Noch nie hatten sie Miss Maple so wütend gesehen. Wenn sie 
recht darüber nachdachten, hatten sie Miss Maple überhaupt 
noch nie wütend gesehen. 

»Ihr würdet es noch nicht einmal merken, wenn der Wolf sich 
in die Herde schleichen würde. Erinnert ihr euch an die Ge-
schichte vom Wolf im Schafspelz?« 

Es war die gruseligste Geschichte, die sie je von George 
gehört hatten. Sie jetzt mitten in der Nacht zu erwähnen, war 
unfair. 

»Entweder ihr findet den Wolf, oder er findet euch. So einfach 
ist das! Alle Geschichten haben ein Ende! Es nützt nichts, das 
Buch in der Mitte wegzuwerfen, nur weil man etwas nicht 
versteht!« Maple schnaubte. »Wenn ihr es nicht herausfinden 
wollt, werde ich es eben alleine herausfinden!« 

Cloud, die Meinungsverschiedenheiten schlecht vertragen 
konnte, sah sie mit feuchten Augen an. »Wir brauchen einen 
Schäfer«, flüsterte sie. 

Aber Maple beachtete sie nicht. Sie schlackerte verächtlich mit 
dem Schwanz. Dann trabte sie los, unter den Krähenbaum, 
möglichst weit weg von den anderen Schafen. Dort starrte sie 
tiefsinnig ins Dunkel. 

»Gerechtigkeit!«, blökte sie. 
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Nur Othello antwortete ihr. 
»Gerechtigkeit!«, blökte er zurück. 
Die anderen Schafe sahen sich betreten an. Dann begannen sie 

wieder zu grasen. Nur so. Aus Trotz. Sie wollten Miss Maple 
beweisen, wie wunderbar das einfache, unreflektierte Schafsle-
ben sein konnte. Nur Othello blökte noch immer gedanken-
verloren vor sich hin. »Gerechtigkeit!«, blökte er leise. 
»Gerechtigkeit!« 

»Was ist Gerechtigkeit?« 
Plötzlich stand das Winterlamm vor Othello, mit seinem 

kleinen struppigen Körper, dem etwas zu groß geratenen Kopf 
und Augen, die funkelten. 

»Was ist Gerechtigkeit?« 
Othello überlegte. Eigentlich war es klüger, sich nicht mit dem 

Winterlamm einzulassen. Wenn es den Mund aufmachte, dann 
meist nur, um Unheil zu stiften. 

»Was ist Gerechtigkeit?« 
Und trotzdem. Manchmal mochte Othello das Winterlamm. Es 

war genau die Art Schaf, die den grausamen Clown beim Zirkus 
aus dem Konzept gebracht hätte. Othello beschloss, das Risiko 
einzugehen. 

»Gerechtigkeit …«, sagte Othello. Die Augen des Lamms 
wurden groß. Noch nie hatte der Schwarze mit ihm gesprochen. 

»Gerechtigkeit«, wiederholte der Widder. Was war Gerechtig-
keit? Im Zoo waren von Zeit zu Zeit einige Schafe aus dem 
Gehege geholt worden. Für die Raubtiere, obwohl davon 
niemand sprach. Nicht die schwächsten, nicht die dümmsten. 
Irgendwelche. Das war nicht gerecht gewesen. Und dann hatte 
Lucifer Smithley Othello für seine Messerwerfernummer 
gekauft. Weil er genau der war, der er war, schwarz und 
gefährlich aussehend mit seinen vier Hörnern. Weil man das 
Blut im schwarzen Fell nicht sehen konnte, wenn Lucifer einmal 
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nicht so teuflisch sicher traf, wie das Plakat ankündigte. Das war 
auch nicht gerecht gewesen. Dann hatte Smithley der Schlag 
getroffen. Das war gerecht gewesen, aber nun kam Othello zu 
dem grausamen Clown und seinen Tieren und musste in der 
Manege dumme Kunststücke aufführen. Nicht gerecht! Dann 
war Othello wütend geworden, und der miese Hund des Clowns 
hatte das nicht überlebt. Das war gerecht gewesen, aber der 
Clown hatte Othello an den Schlachter verkauft. Ungerecht! 
Und der Schlachter brachte ihn zu den Hundekämpfen. Un-
gerecht! Ungerecht! Ungerecht! 

Othello schnaubte, und das Winterlamm sah ihn misstrauisch 
von unten an. Denke an die Schleimspur der Schnecke im Gras, 
denke an die Zeit, die auf dich wartet, mahnte die Stimme. 

Der Widder nahm sich zusammen. 
»Gerechtigkeit ist, wenn man traben kann, wo man will, und 

grasen, wo man will. Wenn man seinen Weg gehen kann. Wenn 
man um seinen Weg kämpfen darf. Wenn niemand einem den 
Weg stiehlt. Das ist Gerechtigkeit!« Auf einmal war sich 
Othello seiner Sache sehr sicher. 

Das Winterlamm legte seinen zu groß geratenen Kopf schief. 
Um seine Nüstern spielte etwas, das Spott oder Ehrfurcht sein 
konnte. 

»Und George haben sie den Weg gestohlen?«, fragte es. 
Othello nickte. »Den Weg nach Europa.« 
»Aber vielleicht wollte George jemand anderem den Weg 

wegnehmen, und sie haben gekämpft. Das wäre gerecht!« 
Othello war überrascht, wie gut ihn das Winterlamm verstan-

den hatte. Er überlegte. 
»George hätte nie jemandem den Weg gestohlen«, sagte er 

dann. 
»Aber vielleicht doch«, sagte das Winterlamm. »Vielleicht 

konnte er nicht anders. Manchmal muss man stehlen, weil 
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niemand freiwillig etwas hergibt. Wer ist schuld, dass niemand 
freiwillig etwas hergibt?« 

»Gott!«, sagte Othello, ohne auch nur einen Moment nachzu-
denken. 

»Der Langnasige?«, fragte das Winterlamm. »Wieso?« 
Doch Othello war zurückgetrabt in die Vergangenheit und 

hörte es nicht. Othello sah durch Zäune und immer neue Zäune. 
Und dann: Schneeflocken. Othellos erster Schnee. Aber statt zu 
staunen musste er hinter dem Clown hertraben und versuchen, 
ihm ein Tuch aus der Tasche zu stehlen. Dann stolperte der 
Clown. Einfach so. Niemand konnte etwas dafür. Die Kinder in 
ihren warmen Mützen und Jacken lachten. Othello wusste, was 
der Clown davon hielt, ausgelacht zu werden. 

Der Tritt, den ihm der Clown verpasste, als er endlich wieder 
auf die Beine kam, war nicht gespielt. 

»Warum muss das Schaf an Weihnachten arbeiten?«, fragte 
eine Kinderstimme. »Es ist nicht gerecht!« 

Eine Frau lachte. »Natürlich ist es gerecht. Gott hat die Tiere 
dazu bestimmt, den Menschen zu dienen. So ist das.« 

Othello schnaubte wütend. So war das! Neben ihm schnaubte 
das Winterlamm, eine spöttische kleine Imitation seiner eigenen 
Wut. Dann keilte es frech aus und hoppelte in Bocksprüngen 
über die Weide davon. Othello sah sich um. 

Der Horizont war rosig geworden wie die Schnauze eines 
Märzlamms. Auf einmal entdeckte Othello in Richtung des 
Dorfs die schwarze Silhouette eines Schafs gegen den Horizont. 
Er erstarrte. Ein paar Augenblicke später zeichneten sich noch 
andere Schafe vor dem Morgenhimmel ab. Und zwischen den 
Schafen ging hoch und klar eine schlapphütige Gestalt. Gabriel 
der Schäfer trieb seine Herde auf ihre Weide zu. 
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Ein weißer Schmetterling, ein Milchtänzer, ein Stück Windseide 
tauchte auf. Seide wurde aus Raupen gemacht, kriecherischen 
Erdenwürmern in riesigen Herden. Man kochte sie und stahl 
ihre Haut, und Schafe wurden geschoren. Man kümmerte sich 
nicht darum, ob man Würmersaft oder Wolle auf die eigene 
nackte Haut zog, solange es nur weiß war, solange es nur 
wärmte. Alle wollten sie weiß wie die Lämmer sein und konnten 
es doch nicht ertragen und färbten und stanken. Doch die 
Nacktheit blieb, das war das Geheimnis, das nackte Geheimnis. 
Nackt vor den Dingen stehen die Menschen da, ausgeliefert den 
Dingen, verraten von den Dingen und die Dinge verratend. 

Was war es diesmal gewesen? Ein Spaten, nicht wahr? Ein 
Spaten! Die Erinnerung schüttelte ihn. Vor Lachen. Trotzdem 
kroch eine klingende Traurigkeit an seinem linken Hinterhuf 
hinauf. 

Es war ein schöner Tag, und er versank im Grün. Der weiße 
Flatterfetzen über ihm hatte keine Chance gegen das Grün. Es 
duftete über ihn her, es wehte um ihn hin, und der Luftsänger 
versank willig. Grün breitete sich bis zum Horizont und bis zum 
Himmel. Grün war der Gesang der Unvernunft. Wachsen, 
immer nur wachsen ohne Sinn und Verstand, und alle Kreaturen 
dazu anstiften, es ihm gleichzutun. Und sie taten es ihm gleich. 
Grün war das schönste Gebot der Welt. 

Sachte, fast ohne dass er es bemerkt hätte, war plötzlich eine 
andere Stimme am Horizont aufgetaucht: Das kleine Rot sang 
sich durch die Raserei der Welt, eine wandernde Mohnblume, 
ein heißer Atemzug stapfte die Landstraße entlang, überlegt, 
entschlossen. Nur ein Narr hätte das kleine Rot ignoriert. Er 
richtete sich schnaufend auf und spähte durch das hohe Gras. 
Die Krähe auf seinem Rücken flatterte auf. 
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Eine Frau kam die Landstraße herab. Ihr Gesicht war von 
einem Strohhut verdeckt, mit sehr breiter Krempe, die einen 
scharfen Schatten bis zum Hals warf, aber es musste eine junge 
Frau sein. Sie trug einen Koffer in der Hand, und sie trug ihn 
mühelos. Nur eine sehr junge Frau hätte es gewagt, ein so rotes 
Kleid zu tragen, herzblutrot von den Schultern bis zu den 
Waden. Ein frischer, kräftiger Geruch trabte ihr voran, gedun-
kelt von Erde und gesundem Schweiß. Ein Geruch zum 
Verlieben. 

Die junge Frau blieb stehen. Mitten auf der Straße stellte sie 
ihren Koffer ab. Das war nicht klug. Aus dem grünen Nirgend-
wo konnte plötzlich ein Auto kommen und ihr Kleid auf den 
Asphalt gießen. Er selbst ging bei Straßen kein Risiko ein. 
Wegewüsten, Klangverschlucker. Der Frau schien das keine 
Sorgen zu machen. Aber natürlich war sie groß und ragte über 
das Grün hinaus. Vernunft und Feuer. Das Gras würde sich ihr 
beugen. Um ihr rechtes Handgelenk war ein Tuch gewunden. 
Sie fuhr sich damit über ihre Wangen. Dann blickte sie zum 
Himmel, und er konnte ihr Gesicht sehen. Nur einen Moment 
lang, dann stürzte sich der scharfe Schatten wieder über Augen 
und Nase Richtung Rot. Sie beugte sich und holte etwas aus 
ihrem Koffer. Eine Straßenkarte. Eine Fremde also, keine 
Heimkehrerin. Oder konnte man in die Fremde heimkehren? 
Konnte man überhaupt heimkehren? Sie gehörte hierher, als 
Herrin über das Grün, so viel war klar. Aber was würden die 
Bleichen sagen? Die Bleichen, die im Dorf saßen und Erinne-
rungen zerhackten? 

Sie fluchte. Sehr hübsch fluchte sie, wie ein Viehtreiber. Dann 
lachte sie. Ein seltsamer Laut war das Lachen. Durchdringend 
wie ein Meckern und für niemanden bestimmt. Ein unnatürlicher 
Laut. 

Die Frau hatte ihren Koffer wieder angehoben, schwungvoll, 
so dass man wissen konnte, dass sie ihn nicht aus Ermüdung, 
sondern aus Überlegung abgestellt hatte. Eine überlegte Frau. 
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Sie verließ die Straße, überraschend. 
Fast hätte sie ihn dadurch im hohen Gras ertappt. Den As-

phalt zu verlassen ohne Wimpernzittern und Augendrehen! Die 
meisten Menschen zögern, bevor sie ihre Wege verlassen. 
Misstrauisch sind sie und zartpfotig, als wäre der Boden voller 
Stolperlöcher, und ihre ersten Schritte sind wie im Schlamm. 
Die Frau hatte den Weg verlassen wie ein Schaf: entschlossen, 
treu der Nase nach. Sie folgte ihrer Nase auch jetzt, als sie klug 
wie ein Schaf auf das Dorf zusteuerte. Sie hatte sich nicht von 
der Straße irremachen lassen, sie war eine kluge Frau. Sie 
würde die Bleichen tanzen lassen, so viel war klar, immer im 
Kreis die Spaten schwingend. Darauf durfte man sich freuen. 

 

* 

Die Schafe waren sich immer sicher gewesen, dass Gabriel ein 
ausgezeichneter Schäfer sein musste. Allein schon seine Klei-
dung. Gabriel trug winters wie sommers einen Umhang aus 
ungefärbter Schafwolle. Einige behaupteten sogar: aus ungewa-
schener Schafwolle. Geruchlich war Gabriel einem Schaf so 
ähnlich, wie ein Mensch einem Schaf nur ähnlich sein kann. 
Besonders bei feuchtem Wetter. 

Und Gabriel verstand es, einem Schaf Komplimente zu ma-
chen. Nicht mit Worten, wie George manchmal (viel zu selten), 
sondern einfach, indem er es ansah mit seinen blauen Augen, 
ohne ein einziges Mal zu blinzeln. So etwas kraulte einem Schaf 
die Seele und machte ihm die Knie weich. 

Die Schafe knüpften an Gabriels Schäferei große Erwartungen. 
Bisher war allerdings noch nicht viel passiert. Gabriels Hunde 

hatten sie kurz zusammengetrieben, und Gabriel hatte sie 
gezählt. Alles ohne einen einzigen Laut. Gabriels Hunde bellten 
nicht. Nie. Sie starrten die Schafe nur an. Das reichte, um ihnen 
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kalte Wolfsfurcht über die Hufe ins Rückgrat zu jagen. 
Hinterher kam es ihnen so vor, als wären sie überhaupt nicht 

gehütet worden. Ein kurzer Moment des Unbehagens, und schon 
hatten sie sich wie von Geisterhand vor Gabriel zusammenge-
ballt. Ein kurzer Wink mit der Hand, und die Hunde 
verschwanden. 

Gabriel stand vor dem Schäferwagen, regungslos und lautlos 
wie der Dolm. Er sah sie mit seinen blauen Augen an, jedes 
Einzelne, eines nach dem anderen, so als wolle er etwas über sie 
herausfinden. Bei jedem Schaf nickte er einmal, fast unmerklich, 
mit dem Kopf. 

Die meisten Schafe waren sich sicher, dass es ein anerkennen-
des Nicken gewesen war. Gabriel hatte sie geprüft und für gut 
befunden. Es war aufregend. Sie waren ein bisschen stolz – so 
lange, bis Othello die gute Stimmung zunichte machte. 

»Er hat uns gezählt«, schnaubte er gereizt, »nur gezählt. Sonst 
nichts.« 

Othello hatte sich nicht wie der Rest seiner Herde über den 
neuen Schäfer gefreut. Er hielt sich abseits und dachte dunkle 
Gedanken. 

Ein Bändiger. In Othellos Augen funkelte eine alte Wut. Er 
hatte es sofort erkannt: dieselben sparsamen Gesten, dieselbe 
Langeweile in den Augen. Dieselbe Tücke hinter trügerischer 
Freundlichkeit. Auch der grausame Clown war ein Bändiger 
gewesen, mit Zucker und Hunger und schleichender Qual. Er 
hatte in Othello eine Wut großgezogen, und Othello war 
überrascht, diese Wut nach all der Zeit noch so neu und unver-
sehrt in sich vorzufinden. 

Aber er würde der Wut nicht so einfach nachgeben. Jetzt nicht 
mehr. Er dachte an den Tag, an dem er gelernt hatte, seiner Wut 
Geduld gegenüberzustellen. 

Es war der Tag, an dem der Clown die Tür des Stalls nicht 
sofort zuschloss. Stattdessen beugte er sich über die Requisiten-
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kiste und drehte Othello das Hinterteil zu. Othello steckte 
hungrig seine Nase ins Heu, aber seine Augen verließen das 
Hinterteil des Clowns keinen Augenblick. 

Er vergaß das Heu. 
Er senkte die Hörner. 
In diesem Moment hörte er zum ersten Mal die Stimme. Eine 

seltsam dunkle, sanfte Stimme, in der sich viele Dinge versteckt 
hielten. 

»Vorsicht, Schwarzer«, sagte die Stimme hinter ihm, »deine 
Wut hat schon die Hörner gesenkt, rot vor den Augen, und wenn 
du nicht aufpasst, galoppiert sie dir davon.« 

Othello drehte sich nicht einmal um. »Na und«, schnaubte er. 
»Na und? Warum nicht? Er verdient es.« 

Draußen am Fenster flatterte eine Krähe. 
»Du verdienst es nicht«, spottete die Stimme. »Was glaubst 

du, gegen wen deine Wut anrennt? Doch nicht gegen ihn, den 
Ängsteweider, den Furchttreiber. Gegen dich läuft deine Wut – 
so eine schimmernde Wut –, und du wirst ihr nicht standhalten, 
wenn sie erst einmal losrennt.« 

Othello schnaubte nur. 
Hielt seine Hörner gesenkt, die Augen auf den Clown gerich-

tet. 
Aber er rannte nicht los. 
»Na und«, schnaubte er nochmals. 
Die Stimme schwieg. 
Othello drehte sich um. Hinter ihm stand ein grauer Widder 

mit gewaltigen Hörnern. Ein Widder in den besten Jahren. Ein 
Leitwidder, Muskeln, Sehnen und Anmut unter zottigem Fell. 
Seine bernsteinfarbenen Augen funkelten in der Dunkelheit des 
Stalls mit einem koboldischen Licht. Othello sah verlegen zur 
Seite. 
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Der Clown tauchte wieder aus der Requisitenkiste auf, knallte 
die Stalltür zu und verschwand. Othello drehte sich vor Enttäu-
schung die Welt unter den Füßen. Plötzlich war der fremde 
Widder neben ihm und stupste ihn mit der Nase. Er roch 
seltsam, nach vielen Dingen, die Othello nicht verstehen konnte. 

»Ach was«, raunte der Graue ihm ins Ohr, »der Kopf wie ein 
Tropfen am Zweig, wieso? Wäre deine Wut losgaloppiert, hätte 
er dich gekannt, über die Hörner in die Augen ins Herz. So weiß 
er nichts. Dein Vorteil. Alles, was er nicht weiß, ist dein Vorteil. 
Schwachpunkte finden. Das alte Spiel.« Auf einmal sah der 
Widder amüsiert aus. 

Othello zuckte mit den Ohren, um die vielen Worte zu vertrei-
ben, die ihn plötzlich im Dunkeln umschwirrten. Aber der Graue 
ließ ihm keine Zeit zum Luftholen. 

»Vergiss die Wut«, sagte der Widder jetzt. »Denke an die 
Schleimspur der Schnecke im Gras, denke an die Zeit, die auf 
dich wartet.« 

»Ich bin aber wütend!«, sagte Othello, um nur irgendetwas zu 
sagen. 

»Kämpfe!«, sagte der Widder. 
»Wie kann ich kämpfen, wenn er mich immer einsperrt?«, 

schnaubte Othello. Jetzt, wo die Sache begann, ihn zu interessie-
ren, war der Graue auf einmal einsilbig wie ein schlecht 
gelauntes Mutterschaf. »Es hilft ja doch nichts!« 

»Denken hilft!«, sagte der Widder. 
»Ich denke«, sagte Othello. »Ich denke Tag und Nacht.« Es 

war nicht ganz wahr, denn nachts schlief er meistens erschöpft 
in einer Ecke des Stalls. Aber er wollte dem fremden Widder 
imponieren. 

»Dann denkst du an das Falsche!«, sagte der Widder wenig 
beeindruckt. Othello schwieg. 

»An was denkst du?«, fragte der Graue. 
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»Heu«, gab Othello kleinlaut zu. 
Wie erwartet schüttelte der Widder missbilligend den Kopf. 
»Denke an den Schimmer im Maulwurfsfell, denke an den 

Ton, den der Wind im Gebüsch macht und das Gefühl im 
Bauch, wenn du einen Hang hinuntertrabst. Denke daran, wie 
der Weg riecht, der vor dir liegt, denke an die Freiheit, die der 
Wind dir entgegenweht. Aber denke nie wieder an Heu.« 

Othello sah den Grauen an. Sein Magen fühlte sich merkwür-
dig an, aber nicht vom Hunger. 

»Wenn du es einfach haben willst«, sagte der Graue, »denke 
an mich!« 

 

* 

Othello dachte an den Grauen, und die Wut trollte sich zurück in 
seine vier Hörner, wo sie hingehörte. Er schüttelte den Kopf, um 
die alten Gedanken zu verscheuchen. Die Schafe seiner Herde 
sahen ihn noch immer erstaunt an. 

»Er hat uns gezählt«, wiederholte er mürrisch. »Nur gezählt.« 
Jetzt, wo Othello es sagte, kam es ihnen auch so vor. Sie 

waren enttäuscht. Aber ihre Laune wurde schnell wieder besser. 
Wenn bei Gabriel sogar das Gezählt-Werden so freundlich und 
geheimnisvoll war, konnte man sich denken, wie spannend die 
wirklich wichtigen Dinge wie das Futterraufe-Füllen, das Stroh-
Ausstreuen oder das Rüben-Füttern ausfallen würden. Oder das 
Vorlesen. Die Schafe waren sehr gespannt darauf, was Gabriel 
ihnen vorlesen würde. 

»Gedichte«, seufzte Cordelia. Sie wussten nicht genau, was 
Gedichte waren, aber sie mussten etwas sehr Schönes sein, denn 
Pamela in den Romanen bekam manchmal im Mondenschein 
Gedichte vorgelesen, von Männern; und George, der nie ein 
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gutes Wort über Pamela verlor, hörte dann auf zu schimpfen und 
seufzte. 

»Oder etwas über Klee«, sagte Mopple hoffnungsvoll. 
»Über das Meer, den Himmel und die Furchtlosigkeit«, sagte 

Zora. 
»Jedenfalls nichts über Schafskrankheiten«, sagte Heide. »Was 

meinst du, Othello?« 
Othello schwieg. 
»Er wird laut vorlesen, laut und deutlich, wie es sich gehört«, 

sagte Sir Ritchfield. 
»Er wird uns viele neue Wörter erklären«, sagte Cordelia. 
Sie wurden immer neugieriger. Was in aller Welt würde 

Gabriel ihnen vorlesen? Sie konnten die Nachmittagsstunden 
kaum noch erwarten. 

»Warum fragen wir nicht sie?«, fragte Cloud. »Sie« waren die 
anderen Schafe, Gabriels eigene Herde. Gabriels Hunde hatten 
sie am Rande der Weide zusammengetrieben, und Gabriel war 
gerade damit beschäftigt, einen Drahtzaun um sie herumzubau-
en. Georges Schafe wussten nicht so recht, was sie davon halten 
sollten. Ihre Weide wurde dadurch jedenfalls um ein beträchtli-
ches Stück kleiner. 

»Ausgerechnet dort, wo das Mauskraut wächst«, murrte Mau-
de. Die anderen waren nicht wegen des Mauskrauts böse. Ihnen 
ging es ums Prinzip. 

Andererseits waren sie froh, dass Gabriels Schafe nicht ein-
fach so zwischen ihnen herumlaufen würden. Sie kamen ihnen 
ein bisschen unheimlich vor. Kurzbeinig und langrumpfig, mit 
langen humorlosen Nasen, rastlosen Augen und einer merkwür-
dig bleichen Färbung. Sie rochen auch unangenehm. Nicht 
ungesund, aber nervös und stumpf. Das Seltsamste an ihnen 
war, dass sie praktisch keine Wolle hatten, nur einen krausen, 
dichten Flaum auf der Haut. Dabei konnte man sehen, dass sie 
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nicht vor kurzem geschoren worden waren. Warum hatte 
Gabriel Schafe, die nicht wollten? Zu was waren sie gut? 
Gabriel musste sehr freundlich sein, wenn er sich mit so 
nutzlosen Schafen abgab. 

Sie konnten sich vorstellen, wie froh Gabriel sein musste, 
endlich an eine so wollige Herde wie sie geraten zu sein. Bald 
würde er sich nicht mehr erklären können, was er je an den 
anderen Schafen gefunden hatte, und sie wegschicken. Bis dahin 
musste man eben mit ihnen auskommen. Sie waren sich einig, 
dass die beste Art, mit Gabriels Schafen auszukommen, darin 
bestand, sie zu ignorieren. Aber jetzt nagte die Neugier. 

»Ich würde ja fragen, was er ihnen vorliest«, sagte Maude, 
»aber es juckt mich in den Nüstern, wenn ich ihnen zu nahe 
komme.« 

Sie sahen Sir Ritchfield an. Als Leitwidder konnte man von 
ihm erwarten, dass er Kontakt mit der fremden Herde aufneh-
men würde. Aber Ritchfield schüttelte den Kopf. »Geduld!«, 
schnaubte er gereizt. 

Mopple traute sich nicht. Othello schien an literarischen 
Fragen auf einmal nicht interessiert zu sein, und die anderen 
Schafe waren zu stolz, um mit den Unbewollten zu sprechen. 

Schließlich erklärte sich Zora bereit. Sie hatte auf ihrem Felsen 
eine Menge nachgedacht und war der Auffassung, dass Stolz, 
wie berechtigt er auch immer sein mochte, kein Schaf daran 
hindern durfte, so viel wie möglich über die Welt herauszufin-
den. Als Gabriel gerade hinter dem Schäferwagen mit einer 
Rolle Drahtzaun beschäftigt war, trabte sie los. 

Gabriels Schafe grasten. Das Erste, was Zora an ihnen auffiel, 
war, wie dicht sie zusammenblieben, eines neben dem anderen, 
Schulter an Schulter. Es musste unbequem sein, so eng zu 
grasen. Niemand beachtete Zora, obwohl ihre Witterung sie 
schon längst angekündigt haben musste. Zora machte am Rande 
der Herde halt und wartete höflich darauf, angesprochen zu 
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werden. Nichts geschah. Manchmal hob das eine oder andere 
Schaf den Kopf und spähte nervös nach allen Seiten. Aber die 
Blicke gingen durch Zora hindurch, als wäre sie unsichtbar. 
Zora sah ihnen eine Weile zu, eher verwundert als ärgerlich. 
Dann verlor sie die Geduld und blökte die fremde Herde laut 
und unmissverständlich an. 

Alle Mäuler hörten auf zu grasen. Alle Hälse hoben sich. Alle 
Köpfe drehten sich in ihre Richtung. Unzählige bleiche Augen 
starrten Zora an. Sie wartete. Sie hatte keine Angst. Es gab den 
Himmel, das Meer und vor allem den Felsen. Zora war es 
gewohnt, in einen Abgrund zu sehen. Sie stand vor ihnen wie in 
einem kalten Wind und hielt ihnen stand. 

Vielleicht war es ein Test. Eine Mutprobe. Um die Lage zu 
entspannen, schlackerte Zora mutwillig mit den Ohren und 
rupfte spielerisch ein paar Grashalme. Nichts geschah. 

Am anderen Rand der Herde senkten ein paar Schafe wieder 
ihre Köpfe, und ein monotones, mahlendes Geräusch zeigte an, 
dass sie wieder mit dem Grasen begonnen hatten. Doch die 
meisten Augen blieben weiterhin auf Zora gerichtet. Sie musste 
sich eingestehen, dass diese Augen sie beunruhigten. Ein 
flackerndes Licht war in ihnen, so wie es manchmal am Himmel 
spielte, an sehr schlechten Tagen. An solchen Tagen konnte ein 
Schaf kaum einen klaren Gedanken fassen. 

Bald war ihr klar, dass von den anderen Schafen nichts kom-
men würde. Gar nichts. Wenn hier irgendetwas geschehen sollte, 
dann musste es durch sie, Zora, geschehen. Zora warf einen 
Blick zurück zu ihrer eigenen Herde. Auch hier waren Köpfe in 
ihre Richtung gedreht. Einen Moment kam es Zora so vor, als 
würden auch ihre eigenen Schafe sie seltsam ansehen. Aber 
dann merkte sie, dass das nicht stimmte. Sir Ritchfield stand auf 
dem Hügel und sah streng und aufmerksam aus. Cloud, Maude, 
Lane und Cordelia hatten sich zusammengedrängt und beobach-
teten sie gespannt. Ein Stück vor ihnen stand Mopple und 
blickte angestrengt in ihre Richtung. Zora wusste, dass er auf 
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diese Entfernung von ihr nicht viel mehr sehen konnte als einen 
weißschwarzen Fleck. Sie war gerührt. Auf einmal kam es ihr 
nicht mehr schwer vor, diese fremden Schafe anzusprechen. 

»Guten Tag«, sagte sie. Sie beschloss, es mit etwas Unver-
fänglichem zu versuchen. 

»Schmeckt euch das Gras hier?«, fragte sie. Zu spät fiel ihr 
ein, dass es den anderen Schafen missgünstig vorkommen 
könnte, eine Anspielung darauf, dass sie sich hier über fremdes 
Futter hermachten. Darüber konnte man später diskutieren, 
wenn die Stimmung entspannter war. 

»Das Wetter ist auch nicht schlecht«, sagte Zora. Bei diesem 
Thema konnte man kaum etwas falsch machen. Der Himmel 
war grau und warm, die Luft erfrischend feucht, und die Wiese 
duftete. 

Die fremden Schafe schwiegen. Einige der Köpfe, die sich 
zum Grasen gesenkt hatten, hoben sich wieder. Noch mehr 
bleiche Augen in Zoras Richtung. Vielleicht waren sie ja nur 
sehr tiefsinnig. Vielleicht sprachen sie nicht gerne über Selbst-
verständlichkeiten. Wer konnte sagen, was für bedeutsame 
Sachen Gabriel ihnen schon vorgelesen hatte? 

»Wir könnten darüber sprechen, wie man in den Himmel 
kommt«, schlug Zora vor. Gabriels Schafe schwiegen. 

»Irgendwie muss es gehen«, sagte Zora. »Schließlich sehen 
wir die Wolkenschafe. Aber wie? Gibt es einen Ort, wo man 
einfach in den Himmel klettern kann? Oder geht es darum, in 
der Luft weiterzugrasen?« Zora sah die Schafe gespannt an. 
Nichts. Doch, eine leichte Veränderung. Es kam Zora so vor, als 
wäre das irritierende Flackern in den bleichen Schafsaugen 
stärker geworden. 

Zora verlor die Geduld. »Es ist mir egal, was ihr darüber 
denkt. Ich bin mir ehrlich gesagt ziemlich sicher, dass es mit der 
Überwindung des Abgrunds zu tun hat. Aber ich bin bestimmt 
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nicht hergekommen, um mit euch darüber zu sprechen!« Sie 
beschloss, ehrlich zu sein. 

»Es geht um Gabriel. Er ist schon länger euer Schäfer. Wir 
wollen wissen, was er euch vorliest.« 

Die Schafe starrten sie an. Verstanden sie nicht? Unmöglich! 
So dumm konnte ein Schaf nicht sein. Zora schnaubte. 

»Der Schäfer! Versteht ihr? Gabriel! Gabriel!« Sie drehte 
ihren Kopf kurz in seine Richtung und sah, dass er beinahe 
damit fertig war, die nächste Rolle Drahtzaun vorzubereiten. 

Zeit, zu verschwinden. 
Sie wandte den Kopf wieder Gabriels Herde zu und stellte fest, 

dass sich noch immer nichts verändert hatte. Was genug war, 
war genug! 

Zora direkt gegenüber, nur wenige Meter entfernt, stand ein 
fremder Widder. Zora warf ihm einen letzten wütenden Blick zu 
– und hielt inne. Hatte er eben auch schon da gestanden? Zora 
konnte sich nicht erinnern. Sie sah, dass die fremden Schafe gar 
nicht so klein waren. Etwas kurzbeiniger, das stimmte schon, 
dafür aber länglich und massiv. Der Widder ihr gegenüber 
machte einen sehr kräftigen Eindruck. Irgendetwas an ihm 
erinnerte Zora an den Metzger. Es gefiel ihr ganz und gar nicht. 
Sie hatte zum Abschied etwas Spitzes und Verächtliches sagen 
wollen, aber jetzt schien es ihr besser, schnell zu verschwinden. 
Der Widder sah sie an, und auf einmal war es Zora, als wäre das 
seltsame Flackern aus seinen Augen verschwunden. Zum ersten 
Mal kam sie sich angesehen vor. Der Widder schüttelte lang-
sam, fast unmerklich den Kopf. Zora drehte sich um und 
galoppierte schnurstracks zu ihrem Felsen. 

 

* 
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Gegen Mittag war Gabriel mit der Umzäunung fertig. Er setzte 
sich auf die Stufen des Schäferwagens, dorthin, wo George 
früher immer gesessen hatte, und rauchte eine Pfeife. Der feine 
Tabakrauch zog den Schafen seltsam durch die Nasen. Ein 
geheimnisvoller Geruch. Hinter dem Schleier aus Rauch verbarg 
sich der echte Gabriel, an einem Ort, an dem kein Schaf ihn 
auswittern konnte. Sogar Maude musste zugeben, dass sie von 
Gabriel selbst, unter seiner Schafswolle und dem Tabak, nur 
wenig erkennen konnte. 

Der Mittag war friedlich wie schon lange nicht mehr. Sicher 
trug die milde, von Schleierwolken halbverhangene Sonne dazu 
bei, die verschwenderische Aussicht auf ein makellos blaues 
Meer und das Summen der Insekten. Aber das Besondere war 
die Erleichterung darüber, einen so kompetenten Schäfer auf den 
Stufen des Schäferwagens sitzen zu haben. Und die Vorfreude 
auf Gabriels Geschichten in den Dämmerungsstunden. 

Als der Mann auf dem Fahrrad auf sie zuraste, war es mit dem 
Frieden jedoch schlagartig vorbei. Die Schafe misstrauten 
Fahrrädern. Zur Sicherheit zogen sie sich auf den Hügel zurück. 
Aber der Mann auf dem Fahrrad hatte es nicht auf sie abgese-
hen. Er steuerte direkt auf Gabriel zu. 

In sicherer Entfernung beruhigten die Schafe sich etwas und 
drehten ihre Ohren dem Schäferwagen zu. Der Mann stieg ab 
und stellte sich direkt vor Gabriel. Jetzt erkannten sie ihn. Es 
war derselbe, der mit Lilly, Ham und Gabriel gekommen war, 
um als Erster Georges Leiche zu besichtigen, derselbe große 
Dünne, der in der vergangenen Nacht seine Nase gegen die 
Fenster des Schäferwagens gepresst hatte: Josh. Er roch nach 
Seifenwasser und ungewaschenen Füßen. Mopple versteckte 
sich hinter dem Dolm und äugte ängstlich zwischen den Steinen 
hervor. 

Mutigere Schafe wie Othello, Cloud und Zora trabten neugie-
rig näher. 
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»Josh«, sagte Gabriel, ohne die Pfeife aus dem Mund zu 
nehmen. Seine blauen Augen fixierten den Dünnen. Die Schafe 
wussten, wie der sich jetzt fühlen musste. Geschmeichelt im 
Gesicht und etwas weich in den Knien. 

Der Dünne kramte nervös in seiner Jackentasche herum. Er 
fand einen Schlüssel und hielt ihn Gabriel respektvoll hin. 

»Von Kate. Hat ihn doch noch gefunden. In einer Schachtel 
Haferkekse. Das muss man sich mal vorstellen: Haferkekse!« 
Der Dünne lachte. Die Schafe wussten jetzt, warum er so nervös 
war. Wahrscheinlich hatte er die Haferkekse ausgefressen. 

»Kate meint, es muss einfach im Schäferwagen sein«, sagte 
der Dünne. »Im Haus ist es sicher nicht.« 

»Gut«, sagte Gabriel. Er nahm den Schlüssel und schnippte 
ihn achtlos neben sich auf die oberste Stufe. 

»Gabriel?«, fragte der Dünne. 
Schweigen. Eine Elster flog neugierig über das Dach des 

Schäferwagens. 
»Was ist, wenn wir es nicht finden?« 
»Solange es auch sonst niemand findet …«, sagte Gabriel. 

Seine blauen Augen suchten das blaue Meer. Rauchwolken 
zogen aus seinem Mund. 

»Weißt du, was sie sagen, Gabriel?« 
Gabriel sah so aus, als wüsste er es nicht und würde es auch 

nicht wissen wollen. Trotzdem sprach der Dünne weiter. »Sie 
sagen, es ist überhaupt nicht im Schäferwagen. Sie sagen, es 
steht alles im Testament.« 

»Wenn das stimmt, dann werden wir es ja am Sonntag wis-
sen«, sagte Gabriel. 

Der Dünne gab einen kleinen, nervösen Laut von sich. Dann 
zog er den Kopf zwischen die Schultern und ging wieder zu dem 
Fahrrad hinüber. Als er etwa drei Schritte weit gekommen war, 
rief Gabriel ihn zurück. 

 126



»Ach, Josh?« 
»Gabriel?« 
»Es ist schon genug Unsinn hier passiert, ja? Du solltest dafür 

sorgen, dass damit endlich Schluss ist.« 
»Unsinn? Wie meinst du das, Gabriel?« Josh klang erschro-

cken. 
»Zum Beispiel nächtliche Ausflüge zu Georges Schäferwagen. 

Was soll das? Das macht nur die Schafe scheu.« 
Cloud war gerührt. Sogar jetzt dachte Gabriel an sie. 
Josh schien nicht über die vergangene Nacht sprechen zu 

wollen. »Was sind das überhaupt für Schafe?«, fragte er. Der 
Wirt blickte kritisch zu den Gabrielschafen hinüber und sprach 
sehr schnell. »Komisch sehen sie ja schon aus. Solche hab ich 
noch nie gesehen.« 

»Eine neue Fleischrasse«, sagte Gabriel aus dem Mundwinkel. 
Er sah Josh mit blauen Augen an. Der Blick brachte Josh zum 
Schweigen. Sie schwiegen eine ganze Weile. 

Josh seufzte. »Du weißt wirklich alles, was?« 
Gabriel sagte etwas in seiner gälischen Sprache. Die Schafe 

fragten sich, ob er für diese Sprache eine zweite Zunge im Mund 
hatte. 

»Es ging nicht anders«, jammerte Josh. »Tom und Harry 
wären auf alle Fälle gegangen, die Idioten. Das Gras finden, den 
Skandal vermeiden, dem Tourismus nicht schaden, immer die 
alte Leier. Als ob es darum ginge … Die haben ja keine Ah-
nung. Da dachte ich, ich bin lieber dabei als nicht, verstehst du? 
Ich hab ihnen einen falschen Schlüssel gegeben, damit sie kein 
Werkzeug mitbringen und garantiert nicht reinkommen.« 

Gabriel nickte verständnisvoll. Josh war sichtlich erleichtert. 
Auf einmal schien ihm das Sprechen viel leichter zu fallen. 

»Aber weißt du was?«, sagte er. »Wir waren nicht die Einzi-
gen. Da war noch jemand. Ein Fremder. Einer von den 
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Drogenleuten, wenn du mich fragst. Es ist also doch was dran. 
Wenn die es vor uns finden …« 

Wieder flog eine Elster über Gabriel und Josh. Ob es dieselbe 
war, konnte man natürlich nicht sagen. Sie drehte eine elegante 
Kurve und landete keckernd auf dem Dach des Schäferwagens. 

»Die finden es nicht«, sagte Gabriel. »Die wissen überhaupt 
nichts von der Kassette. Denen geht es doch nur um ihren Stoff. 
Außerdem bin jetzt ich hier. Du solltest im Wirtshaus ein 
bisschen dafür sorgen, dass sich die Leute beruhigen.« 

Josh nickte enthusiastisch. Die Schafe verstanden ihn gut. Es 
machte einfach Freude, Gabriel einen Gefallen zu tun. 

»Gabriel?« Josh hatte sich wieder zum Gehen gewandt, drehte 
sich aber noch einmal um. 

Gabriel schob seine Pfeife vom rechten in den linken Mund-
winkel und sah Josh fragend an. 

»Geschickt hast du das gemacht.« Josh machte eine weit 
ausladende Handbewegung, die Gabriel, den Schäferwagen, die 
Schafe und die ganze Weide einfing und in einem Punkt 
zusammenzog. 

Gabriel nickte. »Die Schafe brauchen ein bisschen Aufsicht, 
zumindest so lange, bis das Testament draußen ist. Auf der 
Verwaltung waren sie mir richtig dankbar. Tierschutz. Hygiene-
verordnungen, der ganze Kram. Und für meine eigenen spar ich 
mir so das Futter.« Er lächelte ein gewinnendes Lächeln. 

»Und natürlich kann ich hier« – er klopfte mit der Hand auf 
die Stufen des Schäferwagens – »so lange sitzen, wie ich will.« 

Josh grinste erleichtert. Er nickte Gabriel zum Abschied zu, 
schwang sich auf sein Fahrrad und verschwand klappernd 
Richtung Dorf. 

Kaum war Josh hinter der Biegung des Feldweges verschwun-
den, senkte sich Gabriels braune Hand auf die oberste Stufe des 
Schäferwagens. Aber sie tastete vergebens. Der Schlüssel lag 
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nicht mehr da. Der Schlüssel klimperte und funkelte Gabriel von 
hoch oben auf dem Dach des Schäferwagens aus dem Schnabel 
einer Elster an. 

 

* 

Unter Gabriels Aufsicht waren die Schafe ehrgeizig wie lange 
nicht mehr. Sie weideten gewissenhaft mit langen, geraden 
Schritten, sie bogen graziös ihre Hälse nach oben, sie waren 
»gute Futterverwerter« und fraßen sogar mit Vergnügen das 
trockene, weniger schmackhafte Gras. Selbst wenn sie sich im 
Schatten des alten Heuschuppens ausruhten, hielten sie ihre 
Köpfe hoch und beobachteten Gabriel aus den Augenwinkeln. 
Gabriel beobachtete sie nicht. Gabriel sprang wie ein übermüti-
ges Jungschaf hinter einer Elster her, von Busch zu Baum, von 
Baum zu Strauch, kreuz und quer über die Weide … 
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»Zum Beispiel Glendalough«, sagte die fremde Frau. »Da zieht 
sich so ein Heiliger in die Einsamkeit zurück, und sobald die 
Leute dahinterkommen, kann er sich kaum noch vor Pilgern 
retten. Der größte Wallfahrtsort des Mittelalters, und warum? 
Menschen sind Herdentiere. Man muss sie glauben lassen, dass 
alle Welt hierher kommt, und wenn sie es glauben, dann kommt 
wirklich alle Welt. So einfach ist das.« Sie biss in ihr Buttersco-
ne und lächelte gleichzeitig. Ihr Kleid war rot wie Beeren im 
Herbst. Vor ihr lag ein ganzer Korb Butterscones, gegen die 
Fliegen säuberlich mit einer Serviette bedeckt, aber die Schafe 
rochen sie trotzdem. Die Frau tunkte ihr Scone erst in halbflüs-
sige Sahne, dann in rote Marmelade. Sie schenkte sich Tee aus 
einer Kanne in eine Plastiktasse, warf zwei Würfel braunen 
Zucker dazu und goss nochmals Sahne darauf. Scones, Marme-
lade, Tee, Zucker und Sahne waren auf einer riesigen bunt 
karierten Decke verteilt. Außerdem gab es dort eine Flasche 
Orangensaft, Butterkäse, Teegebäck, Toastbrot, ein Töpfchen 
Mayonnaise und einen Tomatensalat mit Petersilie. Die Decke 
selbst bedeckte ein kleines Stück Schafweide, nah bei den 
Klippen, glücklicherweise dort, wo die interessanten Kräuter 
schon abgeweidet waren. Die grellen Farben erschreckten die 
Schafe. Sie waren ohnehin nervös, weil Gabriel sie nach seinem 
Sommertanz im Gefolge der Elster allein gelassen hatte. 

Ungeahnte Düfte wehten über die Weide und umschmeichel-
ten die Nüstern. Die Schafe hielten sich in sicherer Entfernung, 
aber sie spähten mit unverhohlener Gier auf den Korb mit den 
Scones und auf den Tomatensalat. 

Am Rand der Decke saß die barmherzige Beth, ein schwarzer 
Haufen Unbehaglichkeit mit schmalen Handgelenken und 
makelloser Frisur, und bemühte sich, mit ihrem bauschigen 
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Rock so wenig Platz wie möglich einzunehmen. Sie aß nichts, 
aber manchmal bewegte sie ihre Hand zur Brust und schloss sie 
dort um einen kleinen, glitzernden Gegenstand. Wenn sie dies 
tat, wackelte das Mayonnaisetöpfchen. 

»Glaube«, seufzte sie jetzt. »Glaube ist nie einfach.« 
»Der eigene Glaube nicht. Der Glaube der anderen – sehr.« 
Die fremde Frau lachte. Ein zweites Scone empfing die Sahne-

taufe. 
»Nehmen Sie doch!«, sagte die Frau. 
Beth schüttelte stumm den Kopf. Ihre Augen wanderten zum 

Dolm. 
»Sie sollten essen«, sagte die Frau, »es ist gut. – Sie essen 

wohl auch sonst nicht viel«, fügte sie mit einem Blick auf Beths 
dürre, haarige Arme hinzu. 

»Nein«, sagte Beth mit fester Stimme, »ich esse auch sonst 
nicht viel. Ich wohne neben einem Take-Away. Wenn man 
jeden Tag sieht, wie die Menschen sich sinnlos voll stopfen, 
statt sich um ihr Seelenheil zu kümmern, vergeht es einem.« 

Die Frau blieb unbeeindruckt und biss herzhaft in ihr Scone. 
»Wissen Sie, was wirklich seltsam ist?«, fuhr sie fort, ein 

bisschen undeutlich, weil sie ihr Scone noch nicht zu Ende 
gekaut hatte. »Wissen Sie, wann die Leute glauben, dass alle 
Welt hierher kommt? Man muss ihnen einreden, dass es einsam 
ist! Das überzeugt sie. Einsamkeit ist etwas, was sie alle suchen. 
Wenn etwas einsam ist, müssen einfach viele Leute kommen, 
um es zu genießen.« 

Beth starrte verständnislos geradeaus. Das Mayonnaisetöpf-
chen wackelte. Maude dachte darüber nach, wie unangenehm 
Beth roch. Scharf und süßlich. Sie roch nach langem Hunger. 
Sie roch nach frühem Tod. Sie verdarb Maude das Geruchsver-
gnügen, das von der bunt karierten Decke aufstieg. 

»Ich verstehe allerdings gar nicht, warum Sie sich Sorgen 
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machen.« Die rote Frau schien es nicht zu stören, dass Beth 
stank und schwieg. »Hier ist es doch absolut traumhaft. Jeder 
würde sich hier wohl fühlen.« 

»Ich nicht«, sagte Beth. »Niemand aus Glennkill würde sich 
hier wohl fühlen. Es sind schreckliche Dinge passiert. Ich sollte 
das nicht sagen, ich sollte Sie ja überzeugen. Aber ich sage es 
trotzdem. Ich lasse mich nicht mehr einschüchtern. Der Herr 
steht mir bei.« 

»Schreckliche Dinge?«, fragte die Frau unbekümmert. »Umso 
besser. Die Menschen lieben schreckliche Dinge. Ein Heiliger 
wurde von Heiden gefoltert? Wunderbar! Ein Heide wurde von 
Heiligen ins Meer gestürzt? Noch besser! Wenn es um Verbre-
chen geht, kann man in der Tourismusbranche kaum etwas 
falsch machen.« 

Die rote Frau hatte keine Probleme mit Worten. Cordelia hörte 
ihr bewundernd zu. Die Frau steckte voller Geschichten. 

Beth gluckste. Es klang wie ein unterdrücktes Kichern, aber 
wer in Beths Gesicht sah, konnte ahnen, dass es ein verzweifelt 
verborgenes Schluchzen gewesen sein musste. 

Die Frau bemerkte es und wurde ernst. »Ach, Sie meinen den 
Mord? Entschuldigen Sie, ich wusste nicht, dass es hier passiert 
ist.« Sie legte ihr angebissenes Butterscone zurück auf die 
Decke. 

»Es ist hier passiert«, sagte Beth mit Grabesstimme. Wieder 
wackelte das Mayonnaisetöpfchen. 

»Ein Verwandter von Ihnen? Ein Freund?« Die Stimme der 
Roten klang jetzt sanft. 

Beth schüttelte sich. »Kein Verwandter. Ganz sicher kein 
Freund. Er hätte gelacht bei dem Gedanken. Er hat immer über 
mich gelacht. Aber wir waren zusammen auf der Schule, auf der 
Grundschule hier im Dorf. Es war ein furchtbarer Tod, ein 
heidnischer Tod.« 
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»Ich habe in der Zeitung davon gelesen«, sagte die rote Frau 
nachdenklich. »Mit einem Spaten. Nicht schön. Um die Touris-
ten müssen Sie sich trotzdem keine Sorgen machen. Aber eine 
Verhaftung wäre natürlich gut. Gibt es denn schon einen 
Verdächtigen?« 

Die Rote griff nach dem Tomatensalat. Ein lautloser Seufzer 
ging durch die Schafsherde. Für den Tomatensalat interessierten 
sie sich mehr als für alle anderen Dinge auf der Decke. Sie 
hatten gehofft, dass sich die Frau an Scones überfressen und den 
Tomatensalat unabgeweidet zurücklassen würde. Jetzt sah es 
schlecht aus. 

»Manche sagen, es ging um Geld oder um Drogen oder noch 
schlimmere Dinge.« Beth errötete. »Aber das ist nicht das 
Schrecklichste. Das Schrecklichste ist, dass hier in Glennkill ein 
Mensch herumläuft …« Ihre Stimme schnappte in eine höhere 
Tonlage, so dass sie eigentlich gar nicht mehr nach Beth klang. 
Die Schafe zuckten zusammen und schlackerten nervös mit den 
Ohren. »Von außen ein Mensch wie alle anderen auch, aber 
innen ein wildes Tier, zerfressen von einer solchen Krankheit 
der Seele, einer solchen Gottlosigkeit, einer solchen Verzweif-
lung …« 

Beth starrte der Fremden in die Augen, und die Fremde starrte 
einen Moment lang furchtlos zurück. Dann steckte sie ihre 
Gabel in die Schüssel mit dem Tomatensalat und zog eine 
winzige, ganze Tomate hervor. Die Schafe staunten. Noch nie 
hatten sie so kleine Tomaten gesehen. Selbst die mickrigen 
Tomaten in Georges Gemüsegarten (George hatte nie besondere 
Erfolge mit der Tomatenzucht erzielt) waren Riesen im Ver-
gleich zu dieser Babytomate. Aber sie duftete wie eine große. 
Duftete – und verschwand mit beängstigender Geschwindigkeit 
zwischen den makellosen Zähnen der roten Frau. 

Jetzt, da Beth einmal mit dem Reden angefangen hatte, war sie 
nicht mehr zu bremsen. 

 133



»Verstehen Sie, das ist kein praktischer Mord. Keiner von 
denen, die man im Fernsehen sieht. Wo es um Geld geht oder 
Macht. Ich habe so lange darüber nachgedacht. Ich spüre das 
einfach. Ich verteile diese Heftchen, wissen Sie, wunderbare 
Texte über die Gute Nachricht, und wenn man das lange genug 
tut, bekommt man ein Gespür für die Menschen. Sie mögen 
mich auslachen, aber ich habe das Gespür.« 

Beths Stimme, die gar nicht mehr klang wie Beths Stimme, 
zitterte. Die Hand der Frau, die gerade eine Gabel mit zwei 
kleinen Tomaten zum Mund führte, zitterte nicht. 

»Ich könnte Ihnen Sachen erzählen … Das ist ein Mord, bei 
dem es um Seelen geht, so viel kann ich sagen. Um Schuld. Wer 
auch immer es getan hat, er wusste, was richtig und was falsch 
ist, aber er hatte nicht die Kraft, das Richtige zu tun. Das ist so 
schrecklich, wenn man nicht die Kraft hat, das Richtige zu tun, 
so schrecklich, dass man sich die eigene Schwäche heraus-
schneiden möchte, mit einem Messer. Einem Messer … Aber 
die Schwäche bleibt, und irgendwann sieht man keine Möglich-
keit mehr, als das Starke zu zerstören. Zerstören, was man nicht 
erreichen kann – das ist die schlimmste Sünde des Menschen. 
Gott steh mir bei.« 

Beth hatte direkt in den Himmel hineingesprochen, mit erho-
benem Kopf, so als hätte sie die rote Frau völlig vergessen. Aber 
jetzt sahen sich die beiden wieder an. Die Augen der Frau waren 
schmal, eine Gabel mit zwei weiteren Babytomaten schwebte 
vergessen vor ihren roten Lippen. Beths Augen waren rund und 
weit geöffnet wie Kinderaugen. Sie lächelte traurig. Die Schafe 
vergaßen für eine Sekunde die Tomaten. Eine lächelnde Beth 
hatten sie noch nie gesehen. Hübsch sah sie aus. Besser jeden-
falls. 

»Ich kann mir denken, dass Ihnen das seltsam vorkommt, 
schließlich habe ich das Gespür.« 
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Die Rote schüttelte den Kopf. Sie wollte etwas sagen. Aber 
Beth ließ sie nicht zu Wort kommen. Beth, die jemanden nicht 
zu Wort kommen ließ, war eine völlig neue Erfahrung. 

»Sehen Sie, ich habe mit der Polizei gesprochen. Ich war die 
Einzige, übrigens. Können Sie sich das vorstellen: ein ganzes 
Dorf – und ich bin die Einzige, die nachfragt. Wir werden hier 
alle am Schweigen ersticken.« Beth holte tief Luft. 

»Die Polizei also. Sie sagen, dass George zuerst vergiftet 
wurde. Ganz friedlich ist er eingeschlafen. Dann erst der Spaten. 
Nachdem er schon tot war, verstehen Sie? Warum, kann man 
sich fragen, und die Kriminalpolizei aus der Stadt denkt sich 
wahrscheinlich nicht so viel dabei. Aber ich bin jahrelang mit 
meinen Heften von Tür zu Tür gegangen. Ich weiß, was für 
Heiden diese Menschen hier im Grunde sind.« 

Zwei rote Lippen schlossen sich um zwei ebenso rote Toma-
ten. 

»Wissen Sie, es gibt einen alten Aberglauben. Wenn jemand 
gestorben ist, darf man seiner Leiche in der ersten Stunde nicht 
zu nahe kommen. Es heißt, dass die Hunde des Teufels dort 
Wache halten, um die Seele des Toten zu verschlingen. Und 
Georges Seele war des Teufels, o ja! Können Sie sich vorstellen, 
was für ein Grauen dieser Verlorene gefühlt haben muss, an der 
Leiche, mit dem Spaten? Was es braucht, um dieses Grauen zu 
überwinden? Sie sagen, der Mord hat keine Bedeutung für den 
Tourismus. Aber ich spüre, dass Glennkill erst wieder leben 
kann, wenn dieses schwarze Schaf unsere Herde verlassen hat.« 

Beth stand abrupt auf, mit überraschend fließenden Bewegun-
gen. Othello sah ihr böse zu. Einmal auf ihren zwei 
Hinterbeinen, verlor Beth den kleinen Anflug von Eleganz, so 
schnell er gekommen war. 

»Wenn Sie Fragen haben – über den Tourismus, meine ich –, 
kommen Sie doch bitte in das Pfarreibüro. Täglich zehn bis 
zwölf, mittwochs ab neun.« 
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Sie wollte sich umdrehen, aber die Rote fasste sie sanft am 
Ärmel. Ihre Augen waren noch immer schmal. 

»Und wenn ich Fragen über George habe?«, flüsterte sie zu 
Beth hinauf. Eine tiefe Stimme. Rau und schön. Eine Vorlese-
stimme. 

Beth erstarrte. Wieder suchten ihre Augen den makellos 
blauen Himmel ab. Als sie endlich zu der Frau hinuntersah, lag 
der Hauch eines Lächelns auf ihren Lippen. 

»Dann«, flüsterte sie, »kommen Sie heute Abend zu mir. Das 
blaue Haus gegenüber der Kirche. Vorne ist ein Take-Away. 
Hinten wohne ich.« 

Beth drehte sich um und war bald nur noch eine scharf ge-
schnittene schwarze Silhouette, die vor dem Hintergrund des 
Nachmittagshimmels immer kleiner wurde. Die rote Frau sah ihr 
regungslos nach. In der Salatschüssel lag vergessen die letzte 
Tomate. 

 

* 

Othello hatte die letzte Tomate bekommen. Er stand versonnen 
da und beobachtete, wie die fremde Frau alle anderen Futtersa-
chen wieder in ihrem Korb verschwinden ließ und nachdenklich 
an den Klippen entlang Richtung Dorf wanderte. Um ihn herum 
sah man neidische Schafsmienen. Woher wusste Othello immer, 
was zu tun war? Wer hatte ihm beigebracht, so gut mit Men-
schen umzugehen? Sich einfach vor die Frau hinzustellen, nicht 
drängend und nicht scheu, genau als sie die Salatschüssel 
wegpacken wollte? Die Frau hatte gelacht, mit ihrer guten, rauen 
Georgestimme, und Othello die Schüssel hingehalten. Und 
Othello hatte ohne Eile die letzte Babytomate verspeist. 
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Jetzt war die Laune schlecht. Keiner hätte gewagt, was Othello 
gewagt hatte, noch dazu bei einer völlig fremden Frau, aber 
keiner gönnte ihm die Tomate. Nur Miss Maple machte ein 
nachdenkliches Gesicht. Sie graste tiefsinnig, graste geradewegs 
an einem stattlichen Kleebüschel vorbei. Daran konnte man 
sehen, wie nachdenklich sie war. 

»Sie ist nicht dumm«, murmelte Miss Maple, mehr zu sich 
selbst als zu irgendeinem anderen Schaf, »Beth ist nicht dumm. 
Sie denkt zu viel an Seelen und zu wenig an Menschen, aber 
dumm ist sie nicht.« 

»Die rote Frau ist auch nicht dumm«, sagte Othello, fast ein 
bisschen zu stolz. 

»Oh nein.« Miss Maple nickte. »Die rote Frau ist kein biss-
chen dumm.« 

»Ich hätte nicht gedacht, dass George ein Kind hat«, sagte 
Maude. »Ihr habt es doch gerochen?« Jetzt hatten sich einige 
Schafe um das interessante Gespräch zwischen Maple, Othello 
und Maude versammelt. Sie nickten. Der Familiengeruch. 
Schweiß und Haut und Haar. Unverkennbar Georges Tochter. 

»Man kann nicht sagen, was es bedeutet«, sagte Cordelia. Das 
stimmte. Den Schafen ist es nicht wichtig, wer der Vater ist, der 
Bespringer. Doch wer konnte sagen, wie das bei den Menschen 
war? In den Pamela-Romanen hatte es einen Vater gegeben, der 
seine Tochter eingesperrt hatte, damit sie nicht mit einem Baron 
davonlaufen konnte. 

»Die Apfel-Pamela ist jedenfalls nicht die Mutter«, sagte 
Cloud. Wieder sahen sie sich ratlos an. Was konnte das bedeu-
ten? War es wichtig? 

»Sie hat etwas Wichtiges gesagt«, fuhr Miss Maple fort. »Sie 
ist wie George, sie sagt wichtige Sachen so, dass ein Schaf sie 
versteht. Sie hat gesagt, dass Menschen Herdentiere sind. Es 
kommt mir ganz passend vor.« 
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Jetzt hatte Miss Maple das Grasen vollkommen vergessen und 
trabte konzentriert auf und ab. 

»Sie wohnen alle an einer Stelle, im Dorf. Sie kommen zu-
sammen, um den Spaten anzusehen. Sie sind Herdentiere. Aber 
warum …« 

Miss Maple blieb stehen. 
»Warum kommt uns das so neu vor? Warum wussten wir 

nicht, dass Menschen Herdentiere sind? Die Antwort ist ein-
fach.« 

Miss Maple blickte die Schafe um sie herum scharf an. An 
ihren Mienen konnte sie erkennen, dass die Antwort nicht 
einfach genug war. Aber gerade als sie weitersprechen wollte, 
blökte Sir Ritchfield aufgebracht. 

»Er hat die Herde verlassen! George hat die Herde verlassen!« 
Einige Schafe blökten nervös, aber Miss Maple nickte nur. 
»Ja«, sagte sie, »George muss die Herde verlassen haben. Er 

war nie mit der Menschenherde zusammen. Oder er wurde aus 
der Herde verjagt. Er war immer wütend auf die Menschen im 
Dorf, das wissen wir alle. War er wütend, weil sie ihn verjagt 
haben? War er schon vorher wütend auf sie und hat deshalb die 
Herde verlassen? Es könnte sein, dass er als Einziger unge-
schützt war, weil er die Herde verlassen hat. Es könnte sogar 
sein, dass sein Tod eine Strafe dafür ist, dass er die Herde 
verlassen hat.« 

Die Schafe schwiegen entsetzt. Es kam ihnen schrecklich vor, 
dass ihr Schäfer die Herde verlassen hatte. 

»Aber die Hunde des Teufels«, flüsterte Cordelia, »das hat er 
nicht verdient.« 

Lane schauderte. »Es müssen furchtbare Hunde sein, wenn 
sogar die Menschen vor ihnen Angst haben. Vielleicht war der 
Wolfsgeist in Wirklichkeit ein Hund des Teufels.« 

 138



Bei dem Gedanken an den Wolfsgeist kroch den Schafen trotz 
sonnigem Weidewetter eine neblige Furcht in die Wolle. 
Unwillkürlich drängten sie sich näher zusammen. Cloud begann, 
ängstlich zu blöken. 

Nur Maude machte ein spöttisches Gesicht. »Groß müssen die 
Hunde des Teufels ja nicht unbedingt sein«, sagte sie, »wenn 
man sich überlegt, wie klein die Menschenseelen sind. Nicht 
höher als ein Schafsknie – allerhöchstens – würde ich sagen. 
Dafür reicht schon ein sehr kleiner Hund aus.« 

Die Schafe dachten an den kleinsten Hund, den sie je gesehen 
hatten. Er war etwa so groß wie eine große Rübe gewesen, mit 
goldenem Fell und platter Nase, und hatte die Schafe vom Arm 
einer Touristin aus angekläfft. Sahen so die Hunde des Teufels 
aus? Oder der Wolfsgeist? Die Schafe entspannten sich. Vor 
solchen Hunden mussten sie sich nicht fürchten. 

Miss Maple schüttelte ungeduldig den Kopf. 
»Wichtig ist, dass die Menschen glauben, ihre Seelen wären 

groß«, sagte sie. »Beth hatte Recht. Die Menschen müssen sich 
die Hunde des Teufels groß und schrecklich vorstellen. Warum 
also hatten sie nicht zu viel Angst, um den Spaten in George 
hineinzustecken?« 

Die Schafe überlegten erfolglos. 
Maple dachte weiter nach. »Wir wissen jetzt, warum niemand 

Georges Schreie gehört hat: Weil er nicht geschrien hat. Weil er 
schon tot war, als der Spaten in ihn gesteckt wurde. Darum das 
friedliche Gesicht. Darum so wenig Blut auf der Weide.« 

Die Schafe staunten. Jetzt, wo Miss Maple es sagte, lag es vor 
ihnen, klar wie eine saubere Pfütze. 

Miss Maple schlackerte mit den Ohren, um einige aufdringli-
che Fliegen zu verscheuchen. »Aber das erklärt noch gar nichts. 
Das ist nur ein neues Rätsel. Bisher haben wir immer gedacht, 
der Spaten war da, um George zu töten. Aber warum steckt 
jemand einen Spaten in George, wenn der schon tot ist?« 
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Betretenes Schweigen. Wie konnte ein Schaf die Antwort auf 
eine so schwierige Frage finden? Aber Miss Maple schien gar 
nicht entmutigt, sie trabte wieder munter auf und ab. 

»Jetzt gibt es natürlich neue Möglichkeiten. Vielleicht gibt es 
zwei verschiedene Mörder – einen, der George vergiftet hat und 
einen anderen, der dachte, er würde George umbringen, mit dem 
Spaten. Oder der Spaten war da, um den richtigen Mord zu 
vertuschen. Aber für mich …«, Miss Maple machte eine Pause 
und rupfte ein paar Gänseblümchen, »sieht der Spaten aus wie 
eine Dummheit. Wie etwas, was ein paar Lämmer zusammen 
aushecken. Vielleicht hatte der Mörder nur Mut für den Spaten, 
weil er nicht alleine war.« 

 
Später, als die anderen Schafe sich grasend auf der Weide 
zerstreut hatten, stand das namenlose Lamm noch immer wie 
festgewurzelt am Ort der Schafsbesprechung. Es hatte – sicher 
in Clouds weiche Wolle geschmiegt – alles mit angehört. 
Anfangs war es ihm mehr um die Wärme gegangen. Aber dann 
hatte es doch zugehört. Tief in Clouds Wolle hatte es angefan-
gen zu zittern. Es hatte sich Mut gewünscht, sehr viel Mut, 
genug, um vor all den alten erfahrenen Schafen ein zweites Mal 
zu sprechen. Aber hätten sie ihm geglaubt? Hätten sie ihm 
überhaupt zugehört? Am Ende hatte es sich doch nicht getraut. 

Es hatte ihnen sagen wollen, dass alles falsch war. Dass Miss 
Maple, das klügste Schaf von ganz Glennkill und vielleicht der 
Welt, einen schrecklichen Fehler gemacht hatte. 

Denn der Wolfsgeist war nicht golden. Der Wolfsgeist war 
grausig und zottig und grau. Das Lamm wusste, dass man den 
Wolfsgeist nicht vergessen durfte, auch nicht klein sprechen. 
Der Wolfsgeist jagte weiterhin durch die wilden Hügel jenseits 
der Weide. Abends, wenn der Mond schon aufgegangen, der 
Himmel aber noch nicht verblasst war und alle Dinge ihren 
tiefsten und ehrlichsten Geruch von sich gaben, konnte man ihn 
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spüren. So wie man selbst bei geschlossenen Augen die Dunkel-
heit spüren konnte. Es war falsch, den Wolfsgeist im Kopf zu 
bekämpfen, wenn er doch dort draußen war. Das Lamm dachte 
daran, wie der Wolfsgeist am Dolm seine schwarzen Schwingen 
ausgebreitet hatte, und hörte zum zweiten Mal seinen heiseren 
Schrei. 

Um es herum grasten friedlich die anderen Schafe. 
 

* 

Doch wer genauer hinsah, konnte bemerken, dass der Frieden 
auf der Weide trog. Dass sich langsam aber sicher ein kleines 
Grüppchen besonders verwegener Schafe hinter dem Schäfer-
wagen versammelte, dort, wo Ritchfield sie nicht sehen konnte. 

Diese Schafe dachten darüber nach, die Herde zu verlassen. 
Miss Maple hatte sie angestiftet. 
Sie war ganz versessen darauf, sich abends in das Dorf zu 

schleichen und das Gespräch zwischen Beth und der roten Frau 
zu belauschen. Aber nochmal allein – das traute sie sich nicht 
mehr. Also hatte sie die mutigsten Schafe der Herde zusammen-
gerufen, Zora und Othello, Lane, weil sie praktisch denken 
konnte wie kein anderes Schaf, Cloud, weil sie ohnehin immer 
zusammen grasten, und Mopple, das Gedächtnisschaf. 

Bisher war ihr Vorschlag auf keine große Begeisterung gesto-
ßen. 

»Kein Schaf darf die Herde verlassen!«, blökte Cloud. Damit 
schien ihr alles gesagt. 

»Aber wir verlassen die Herde ja nicht«, erklärte Maple. 
»Wenn ein einzelnes Schaf weggeht, dann verlässt es die Herde. 
Das war falsch von mir. Ich werde es nicht wieder tun. Kein 
Schaf kann das aushalten.« Maple schüttelte sich. 
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»Aber wenn mehrere Schafe gehen, zwei oder drei, dann 
können sie die Herde nicht verlassen. Dann sind sie nämlich 
selbst schon eine kleine Herde!« Sie blickte triumphierend in die 
Runde. 

»Wir könnten ja alle gehen«, blökte Cloud. »Wenn alle gehen, 
geh ich mit!« Sie machte ein verwegenes Gesicht. 

Maple schüttelte den Kopf. »Wir können nicht alle gehen. Das 
wäre zu auffällig. Der ganze Garten von Beth wäre dann voller 
Schafe – wenn Beth überhaupt einen Garten hat. Sie würde 
Verdacht schöpfen.« 

Das leuchtete allen ein. 
»Es dürfen nur ganz wenige Schafe sein«, fuhr Miss Maple 

fort. 
»Sie können sich unter Büschen und im Schatten der Bäume 

verstecken, und wenn sie wirklich jemand sieht, wird er denken, 
sie haben sich verlaufen. Wir traben einfach zu Beths Haus, 
hören zu und traben wieder zurück. Ganz einfach!« 

»Und wo ist Beths Haus?«, fragte Zora. »Es könnte überall 
sein!« 

»Es ist neben dem Take-Away. Bei der Kirche. Und es ist 
blau«, sagte Miss Maple. 

»Aber wie wollen wir den Take-Away finden? Oder die Kir-
che? Wir wissen nicht einmal, was das ist«, fragte Lane. 

Die Schafe machten sich auf ein längeres betretenes Schwei-
gen gefasst, ein bisschen enttäuscht und ein bisschen erleichtert, 
dass sich nun doch niemand auf diese gefährliche Expedition 
wagen musste. Nach einer angemessenen Pause würden sie sich 
wieder dem Grasen zuwenden. 

Dann machte ausgerechnet Mopple the Whale den Mund auf. 
»Im Take-Away gibt es Pommes«, murmelte er gedankenver-

loren zwischen zwei Wiederkäubewegungen. Man konnte sehen, 
dass er nicht richtig aufgepasst hatte. Erst als ihm das Schwei-
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gen der anderen Schafe auffällig wurde, hob er den Kopf und 
blickte direkt auf Maple, die ihn mit leuchtenden Augen 
anstarrte. 

Mopple war das einzige Schaf der Herde, das Erfahrung mit 
Pommes hatte. George hatte ihm einmal eines der fettigen 
gelben Stäbchen hingehalten, um ihm zu beweisen, dass es ihm 
nicht schmecken würde. Der Beweis war fehlgeschlagen, und 
seither wusste Mopple, wie Pommes rochen, und sogar, wie sie 
schmeckten. Und er würde sich an den Geruch erinnern. 

Mopple auf Futtersuche: Er würde ihr Orientierungsschaf sein. 
Es war ein todsicherer Plan. 
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10 

In der Mitte von Glennkill gab es einen kleinen, langweiligen 
Platz: vier vernachlässigte Bäume, eine Parkbank, eine Marmor-
säule mit Aufschrift, eine Hecke, die ein Schaf gut als Deckung 
nutzen konnte. Die Hecke warf zwei Schatten: einen matten in 
goldenem Licht, einen scharfen, grellbleich umrissenen. 

Auf der einen Seite des Platzes lag ein spitzes Haus, golden im 
Scheinwerferlicht. Auf der anderen Seite leuchtete das kalte 
Neonlicht des Take-Aways. 

Hinter dem Take-Away wartete die Dunkelheit. 
Und in der Dunkelheit warteten drei Schafe. 
Maple, Othello und Mopple the Whale hatten sich in der 

Abenddämmerung aufgemacht, um das Gespräch zwischen Beth 
und der roten Frau zu belauschen. Mopple machte ein böses 
Gesicht. Man hatte ihm Pommes versprochen, um ihn zu dieser 
Expedition zu bewegen, aber dann hatten Maple und Othello ihn 
ganz schnell an der Tür des Take-Aways vorbeigescheucht. Jetzt 
starrte er durch ein Fenster in Beths Haus und musste mit 
ansehen, wie Beth einen Teller Rohkost verzehrte: Kohlrabi, 
Karotten, Radieschen, Sellerie und als Nachspeise einen dicken 
roten Apfel. Um überhaupt etwas zu sehen, musste Mopple die 
Vorderhufe auf eine umgedrehte Blumenbank vor dem Fenster 
stellen und den Hals lang machen. Durch die ungewohnte 
Haltung begann sein Rücken zu schmerzen. Das Leben war 
ungerecht. 

Von der Straße kamen beunruhigende Geräusche, Autobrum-
men, Männerlachen, Hundegebell. Der Hof fing diese 
Geräusche ein und warf sie zwischen der Hauswand, der Mauer 
und der kahlen Wand der Garage hin und her. 
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Nach dem Essen stand Beth auf. Sie hatte eine Karotte, drei 
Radieschen, eine Stange Sellerie und die Hälfte des dicken roten 
Apfels übrig gelassen. Mopple schöpfte wieder Hoffnung. Doch 
Beth trug den Teller aus dem Raum und kehrte bald darauf mit 
leeren Händen zurück. Dann setzte sie sich in einen Lehnstuhl 
und machte sich an einer Kette aus Holzperlen zu schaffen. Beth 
ließ sich die Perlen durch die Finger gleiten und murmelte vor 
sich hin. Vaterunserderdubist … 

Als dann endlich entschlossene Schritte am Take-Away vorbei 
in den Hof kamen, schien es Beth nicht einmal zu bemerken, so 
beschäftigt war sie. Aber die Schafe wussten sofort, wer hier 
zielstrebig um die Ecke bog und einen klaren Neonschatten auf 
den Boden zeichnete. Sie roch noch immer gut, nach Erde, 
Sonne und Gesundheit, auch wenn jetzt Zigarettenrauch diese 
schönen Gerüche etwas verschleierte. 

Mopple begann, unruhig nach ihrem Fluchtweg in den Hinter-
hof zu schielen. Aber alle Schafe hielten ihre Stellung. Sie 
hatten es vorher ausprobiert. Wenn die rote Frau wirklich nur bis 
zur Tür ging, waren sie hier, verdeckt von einem Ginsterstrauch, 
ganz gut vor ihren Blicken geschützt. 

Die Frau klopfte, und Beth schrak in ihrem Lehnstuhl zusam-
men. Sie legte hastig das Ding weg, malte sich mit dem rechten 
Daumen ein Zeichen vor die Brust und eilte zur Tür. Dann 
verschwanden Beth drinnen und die Frau draußen aus dem 
Blickfeld der Schafe, und sie hörten nicht mehr als undeutliches 
Gemurmel. Es war spannend. Sie hatten noch nie in ein Men-
schenhaus von innen gesehen. Offenbar war es nicht dasselbe, 
hineinzugehen und innen herauszukommen. 

Endlich ging die Tür im Zimmer auf. Die rote Frau kam 
herein, gar nicht rot, in blauer Hose und einem grünen Hemd, 
gefolgt von Beth. 

»Rebecca«, sagte die Frau. »Sie können ruhig ›Rebecca‹ zu 
mir sagen.« 
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Doch Beth sagte gar nichts, und beide sahen sich eine Weile 
stumm an. 

»Sie sind nicht wegen des Tourismus hier«, sagte Beth 
schließlich. »Sie sind wegen George hier.« Es war eine Feststel-
lung. 

Rebecca nickte. »Ich möchte möglichst viel über sein Leben 
erfahren. Und über seinen Tod. Wenn ich nebenbei noch dem 
Tourismus auf die Sprünge helfe, soll es mir recht sein.« Ein 
spöttisches Lächeln, aber Beth war zu konzentriert, um es zu 
bemerken. 

»Warum? Sind Sie von der Polizei? Gott weiß, es wird Zeit, 
dass die endlich etwas unternehmen.« 

Rebecca errötete. »Nein«, sagte sie, »ich bin hier aus … aus 
sehr persönlichen Gründen.« 

Beths Augen wurden schmal. »Und doch wissen Sie kaum 
etwas von ihm«, sagte sie. »Viele Möglichkeiten lässt das ja 
nicht offen …« 

Rebecca hatte ihre Augen gesenkt und schwieg. 
»Und damit kommen Sie zu mir!« Beths Stimme war aufge-

regt, ein bisschen so wie früher, wenn sie George die Heftchen 
in die Hände drückte. »Ausgerechnet zu mir! Ich dachte, Sie 
wären anständig. Ich sollte Sie wegschicken, mit der Frohen 
Botschaft, aber wegschicken. Was haben Sie hier zu suchen?« 

Rebecca hatte wieder aufgeblickt. Sie lächelte noch immer, 
aber es sah jetzt viel trauriger aus. »Sie würden es wohl Verge-
bung nennen«, sagte sie leise. 

Was keine von Georges giftigen Bemerkungen je fertig ge-
bracht hatte – Rebeccas Antwort schaffte es mühelos: Beth stand 
da wie vom Donner gerührt. Eine Weile sagte niemand etwas. 
Rebeccas schmale Hände malten gewundene Linien auf die 
Kommode. 
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Mopple wurde es langweilig. Er reckte den Hals, probierte 
eine der Geranien im Blumenkasten und kaute geräuschvoll. 
Othello warf ihm einen gereizten Blick zu. Mopple blickte aus 
unschuldigen Augen zurück. 

Hinter der Glasscheibe war Beth weiß wie Milch geworden. 
»Mein Gott«, flüsterte sie. »Mein Gott.« Dann schien ihr ein 

neuer Gedanke zu kommen. Sie beruhigte sich etwas. 
»Tee?« 
Rebecca nickte. 
Draußen rumpelte es. Mopple hatte sich auf der Suche nach 

einer Geranienknospe zu weit vorgebeugt, das Gleichgewicht 
verloren und saß nun verdutzt auf seinem Hinterteil. 

Othello schnaubte. »Mopple, wenn du noch ein einziges Blatt 
frisst, jage ich dich morgen über die Weide, bis du dünn bist wie 
eine alte Ziege.« Mopple hörte auf zu kauen und kletterte wieder 
auf die Füße. Maple warf den beiden Widdern einen vorwurfs-
vollen Blick zu. Die drei nahmen wieder ihre Beobachtungs-
position im Schatten der Geranien ein. 

Aber Beth und Rebecca waren verschwunden. Stattdessen 
klimperte Porzellan. 

»Sie werden nichts finden«, sagte Beths Stimme. »Nicht, wenn 
Sie die Leute fragen.« 

»So ein Skandal?«, fragte Rebeccas Stimme. 
»Unaussprechlich«, sagte die Stimme von Beth. »Unaus-

sprechlich schon deshalb, weil niemand etwas weiß. Nur viele 
harmlose Dinge, die nicht zusammenpassen. Das ganze Dorf ist 
verrottet, wie ein Apfel, von innen heraus, verstehen Sie? Wie 
ein Apfel.« 

Mopple verzog das Gesicht. Es war ein Fehler gewesen, in 
dieses Dorf zu traben. Er wollte gerade von der Blumenbank 
klettern, als Miss Maple herausbekam, was mit Beth und 
Rebecca passiert war. Sie waren überhaupt nicht verschwunden. 
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Sie waren nur in zwei Sesseln versunken, und jetzt verdeckten 
die Geranien die Sicht. Ärgerlich. 

»Sehen Sie sich das an«, sagte Beth. Etwas raschelte auf der 
Tischplatte. 

»Oh«, sagte Rebecca. 
Beth lachte ein welkes Lachen. »Richtig interessant wird es 

erst, wenn ich Ihnen sage, wo ich es gefunden habe.« 
Maple hielt es nicht mehr aus. 
»Mopple«, blökte sie leise, aber entschlossen wie ein Leitwid-

der, »friss die Geranien. Friss einfach ein Loch in die Geranien. 
Schnell.« Mopple war der schnellste Fresser von ganz Glennkill. 
Ein paar Büschel Geranien waren für ihn eine Kleinigkeit. Aber 
Mopple rührte sich nicht. Er stand zwischen Maple und Othello 
und sah aus, als hätte er sich den Magen verdorben. 

»Mopple the Whale!!!« Miss Maple war zornig wie schon 
lange nicht mehr. Mopple sah sie unglücklich an. Dann drehte er 
den Kopf zu Othello. 

»Friss sie«, knurrte Othello zwischen zusammengebissenen 
Zähnen. 

Kurze Zeit später war dort, wo einst die Geranien gediehen 
waren, Wüste. Jenseits der Wüste konnten die Schafe Beth und 
Rebecca am Tisch sitzen sehen. Von innen musste es aussehen, 
als hätte Beth drei Schafsköpfe in den Blumenkasten gepflanzt. 

Glücklicherweise kam keine der beiden Frauen auf die Idee, 
aus dem Fenster zu sehen. Dazu waren sie beide viel zu sehr ins 
Gespräch vertieft. 

»Man könnte sagen, ein Dumme-Jungen-Streich«, sagte Beth. 
»Hmmm«, sagte Rebecca. 
Beide blickten auf das Strohbüschel, das zwischen ihnen auf 

dem Tisch lag. Jemand hatte das Stroh so zusammengebunden, 
dass es Arme, Beine und einen Kopf hatte. Jemand hatte einen 
Zweig mitten durch den Strohleib gesteckt. 
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»Wissen Sie, wie die Kinder George genannt haben? Kobold-
könig!] Das muss man sich einmal vorstellen. Wo sie das 
herhatten … Diese Heiden! Nur hinter seinem Rücken natürlich. 
Oh, sie haben ihn gefürchtet wie den Leibhaftigen …« 

Rebecca nickte. »Und da haben Sie gedacht …« 
»Ein Dumme-Jungen-Streich. Es wäre ja nicht das erste Mal.« 
Beth seufzte. »Ich habe es letzte Woche am Morgen auf den 

Stufen von Georges Schäferwagen gefunden. Ich habe ihn nie 
aufgegeben, wissen Sie, obwohl er mich ausgelacht hat. Aber er 
war nicht da. So selten war er da in letzter Zeit. Da habe ich das 
Ding mitgenommen. Ich dachte mir, die Kinder und ihr Unsinn 
vom Koboldkönig sind den Ärger nicht wert.« 

»Und jetzt denken Sie …« 
»Jetzt denke ich, dass es eine Warnung war. Und ich bin 

schuld daran, dass er sie nicht bekommen hat.« Beth lächelte 
traurig. 

»Aber so schlimm ist das nicht. George hätte sowieso nicht 
darauf gehört. Das weiß ich, dass George nie auf Warnungen 
gehört hat.« 

Sie schwiegen. 
»Warum war er oft nicht da, in der letzten Zeit?«, fragte 

Rebecca. »Was hat er gemacht, wenn er nicht da war?« 
Beth faltete ihre Hände. »Wenn ich das wüsste. Er hat sich 

anständig angezogen, wenn er wegfuhr, so viel weiß ich. Einen 
richtigen Anzug mit weißem Hemd. Zehn Jahre jünger sah er 
damit aus, ein richtiger Gentleman. Da reden die Leute natür-
lich. Aber ich glaube kein Wort davon. Ich glaube, er ist in die 
Stadt gefahren, nach Dublin, auf Ämter, zu Banken, solche 
Dinge. Er wollte hier weg, weg von Glennkill, verstehen Sie?« 

»Aber irgendjemand wollte nicht, dass er weggeht?«, fragte 
Rebecca. 

Beth nickte. 
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»Eine Frauengeschichte?« 
Beth schüttelte entrüstet den Kopf. Rebecca zog die Augen-

brauen hoch. 
»Glauben Sie, es ging um Geld?«, fragte sie dann. 
Beth lachte wieder ihr welkes Lachen. »Das fragen sich hier 

wohl alle. Geld, das ist alles, an was die denken können. Diese 
Heiden! Hatte George überhaupt Geld? Nein, würde ich norma-
lerweise sagen. So wie er gelebt hat. Ein Stück Land, ein paar 
Schafe, ein Häuschen und keine großen Geschäfte. Die meisten 
hier haben mehr. Die meisten verdienen ganz gut am Tourismus, 
obwohl sie natürlich alle jammern. Aber andererseits. Manchmal 
hatte George Dinge. Teure Dinge, richtig teure Dinge. Eine Uhr, 
kein Mensch in ganz Glennkill hätte sich so eine Uhr leisten 
können, nicht einmal Baxter, der Wirt, obwohl der langsam fett 
wird mit seinem Bed & Breakfast. Ich meine bildlich gespro-
chen. Wenn Sie ihn sehen, werden Sie wissen, warum ich sage, 
bildlich gesprochen.« Beth kicherte ein Schulmädchenkichern. 

»Und George hat gar nichts auf die teure Uhr gegeben. Hat mit 
ihr Radieschen eingepflanzt.« Beths Hände spielten mit dem 
Strohmännchen. Verstohlen hatte sich so etwas wie Bewunde-
rung in ihre Stimme gemischt. 

»Jetzt warten natürlich alle auf die Testamentseröffnung. 
Diesen Sonntag ist es so weit, unter freiem Himmel, ein Anwalt 
aus der Stadt. George hat alles genau festgelegt. Geld, das 
interessiert sie, diese Heiden. Sie können mir glauben, noch nie 
ist hier irgendein Ereignis mit mehr Spannung erwartet worden, 
nicht einmal dieser schwachsinnige Schafswettbewerb.« 

»Der Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest«, sagte Rebecca, 
ebenfalls lächelnd. »Der Tourismusmagnet schlechthin. Und 
George stiehlt ihnen die Show.« 

»Sie sollten sich das ersparen«, sagte Beth. »Was die mit den 
Tieren machen. Lächerlich. Ich muss ja hin – wegen der 
Wohltätigkeit.« 
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Ein Arm des Strohmännchens war aufgegangen. Es sah aus, 
als würde es einen Heubüschel in der Hand halten. Beths 
schmale Finger wickelten geübt einen einzelnen Strohhalm um 
das Büschel, bis das Männchen wieder ganz war. 

Maple bemerkte, dass sie ein schlechtes Gefühl hatte, durch 
und durch, von den Hufen bis in die Haarspitzen. Es war, als 
wären ihre Ohren mit Wolle verstopft, als wäre die Glasscheibe 
zwischen ihnen und Beth blind wie Rauch. Sie hörte und sah, 
aber sie hatte die ganze Zeit das Gefühl, im Nebel zu stehen. Es 
dauerte einen Augenblick, bis sie verstand, woher dieses Gefühl 
kam. Durch die Glasscheibe konnte sie Beth und Rebecca nicht 
riechen. Keine Witterung verriet ihr, ob sie die Wahrheit sagten, 
was sie fühlten und fürchteten. Eine gespenstisch unvollkom-
mene Welt. Für die Menschen mit ihren kleinen Seelen und 
ihren hervorstehenden nutzlosen Nasen musste es immer so sein. 
Maple überlegte, was das bedeutete. Misstrauen. Unsicherheit. 
Angst. Es bedeutete Angst. 

»… wankelmütig, launisch«, sagte Beth gerade. »Ich glaube 
das nicht. Das menschliche Herz ist ein merkwürdiges Ding. Es 
kann sich nur an eine Sache hängen im Leben, und wo es hängt, 
da bleibt es, zum Guten wie zum Schlechten.« 

Die Schafe staunten. Sonst hatte Beth nur immer von der 
»Frohen Botschaft« und »guten Werken« gesprochen und alles 
andere »eitles Geschwätz« genannt. Und auf einmal schwätzte 
sie eitel mit, ohne Rebecca auch nur ein einziges Heftchen in die 
Hand zu drücken. Ihre neue Sorglosigkeit hatte etwas Läm-
merhaftes. Kühn und verletzlich zugleich. Sie musste sehr 
aufgeregt sein. 

»Ham zum Beispiel«, sagte Beth. Rebecca sah sie verständnis-
los an. 

»Ham?« 
»Abraham Rackham, der Metzger«, erklärte Beth. Sie verzog 

ihr ernstes Gesicht zu einem Lachen. »Wenn Sie hier etwas 

 151



herausfinden wollen, müssen Sie erst einmal verstehen, wie die 
Leute hier denken. Abraham ist ihnen natürlich zu lang. Mehr 
als zwei Silben im Namen – keine Chance.« 

Sie überlegte einen Moment. »Natürlich gibt es auch Ausnah-
men. Gabriel. Komisch, darüber habe ich noch nie nachgedacht. 
Niemand hier würde sich trauen, ihn ›Gabe‹ zu nennen.« 

»Aber ›Ham‹?« 
»Wenn Sie ihn sehen, werden Sie es schon verstehen. ›Abe‹ 

wäre wahrscheinlich normal gewesen, sehr einfallsreich sind sie 
ja nicht. Aber wir haben schon einen ›Abe‹, und dann die zwei 
›-hams‹ und der Beruf. Oh, Sie sollten ihn sehen!« 

»Was ist mit Ham?« 
»Bei dem würde ich anfangen, wenn ich Sie wäre. Immer tut 

er so fromm, als hätte er als Einziger auf der ganzen Welt die 
Bibel gelesen. Aber die Leute haben Angst vor ihm. Und er 
selbst – er hat auch Angst. In seiner Metzgerei … da hat er eine 
Überwachungskamera. Schon seit Ewigkeiten. Schon als wir 
solche Sachen sonst nur aus amerikanischen Filmen kannten. 
Aber wozu braucht eine Metzgerei so eine Kamera? Nicht mal 
auf der Bank haben sie eine. Da müsste er schon krankhaft 
ängstlich sein. Aber das ist er nicht, man braucht ihn nur 
anzusehen, um zu wissen, dass er das nicht ist. Ich glaube, er hat 
wirklich Angst. Und das bedeutet, er hat was zu verbergen. Das 
ist es, was ich glaube. Ich habe ihn einmal darauf angesprochen, 
bei der Weihnachtskollekte.« 

»Und?« 
»Er ist rot geworden. Ärgerlich. Verlegen. Und Ham ist kein 

Mann, der leicht verlegen wird. Ich möchte nicht wissen, was 
man in seinem Schlachthaus so alles finden würde. Gott steh uns 
bei!« 

Mopples Magen gab seltsame Geräusche von sich. Othello sah 
ihn vorwurfsvoll an. 
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Rebecca fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Es ist ein 
seltsamer Ort hier. So hatte ich es mir nicht vorgestellt. Ich 
dachte, es wäre friedlich.« 

»Es war friedlich«, sagte Beth. »Früher war es hier einmal 
friedlich.« 

»Offensichtlich nicht friedlich genug.« 
Beth schüttelte den Kopf. »Ich meine nicht vor Georges Tod. 

Ich meine sehr viel früher. Vor Jahren.« Beth dachte kurz nach. 
»Vor sieben Jahren. Ich war ein halbes Jahr in Afrika gewesen. 

Und als ich zurückkam, war alles anders. Mehr Aberglauben. 
Weniger Gottesfurcht. Und George hat es am schlimmsten 
erwischt, damals. Seitdem hat er sich immer mehr zurückgezo-
gen. Seitdem – ach, ich weiß auch nicht …« 

»Und was ist damals passiert?« 
»Nichts natürlich«, sagte Beth bitter. »Jedenfalls nach dem, 

was sie mir erzählt haben. Aber seither«, wieder beugte sich 
Beth vor, »seither warten sie auf Erlösung.« 

Mopples Knie begannen zu zittern. Er rutschte von der Blu-
menbank herunter und starrte glasig auf die Garagenmauer. Sein 
Geruch war auf einmal sauer wie gegorene Vogelbeeren. 
Mopple verdrehte die Augen. Eine Kolik! Mopple the Whale, 
der ganz viel frischen Klee auf nüchternen Magen fressen 
konnte, hatte eine Kolik. Diese Geranien mussten ein Wolfszeug 
sein! 

Othello und Maple flankierten Mopple und hinderten ihn 
daran, sich hinzulegen. Auf und ab gehen war das Einzige, was 
bei so einer Kolik helfen konnte. Das wussten sie von George. 

»Vorwärts, Mopple«, flüsterte Maple. »Der nächste Schritt, 
der nächste Schritt.« 

»Nicht blöken, Mopple«, raunte Othello. 
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Mopple taumelte vorwärts, mit starren Augen, aber er blökte 
nicht. Maple und Othello trieben ihn auf dem Hinterhof des 
Take-Aways auf und ab. 

Dann ging auf einmal die Tür auf. Viel säuerlicher Beth-
Geruch schwappte heraus. Es war, als würde Beth ihren geball-
ten Geruch zu Hause aufbewahren und nur immer eine kleine 
Portion davon bei sich tragen. Geschmeidig wie ein Frettchen 
wand sich Rebeccas voller, warmer Geruch durch diese Witte-
rungswüste. Dann stand sie auch schon auf dem Hof. Mopple, 
Maple und Othello schafften es gerade noch hinter den Ginster-
strauch. 

»Vielen Dank«, sagte Rebecca zu der desolaten Witterung im 
Türrahmen. »Das hat mir sehr geholfen, vor allem das, was Sie 
mir zuletzt gesagt haben.« 

Sie lächelte spitzbübisch. »Jetzt habe ich Hunger. Glauben Sie, 
dass der Take-Away noch offen hat?« 

»Hier doch nicht«, klang es aus dem Türrahmen. »Da müssen 
Sie schon froh sein, wenn er tagsüber offen ist. Aber Sie 
könnten bei mir eine Kleinigkeit essen. Brot und Salat?« 

»Nein, vielen Dank.« Rebecca lächelte wieder und machte ein 
paar Schritte Richtung Straße. Dann drehte sie sich noch einmal 
um. 

»Eines verstehe ich nicht«, sagte sie. »Sie halten offensichtlich 
gar nichts von Glennkill. Warum sind Sie hier geblieben?« 

Schweigen aus der Tür. »Sagen wir, aus sehr persönlichen 
Gründen«, hauchte dann eine Stimme, die keines der Schafe als 
Beths Stimme erkannt hätte. 

»George?«, fragte Rebecca, aber die Tür war schon zu. Rebec-
ca wanderte nachdenklich über den Hof und verschwand um die 
Ecke. 
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Es war höchste Zeit. Mopple krümmte sich. Wieder trieben sie 
ihn über den Hof, Maple raunte ihm Tröstendes, Othello 
Drohendes ins Ohr. 

Irgendwann blieb Mopple stehen. 
»Vorwärts!«, blökte Maple. Othello gab Mopple einen gar 

nicht so sanften Stoß mit der Schnauze. 
»Nein!«, sagte Mopple mit schwacher Stimme. 
»Du musst«, knurrte Othello. 
»Nein«, sagte Mopple. »Ich muss nicht. Versteht ihr nicht? Es 

ist vorbei. Ich hab Hunger!« 
 

* 

Als die drei Schafe den Hof des Take-Aways wieder verließen, 
war es still in den Straßen. Mopple war noch immer etwas 
wackelig auf den Beinen, fraß aber ein paar Blumen, die ein 
unvorsichtiger Mensch um die Marmorsäule auf dem kleinen 
Platz gepflanzt hatte. 

Miss Maple schlug den Weg zurück zur Weide ein, aber schon 
nach wenigen Schritten merkte sie, dass Othello ihnen nicht 
folgte. Der schwarze Widder stand wie eine kleine Wolke 
Dunkelheit neben der Marmorsäule. Maple blökte ihm aufmun-
ternd zu, aber Othello schüttelte den Kopf. 

»Ich bleibe«, sagte Othello. Maple klappte neugierig ihre 
Ohren nach vorne. Doch Othello machte nur ein geheimnisvol-
les Gesicht, und im nächsten Augenblick war er im Schatten der 
Hecken verschwunden. Miss Maple wäre ihm gerne gefolgt, 
aber Mopple the Whale roch verwirrt, nach Augentränen und 
Kniezittern, und sie wollte ihn jetzt nicht alleine lassen. Ge-
meinsam trabten sie zurück Richtung Weide. 
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Mopples Augen waren noch ein bisschen glasig. Maple trabte 
munter wie lange nicht neben ihm her. 

»Das war interessant«, sagte sie. »Möchtest du nicht auch 
gerne wissen, was vor sieben Jahren passiert ist?« Sie überlegte. 
Sieben Jahre. Eine ungeheuer lange Zeit. Maple war das klügste 
Schaf von ganz Glennkill, aber sich sieben Jahre vorzustellen, 
das schaffte sie doch nicht. Sie versuchte es mit sieben Som-
mern. Keine Reaktion. Sieben Winter? Wirklich erinnern konnte 
sie sich nur an den letzten Winter, als George einen alten 
Teppich vor die Tür des Heuschuppens genagelt hatte, um sie 
vor dem kalten Wind zu schützen. Davor gab es noch einen 
Winter und davor noch einen. Die Spur der Winter verlor sich 
im Dunkel. 

Mopple war inzwischen seinen eigenen Gedanken nachgegan-
gen. 

»Der Metzger war’s!«, ächzte er. 
»Warum?« Maple sah Mopple besorgt an. »Weil er eine 

Überwachungskamera hat? Wir wissen nicht einmal, was eine 
Überwachungskamera ist.« 

Mopple machte ein trotziges Gesicht. 
»Niemand mag den Metzger«, überlegte Maple weiter. »Aber 

trotzdem hatten die Männer unter der Linde Angst vor seinem 
Tod.« Sie schüttelte den Kopf. »Es gibt so viel Angst hier. Alle 
Menschen haben Angst. Es ist ein Wunder, dass George so 
wenig Angst hatte.« 

»Aber sie wollten ihm Angst machen«, sagte Mopple. »Mit 
Stroh.« Er schüttelte den Kopf über so viel menschlichen 
Unverstand. Es gab viele furchtbare und schreckliche Dinge auf 
der Welt, aber Stroh gehörte sicher nicht dazu. 

Maple nickte. »Eine Warnung.« Ein Gedanke kam ihr, und sie 
blieb stehen. Mopple sah sie fragend an. 
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»Mopple«, sagte Maple, »wenn so eine kleine erstochene 
Figur eine Warnung für George sein sollte, könnte es dann nicht 
sein, dass ein erstochener George eine große Warnung für 
jemand anderen ist?« Mopple sah ratlos drein, aber Maple 
erwartete nicht wirklich eine Antwort. Sie war mit ihren 
Gedanken schon wieder weiter. 

»Und die Kinder hatten Angst vor George. Warum? Wieso 
alle Kinder? Was war so furchtbar an George, dass sich so viele 
vor ihm fürchten konnten?« 

»Mopple«, sagte sie, »merk dir ›Koboldkönig‹.« 
»Koboldkönig«, schnaufte Mopple. 
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11 

Das Haus Gottes zu finden war kein Problem für Othello: das 
größte im Dorf, hoch und spitz – genau wie Cloud es gesagt 
hatte. Schwieriger schien es schon, sich an Gottes Haus heran-
zuschleichen. Anders als alle anderen Häuser war es von vorne 
beleuchtet. Nur unter dem Türbogen gähnte ein Schatten. 
Othello lauschte. Irgendwo in der Ferne winselte ein Hund, und 
Musik spielte dazu. Sonst nichts. Othello trabte zügig über den 
hellen Hof. Zwei lange Schafsschatten trabten neben ihm her, 
ein dritter, längerer, sehr blasser folgte. Sogar zu viert machten 
sie kaum ein Geräusch. 

Im Schatten der Tür war Othello dann wieder allein. Er witter-
te. Draußen roch es nach Straße, Auto und samtiger Sommer-
nacht, aus dem Inneren kamen kühle, herbe und nüstern-
kitzelnde Gerüche durch die Ritzen ins Freie gekrochen. 

Kein Mensch, überhaupt kein Lebewesen. 
Oder? 
Wenn du anfängst, dir zu trauen, solltest du damit aufhören, 

flüsterte die Stimme in seinem Kopf. Othello witterte noch 
einmal. 

Ein oder zwei Mäuse vielleicht. Sicher nichts Größeres. Nur 
die Tür selbst machte ihm Sorgen. Höher und breiter als alle 
anderen Türen, die er je gesehen hatte. Die Griffe waren so 
hoch, dass er selbst auf die Hinterbeine gestellt mit den Vorder-
füßen nicht herankommen konnte. Es sah aus, als würden hinter 
dieser Tür Riesen hausen. Gott war groß, dachte Othello, aber so 
groß war er nun auch wieder nicht. 

Vielleicht konnte er sich am Griff festbeißen? Er stemmte die 
Vorderbeine gegen die Tür und machte den Hals lang. Die Tür 
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gab nach. Nicht viel, aber es reichte, um es Othello zu verraten: 
Die Tür war offen und die Türgriffe überflüssig. 

Er ließ sich wieder auf alle vier Beine herab und senkte den 
Kopf. Mit seinen Widderhörnern ließ sich die hohe Tür ohne 
Probleme aufschieben. 

Lauschen. 
Stille. 
Othello setzte einen Vorderhuf ins Innere, auf kalten, blanken 

Stein, dann einen zweiten. Er wollte gerade einen Hinterhuf 
nachziehen, als sich die Stimme wieder meldete. 

Jeder Weg ist in Wahrheit zwei Wege, sagte die Stimme. »Hin 
und zurück«, dachte Othello. Er erstarrte. Der Weg zurück ist 
immer der wichtigere, fügte die Stimme etwas spöttisch hinzu. 

Der schwarze Widder schnaubte ungeduldig. Er war ärgerlich 
auf sich selbst. Wenn sich die Tür nach innen aufdrücken ließ, 
war es noch lange nicht sicher, dass das in die andere Richtung 
ebenso leicht gehen würde. 

Othello tat ein paar Schritte zurück, bis sein Hinterteil wieder 
im Licht war und drei lange Schattenhinterteile warf. Senkte die 
Hörner. Dann preschte er los. Angriff- Aufprall – Parade mit 
erhobenen Hörnern. Eine elegante Bewegungssequenz, die ihm 
in jedem Widderduell Respekt eingebracht hätte. 

Die schwere Holztür schwang weit auf. Einen Moment lang 
sah Othello Bänke im Mondlicht, aufstrebende Pfeiler, eine 
hohe Kuppel. Eine Manege? 

Die Tür schwang zurück und schob einen Hauch von Staub 
vor sich her. Schwang über den Türstock hinaus nach draußen. 
Wieder zurück. Wieder nach draußen. Hin und her. Jetzt war er 
sich sicher: Er würde die Tür von innen genauso leicht aufdrü-
cken können wie von außen. 

Othello wartete im Schatten des Eingangsportals, bis wieder 
Stille eingekehrt war. Dann wartete er weiter. Seine Wut war 
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einer kalten Geduld gewichen. Bald würde er Gott für die 
Schmerzen, das Leid und die vielen gierigen und gleichgültigen 
Augen dieser Welt zum Duell fordern. 

Als er dann auf dem glatten Steinboden stand und die Tür 
hinter ihm das Licht abschnitt, war Othello doch unheimlich 
zumute. Zu vieles hier erinnerte ihn an den Zirkus. Die Orgel, 
die zu den schrecklichsten Dingen fröhliche Musik machen 
konnte. Die leeren Zuschauerbänke. Die Plattform. Dort standen 
Requisiten der Vorstellung: Ein Mikrofon, ein Podest, ein 
Bänkchen. Ein Spalier aus Eisenspitzen und brennenden Kerzen. 
Othello konnte sich gut vorstellen, wie Tag für Tag unglückliche 
Kreaturen über dieses Hindernis getrieben wurden. Zur Freude 
der Zuschauer. Zweifellos hatte Cloud damals so eine Vorstel-
lung erlebt. Othello war froh, dass er Gott aufgespürt hatte. Das 
Zuschauen musste aufhören. 

Er trabte zwischen den Bankreihen hindurch. Ein dicker roter 
Teppich dämpfte jeden Huftritt. Der rote Teppich war nur für 
die Artisten gemacht. Die Menschen. Wehe dem Tier, das aus 
Versehen einen Fuß darauf setzte. Othello war das jetzt egal. 

Dann hörte er ein Geräusch. Ein kleines gequältes Geräusch, 
wie von einer schlecht geölten Tür. Oder konnte es ein Tier 
gewesen sein? Ein Mensch? Othello spähte vorsichtig durch die 
Bankreihen. Vor ihm tanzte dicker Staub im Mondlicht. Dahin-
ter wartete ein Gestell. Und darauf hing, mehr tot als lebendig, 
eine menschliche Gestalt. War das Geräusch von ihr gekom-
men? Othello schauderte: das Opfer einer Messerwerfernum-
mer! Es sah nicht wie ein Unfall aus. Wer immer die Messer 
geworfen hatte, hatte genau gewusst, was er tat. 

Als Othello noch näher gekommen war, wurde ihm klar, dass 
das Geräusch nicht von dem Menschen gekommen sein konnte. 
Cloud hatte Recht. Man konnte kein Blut riechen und Othello 
verstand auf einmal, warum: Die Gestalt war aus Holz. 
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Seltsamerweise beruhigte das Othello nicht. Er wusste, dass 
Menschen Dinge aus Holz formen konnten. Warum sie aber 
solche Dinge formen wollten, war mehr, als ein Schaf verstehen 
konnte. 

Irgendwo in Gottes Haus knarrte eine Tür. 
Schritte. 
Gott? 
Der Langnasige war am anderen Ende des Raums durch eine 

Seitentür erschienen. Er trug ein kleines, tanzendes Licht. 
Othello glitt lautlos wie ein Schatten zwischen den Bänken 

hindurch. Über einen Streifen Mondlicht zur Wand. Dort stand 
ein hölzerner Verschlag. Davor ein schwerer samtener Vorhang. 
Dahinter ein Geruch von Stein, Holz und Staub und ein bisschen 
Angst. Othello zögerte. 

Das tanzende Licht kam näher. 
Othello kletterte eine Holzstufe hinauf und verschwand in dem 

Verschlag. Die Falten des Vorhangs schwangen. Hin und her. 
Doch der Mann ging vorbei. 
»Er weiß nicht alles!«, dachte Othello triumphierend. 
Der Vierhörnige bewegte keinen Muskel. Als sich der Vor-

hang beruhigt hatte, sah er sich vorsichtig in dem Holzverschlag 
um. Eine Bank. Seitlich eine vergitterte Öffnung. Zur Belüftung 
vielleicht. Eine Transportkiste für Menschen? Der Geruch passte 
dazu. Hier hatten Menschen Angst gehabt. 

Von draußen kam ein metallischer Ton. Nicht zu nah. 
Othello beschloss, einen Blick zu wagen. Zwischen den Stoff-

falten hindurch konnte man hervorragend ins Freie spähen. 
Der Langnasige stand auf dem Podest. Er machte sich halbher-

zig an dem Kerzenspalier zu schaffen. Zwischendurch sah er auf 
seine Uhr. Er war gespannt. 

Eine Weile passierte gar nichts. 
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Dann war von draußen ein Knarren zu vernehmen, Schleifen 
über Kies, näher und näher. 

Gott drehte sich erwartungsvoll um. 
Die große Tür flog in weitem Schwung auf, schleifte über 

Stein, blieb an einer Unebenheit im Boden hängen. Zitterte vom 
Aufprall. Durch die hohe Öffnung fiel Licht herein, kein kaltes 
Mondlicht, sondern das gelbe Licht der Scheinwerfer im Hof. 

Othello wartete gespannt. Wieder das Knarren und Schleifen. 
Eine Gestalt erschien im Licht, klein wie ein Kind, aber so breit, 
dass sie kaum durch die Tür passte. Sie rollte. Eine absonderli-
che Mischung aus Mensch und Maschine. Ein gedrungener 
schwarzer Umriss mit einem Kranz aus wirrem Haar, golden im 
Scheinwerferlicht. Rollte. Jetzt lautlos auf dem glatten Steinbo-
den. Regungslos und doch bewegt, beinahe schwebend. Eine 
verwirrende Witterung von Metall und bitterer Medizin. Öl und 
heilenden Wunden. Und darunter ein bekannter Geruch. 

»Ham.« Der Langnasige lächelte mild. »Wie schön, dass es dir 
besser geht. Wie schön, dass du auch in deinem Unglück zu mir 
gekommen bist.« Seine Hände gruben sich in warmes duftendes 
Wachs. Aber aller Duft konnte nicht den Gestank von bitterem 
Schweiß übertönen, der urplötzlich von ihm herabströmte. 

Othello wurde mit einem Mal klar, dass Gott den Metzger 
hasste, mehr als alles andere, mehr als er George gehasst haben 
musste. Der Metzger schien es auch zu wissen. Er rollte an dem 
Langnasigen vorbei, kindsgroß, ohne auch nur aufzusehen, 
direkt auf die hölzerne Gestalt zu. 

»Ich komme nicht zu dir«, sagte er. »Ich komme zu ihm.« 
Der andere zog die Schultern zusammen wie gegen einen 

plötzlichen Frost. Er schwieg. So erfuhr Othello, dass Gott den 
Metzger auch fürchtete. 

Während Ham stumm auf die Holzfigur starrte, drückte der 
Langnasige sich nervös in einer Nische herum. Er wartete 
darauf, dass der Metzger verschwand. Othello spähte vorsichtig 
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zwischen den schweren Vorhängen hervor und wartete eben-
falls. Die Zeit verstrich, und Othello konnte riechen, wie der 
Langnasige immer nervöser wurde. 

Schließlich drehte sich der rollende Stuhl des Metzgers um. 
Rollte lautlos zurück zur Tür, über die Schwelle, knarzend und 
schleifend über den Hof, davon. Erleichterung hing wie zittern-
der Nebel in der Luft. Vorsichtig schritt Gott zur Tür. Spähte 
nach draußen. Er musste sich mit seinem ganzen Gewicht gegen 
die Tür stemmen, um sie wieder vom Stein loszubekommen. Als 
die Tür sich geschlossen hatte und das goldene Licht nach 
draußen verbannt war, ging es dem Langnasigen merklich 
besser. Er summte sogar. 

Sein seltsames Kleid bewegte sich im Mondlicht wie Wasser, 
als er durch die Stuhlreihen auf Othellos Verschlag zukam. 
Othello zog blitzschnell den Kopf zurück, aber irgendetwas 
musste Gott doch bemerkt haben. Er blieb direkt vor dem 
Kasten stehen. Der weiche Stoff raschelte, als eine Hand den 
Vorhang zurückschob. Othello senkte die Hörner. Der Kasten 
bebte, aber kein Licht fiel herein. Gott hatte die andere Seite des 
Verschlags betreten, und Othello entschied, dass es Zeit war, zu 
gehen. 

Aber als er sich umdrehte, knarzten die Bretter unter seinen 
Hufen. 

»Aha«, sagte der Langnasige, »du bist schon da. Tut mir Leid, 
dass du gewartet hast. Aber du siehst ja, wie es ist. Kaum sperre 
ich die Kirche einen Abend nicht zu, ist er schon drin.« Er 
lachte. 

Othello bewegte keinen Muskel. 
»Du willst die Beichte ablegen?« Die Stimme klang zäh und 

triefend wie das Harz an den Kiefern. 
Othello schwieg. 
»Nur ein Scherz«, flüsterte es durch das Holzgitter. »Ich bin 

wirklich froh, dass du gekommen bist. Ich hatte schon befürch-
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tet, du würdest nicht kommen. Aber die Sache ist wichtig, hörst 
du. Bei George habe ich noch den Mund gehalten. Noch einmal 
tu ich es nicht. Ich habe auch ein Gewissen.« 

Othello schnaubte unwillkürlich. 
»Lach nicht«, jammerte es von drüben. »Lasst bloß Ham in 

Frieden. Ich weiß nicht, ob ihr das wart mit den Klippen. Wenn 
ja, dann war das eine Riesendummheit. Aber jetzt ist Schluss 
damit, hörst du? Wenn es Ham erwischt, kommt alles raus, so 
viel sollte dir auch klar sein. Außerdem ist Ham keine Gefahr. 
Warum sollte er jetzt auf einmal was machen? So gern hat er 
George auch wieder nicht gehabt. Der hat seine Kamera und 
seine Metzgerei und den Fernseher, und damit ist er zufrieden. 
Nein, nein, um Ham brauchst du dir keine Sorgen zu machen.« 

An Gottes Stimme war leicht zu erkennen, dass er sich große 
Sorgen um Ham machte. Das kam Othello seltsam vor, nachdem 
er vorher gerochen hatte, wie sehr der Langnasige den Metzger 
hasste. Othello begann, nachdenklich auf einem Stück Leder 
herumzukauen, das von der Polsterung der Sitzbank herabhing. 
Auf einmal hatte er keine Angst mehr. Er freute sich sogar 
darauf, sich bemerkbar zu machen. 

»Kate«, sagte Gott, »das ist doch todsicher. Solange Kate hier 
ist, wird Ham sich hüten, die Pferde scheu zu machen. Gerade 
jetzt, wo sie wieder frei ist. Der ist vielleicht sogar dankbar, dass 
George tot ist. Lass Ham aus dem Spiel, hörst du?« 

Othello gab ein räusperndes Geräusch von sich. Der Langnasi-
ge nahm es als Zustimmung. 

»Ich bin froh, dass du es auch so siehst«, sagte er. Plötzlich 
war sein Gesicht ganz nah am Holzgitter. »Und was die Sache 
mit dem Gras betrifft …«, raunte er. 

Othellos Kopf wanderte ebenfalls nahe an das Holzgitter, bis 
er nur noch einige Zentimeter von Gottes Nase entfernt war. 
Gottes Nase schnupperte unruhig. Othello wunderte sich, dass er 
auf einmal über so vernünftige Sachen wie Gras sprach. 
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Doch jetzt hatte der Langnasige aufgehört zu sprechen. Er 
starrte mit glitzernden Augen durch das Gitter. 

»Bist du das?«, fragte er. 
Othello blieb stumm. Plötzlich sprang Gott aus seinem Kasten 

und zog den Vorhang vor Othello weg. Mondlicht strömte 
herein. Einen Atemzug lang bewegte sich keiner von ihnen. 
Dann blökte Othello los, ein schauriges, angriffslustiges Blöken, 
das durch den ganzen Raum hallte. 

Der Langnasige stieß einen hohen, spitzen Schrei aus. Er 
rannte durch die Bankreihen, stolperte, kam wieder auf die 
Beine, sprang in einem großen ungelenken Satz über das 
Eisengestell mit den Kerzen hinweg und verschwand in der 
kleinen Tür, durch die er gekommen war. Othello sah ihm 
zufrieden nach. 

Als Othello das Haus Gottes verließ, trabten wieder zwei 
Schafsschatten neben ihm her, und ein langer, sehr blasser trabte 
ihm voran. Aber die Nachtvögel in den Bäumen sahen etwas 
Seltsames, etwas, das die Schattensymmetrie des Lichtes 
gründlich durcheinander brachte. Denn es gab noch einen 
vierten Schatten, einen Schatten, der in einigem Abstand hinter 
Othello hertrabte. Einen sehr zottigen Schatten, der lange, 
gewundene Hörner hatte. 

 

* 

Wie die Wolken, ruhig und voll gefressen wie die Wolken, süß 
duftend nach jugendlicher Vielheit, grasten sie über die mor-
gendämmrige Weide. Ahnungslos vor der Nacht, die sich über 
das Gras geschlichen hatte. Unter dem Dolm hockte sie noch, 
ihre Sterne tote Augen auf Gebein, kein Wunder, dass sie nicht 
glänzten. Er wusste, dass der Dolm für den Tod gebaut war, ein 
Schäferwagen für den Tod, ohne Räder natürlich, denn der Tod 
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kann warten. Ein Singsang von modrigen Fängen lauerte dort. 
Es braucht keine Spaten, um die Geduld des Todes zu beweisen. 

Jenseits des Dolms graste die Jugend, seine eigene, mit star-
ken Gelenken und schwimmender Freude im Bauch, aber so 
dumm, so dumm, dass sie einem Leid tun konnte in ihrem Glück. 
Jenseits des Dolms war die Weide, die es nicht geben konnte: 
das Zurück. Er hatte es auf der ganzen Welt gesucht. Unter 
glatten Steinen, hinter dem Wind, in den Augen der Nachtvögel 
und auf dem Wasser weicher Teiche. Dort hatte er nur sich 
selbst gesehen, und es war ihm schnell zu viel der Gesellschaft 
geworden – wenn er nicht das Zurück entdeckt hätte. Hinter 
seinen Ohren saß es und lachte, kein Wunder, dass er es nicht 
hatte finden können in der Welt. Das Zurück war ein Weg. Er 
hatte es die ganze Zeit mit sich getragen, aber nur in den 
Haarspitzen, wo der Regen es kühlte, wo es kitzelte, ohne dass 
er es merkte. Zu viele Parasiten in der Wolle, und man konnte 
sich nicht sicher sein, dass das Zurück keiner von ihnen war. 

Der Weg zurück ist immer der wichtigere, erzählte das Laub. 
Überall erzählte es dasselbe, und man musste ihm glauben, dem 
duftenden, atmenden Fell der Welt, auch wenn es selbst immer 
wegwuchs, auf der Flucht vor dem Braun. Doch wenn die Luft 
begann, nach kaltem Rauch zu riechen, Schwalbenziehzeit, Zeit 
der dunklen Tage, kam das Braun doch über den Boden. Dann 
hieß es aufpassen, dass es nicht an den Hufen Halt fand und die 
Beine heraufkroch wie kleine Spinnen. Die Beine juckten ihm, es 
war nicht gut, an die Spinnen zu denken. Sie versuchten, das 
Herz kalt zu machen, und krochen ihm in die Nase. Das Laub 
hatte ja doch Recht. Selbst in der Schwalbenziehzeit flüsterte es 
aus den Hecken, von den Stechpalmenbüschen, dem nimmersat-
ten Efeu im Unterholz, den kleinen Kiefern und aus der eigenen 
fröstelnden Seele: Der Weg zurück ist immer der wichtigere. Er 
glaubte es ihnen allen. Er glaubte es auch den Krähen, die 
seinen Rücken von Parasiten befreiten, das Zurück aber 
unversehrt ließen. Schwarze Schwingen auf seinem Rücken, 
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heisere Glanzaugen. Denn auch die Schwalben kehrten mit dem 
Laub zurück. 

Jetzt hatte sich der Weg zusammengerollt wie eine Assel, war 
zu einem einzigen Schritt geworden. Nach dem Schritt grasten 
sie und waren wie Wolken von Winteratem, warm und lebendig 
in einer leeren Welt. Er sah den Schwarzen unter ihnen, mit der 
wütenden Seele und den vielen Wunden unter der Wolle. Der 
Schwarze gehörte jetzt hierher. Wer konnte dafür sorgen, dass 
jemand an einen Ort gehörte? George hatte es gekonnt, verbin-
den und trennen, besser als jeder Schäferhund. George hätte ihn 
zusammentreiben müssen, all die vielen verstreuten Schafe, 
mitten ins Zurück hinein. Aber George hatte zu tief unter den 
Dolm gesehen, Stein und Bein. Er sah den, der wie ein Spiegel 
aus glattem Wasser war, und sah, dass sein Bauchfell schlaff 
herabhing. Aber die Hörner waren gewunden wie der Weg, 
gewunden und stolz wie seine eigenen. 

Seine Seele galoppierte los. 
Doch er stand noch. Stand da und sah ihr nach. Nur noch ein 

Schritt, ein einziger Schritt. Niemand hatte ihm gesagt, dass es 
der unmögliche Schritt war. Traurigkeit, genug um den Mond 
anzuheulen, wie es seine Krähen heimlich taten, wenn sie 
dachten, er würde es nicht merken. Es gab keine Brücke, die ihn 
über diesen letzten Schritt bringen konnte, keine Furt, wo das 
Wasser seichter gewesen wäre. Am letzten Schritt zu ertrinken, 
das hatte er nicht erwartet. Seine Hörner bohrten sich wie 
Schrauben in die vergehende Nacht. Und doch, doch … es gab 
eine Furt, man konnte sie bauen, mit Worten, alten Worten, 
liebevoll bewahrt in der Seele, die vielen Jahre, gedacht wie 
Zauberformeln, immer und immer wieder. Jetzt suchte er nach 
ihnen. Aber seine Seele war so groß geworden, so verwirrend 
und eng, Wege um Wege um Wege, alle Wege, die er je gegan-
gen war, und er konnte die Worte nicht mehr finden. Musste er 
aber. Schnell musste es gehen, denn die Wolligen waren 
vergänglich wie der Winteratem, und unter dem Dolm saß schon 
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der stumme Schäfer, und seine blauen Augen glänzten. Der Tag 
kam langsam übers Meer gefahren und drohte ihn zu vertreiben, 
wie ihn schon vier andere Tage vertrieben hatten. Der fünfte 
Tag. Der fünfte Tag war der Tag des Zurücks. Er zögerte. 
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Im Morgengrauen war Miss Maple das erste Schaf auf der 
Weide. Sie konnte sich nicht daran erinnern, überhaupt geschla-
fen zu haben. Irgendetwas ließ ihr keine Ruhe. Ein Traum? 
Nein, kein Traum, eher die Erinnerung an einen Traum, den 
Traum von den halben Schafen. Ihr war so, als läge wieder diese 
Witterung in der Luft, wie von vielen Schafen, nur unvollstän-
dig, fremd. 

»Gabriels Schafe«, dachte Miss Maple. Aber im gleichen 
Augenblick wusste sie, dass es das nicht sein konnte. Gabriels 
Schafe waren einfach auszuwittern, eine Herde aus jungen ein 
und zweijährigen Schafen und Widdern, undifferenziert, flach. 
Die halben Schafe waren nicht jung. Zumindest nicht alle. 
Einige sehr alte Widder waren dabei, Mutterschafe und Läm-
mer, Erinnerungen, Erfahrungen, Raffinesse, jugendlicher Über-
mut, Unschuld. Eine komplette Herde eben. Nur nicht wirklich 
komplett, sondern halb. Seltsame Geruchsfäden hingen in der 
Luft. 

Dann sah sie Ritchfield im Morgennebel stehen. Auf George’s 
Place. Maple dachte einen Moment, er wäre tot. Nicht, weil er 
so regungslos dastand, das war nichts Ungewöhnliches bei alten 
Widdern. Sondern wegen der Vögel. Auf Ritchfields Rücken 
saßen drei Krähen. Und welches lebende Schaf hätte geduldet, 
von Krähen als Aussichtsplatz missbraucht zu werden? Sicher 
nicht Sir Ritchfield. Eine der Krähen breitete die Flügel aus und 
krächzte heiser in die morgenkühle Luft. Es sah aus, als wären 
Ritchfield kurze schwarze Schwingen gewachsen. Maple lief ein 
Schauer über das Fell. 

Plötzlich spürte sie eine Bewegung in ihrem Rücken. Sie fuhr 
herum, mit allen vier Beinen zugleich in der Luft, wie es nur ein 
junges Lamm oder ein sehr erschrockenes Schaf kann. Hinter ihr 
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trat Sir Ritchfield aus dem Nebel. Und vor ihr stand Sir Ritch-
field auf George’s Place. Maple trat ehrfürchtig ein paar 
Schritte zurück. 

Die beiden Widder standen sich gegenüber wie die Spiegelbil-
der diesseits und jenseits einer Pfütze. Nur dass die schwarzen 
Vögel kein Spiegelbild warfen. Maple erinnerte sich an das 
Feenmärchen, daran, dass auch die Toten keine Spiegelbilder 
haben. Beide Widder senkten die Hörner und kamen langsam 
aufeinander zu, völlig im Gleichtakt, wie es auch Spiegelungen 
getan hätten. Maple überlegte, wer von beiden wohl der echte 
Ritchfield, wer das Spiegelbild war. Die Hörner stießen zusam-
men, mit einem vollen, klingenden Ton. Beide hoben wieder die 
Köpfe. 

»Ich habe mich getraut«, sagte Ritchfield mit den Krähen. 
»Du hast dich getraut«, bestätigte Ritchfield ohne Krähen. 
Auf einmal sah er verwirrt aus. »Kein Schaf darf die Herde 

verlassen«, blökte er. »George kam zurück, und er roch nach 
Tod.« 

Er schüttelte verstört den Kopf. »Hätte ich nur den Mund 
gehalten, so eine Dummheit …« 

Und Ritchfield ohne Krähen drehte sich um und trottete mit 
fahrigen Bewegungen auf die Klippen zu. Der andere Ritchfield 
stand da und sah ihm mit einem beinahe zärtlichen Ausdruck in 
den Augen nach. Wie auf ein Kommando hoben sich alle drei 
Krähen zugleich in die Lüfte, und es gab wieder nur einen 
Ritchfield auf der Weide. Einen sehr zottigen Ritchfield. Einen 
Ritchfield, der roch wie eine Herde halber Schafe. 

Miss Maple sah besorgt hinter dem anderen Ritchfield her, der 
verwirrt an den Klippen entlangwanderte. Sie drehte sich um 
und lief ihm nach. 
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* 

 
Normalerweise waren Cloud und Mopple jeden Morgen die 
ersten Schafe auf der Weide. Mopple, weil er früher Hunger 
bekam als alle anderen, Cloud, weil sie der Überzeugung war, 
dass Morgenluft die Wolle zum Wachstum anregt. 

»Glaubt ihr etwa, ich bin von Natur aus so wollig?«, pflegte 
sie zu fragen. 

»Jaa!«, blökten dann die Lämmer und einige der älteren Scha-
fe, die sich immer noch für Clouds überlegene Wolligkeit 
begeistern konnten. 

Cloud verdrehte dann geschmeichelt die Augen. »Vielleicht ist 
das so«, sagte sie, »aber glaubt nicht, dass ich nicht auch etwas 
dafür tue!« Alle Schafe, die sich dafür interessierten, konnten 
sich dann einen längeren Vortrag über die Segnungen der 
Morgenluft anhören. Aber seltsam: Obwohl Clouds Predigten 
sehr beliebt waren, fand sich nie auch nur ein einziges Schaf 
bereit, sich für seine persönliche Wolligkeit früher als die 
anderen aus der flauschigen Umarmung der Herde zu stehlen. 

Diesen Morgen schlief Mopple the Whale noch die Strapazen 
seiner ersten Kolik aus, und Cloud stand allein auf der taufri-
schen Weide. Allein? Nicht wirklich. Natürlich gab es Gabriels 
Schafe, die ohne Heuschuppen zwangsläufig früh auf waren und 
Clouds Theorie von der natürlichen Wolligkeit der Morgenstun-
den einen herben Schlag versetzten. 

Aber zu Clouds großer Überraschung war auch Sir Ritchfield 
schon wach. Er stand auf George’s Place und graste würdevoll 
vor sich hin. Cloud vergaß vor lauter Empörung ihren morgend-
lichen Seelenfrieden. Sie plusterte sich vor Ritchfield auf. 

»Weißt du eigentlich, wo du hier bist?«, fragte sie. 
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»Zurück«, sagte Ritchfield gerührt. Er senkte wieder den Kopf 
in die noch unversehrten Kräuter von George’s Place und graste 
vorsichtig um einige der leckeren Nasenwohlblumen herum. 

»Du weidest auf George’s Place!«, blökte Cloud. »Wie kannst 
du nur!« 

»Einfach«, sagte Ritchfield. »Über die Hügel, übers Feld, 
durch den alten Steinbruch, über die Leiche, durch die Welt und 
zurück. Sich nicht vom Metzger erwischen lassen. Einfach, denn 
der Aasfresser fürchtet die Toten. Den Kopf in den Wind, die 
Augen frei und die Erinnerungen nicht aus dem Fell schütteln. 
Unmöglich. Einfach, wenn man es tut.« 

Cloud starrte Ritchfield ängstlich an. Ihre Empörung war 
verraucht. Irgendetwas stimmte mit Ritchfield ganz und gar 
nicht. Sie blökte unruhig. Ritchfield schien das nicht zu gefallen. 
Er trat näher zu ihr heran und raunte ihr ins Ohr. »Keine Sorge, 
Wollige. Das ist nicht George’s Place. Kein Schaf wird an 
George’s Place rühren, denn George’s Place ist unter dem 
Dolm, wo kein Gras mehr wächst, wo der Schäfer mit den 
blauen Augen sitzt und wartet. George’s Place ist sicher, bis der 
Schlüssel warm ins Licht kommt. Wer hat den Schlüssel?«, 
fragte er. 

Seine Worte waren ganz offensichtlich zur Beruhigung ge-
dacht. Ritchfields Stimme klang sanft. Trotzdem floh Cloud 
verwirrt Richtung Heuschuppen. 

 

* 

Wenig später hatte sich die ganze Herde auf George’s Place 
versammelt. Sie standen in respektvollem Abstand um Sir 
Ritchfield herum, der keine Anstalten machte, George’s Place 
zu verlassen. Die vielen Schafe schienen Ritchfield zu irritieren. 
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»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, sagte er. 
»Wie meint er das?«, fragte Heide. Die anderen Schafe 

schwiegen. 
»Es klingt gar nicht nach Ritchfield«, sagte Lane schließlich. 
»Er riecht seltsam«, sagte Maude. »Krank. Oder vielleicht 

nicht krank, aber nicht wie Ritchfield. Überhaupt nicht wie ein 
Schaf. Oder zumindest nicht wie ein Schaf. Wie ein junger 
Widder mit nur einem Horn. Und wie ein erfahrenes Mutter-
schaf. Und wie ein junges Schaf, das noch keinen Winter 
gesehen hat, mit ganz dichter Wolle. Und wie ein sehr alter 
Widder, der keinen Winter mehr sehen wird. Aber dann doch 
wie keines davon. Irgendwie – halb.« Maude war mit ihrer 
Weisheit am Ende. 

»Auslauf!«, platze Mopple hervor. »Ritchfield läuft aus!« 
Das musste es sein! Ritchfields Erinnerungsloch war in der 

Nacht so groß geworden, dass alle möglichen und unmöglichen 
Erinnerungen nun einfach so aus ihm herausströmten. 

Kein Schaf wusste, was zu tun war. Ritchfield war der Leit-
widder, aber natürlich konnte man nicht erwarten, dass er selbst 
etwas unternehmen würde. Maple war verschwunden. Othello 
war nirgends zu entdecken. Mopple, das Gedächtnisschaf, hatte 
sich auf die andere Seite der Weide geflüchtet, weil er befürch-
tete, das Erinnerungsloch könne auf irgendeine Art ansteckend 
sein. Zora starrte Ritchfield einen Moment lang mit seltsamen 
Augen an, dann floh sie auf ihren Felsen. Schließlich nahm 
Ramses die Sache in die Hand. Er führte die Herde ein Stück 
von Ritchfield weg, damit er nicht hören konnte, was sie 
beratschlagten. 

Zuerst einmal beratschlagten sie gar nichts. Niemand wusste, 
wie man ein Erinnerungsloch stopft. Wenn sie ehrlich waren, 
konnten sie sich nicht einmal vorstellen, was ein Erinnerungs-
loch war. 
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»Wir müssen ihn von George’s Place wegbekommen, bevor er 
ihn ganz wegfrisst«, sagte Ramses. 

»Wie?«, fragte Maude. »Er ist der Leitwidder.« 
»Er ist nicht der Leitwidder, nicht mehr«, sagte Ramses. »Wir 

müssen es ihm nur noch klar machen.« 
Es war immerhin ein Vorschlag. Die verwirrten Schafe hätten 

sich für so gut wie jeden Vorschlag begeistern können. Ehe 
Ramses wusste, wie ihm geschah, war es schon beschlossene 
Sache, dass er Ritchfield klar machen sollte, dass es nun mit der 
Leitwidderei vorbei war. 

Die Schafe ballten sich gespannt zusammen, während Ramses 
zögernd zu Ritchfield hinübertrabte. Ramses schluckte. Es kam 
ihm vor, als hätte Ritchfield nie majestätischer und ehrfurchtge-
bietender ausgesehen als heute. Er wollte gerade einen 
respektvollen Gruß murmeln, als Ritchfield ihn auch schon 
unterbrach. 

»Ungewundener, Kurzhörniger«, sagte er zu Ramses. Das saß. 
Ramses’ Hörner waren tatsächlich noch kaum mehr als zwei 
kleine Spitzen. »Spar dir den Atem. Spar dir das Klarmachen. 
Merkst du nicht, wie klar der Tag ist? Klarer als alle Tage. 
Meine Vögel wissen es und erheben sich früh. Ritchfield weiß 
es und sucht seine Erinnerungen. Klar, dass ich kein Leitwidder 
bin. Klar, dass mich kein Schaf auf der Welt von dieser schönen 
Weide bringen wird, wenn ich nicht will. Nur ihr«, sein Blick 
streifte die anderen Schafe, die mit großen, verwirrten Augen 
Richtung George’s Place starrten, »ihr könntet klarer sein.« 

Ohne ein einziges Wort gesagt zu haben, trabte Ramses zurück 
zu seiner Herde. 

»Er hat es gehört«, blökte Maude. Anscheinend hatte das 
Erinnerungsloch Ritchfields Ohren geschärft. Sie nahmen sich 
vor, in Zukunft mit abfälligen Bemerkungen wieder vorsichtiger 
zu sein. Zur Sicherheit trabten sie noch weiter von George’s 
Place weg, bis hinter den Dolm. 
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Dort trafen sie Othello, der sich im Schatten des Dolms ver-
steckt hatte und mit großer Aufmerksamkeit zu Sir Ritchfield 
hinüberblickte. 

»Othello«, seufzte Heide erleichtert, »du musst ihn von 
George’s Place vertreiben!« 

Othello schnaubte spöttisch. »Ich bin doch nicht verrückt«, 
sagte er. Mehr war aus ihm nicht herauszubekommen. 

Othellos seltsame Antwort verunsicherte die Schafe noch 
mehr. Othello kannte die Welt und den Zoo. Er wusste etwas, 
was sie nicht wussten. Deshalb stand er im Schatten des Dolms 
und rührte sich nicht. Sie überlegten weiter. 

»Immerhin hat Ritchfield gesagt, dass er seine Erinnerungen 
sucht«, sagte Lane optimistisch. 

»Wenn es ein Erinnerungsloch ist, müsste man es doch mit 
Erinnerungen stopfen können«, sagte Cordelia plötzlich. »Ein 
Erdloch stopft man doch auch mit Erde.« 

»Aber ein Rattenloch nicht mit Ratten«, sagte Cloud. 
»Man könnte«, beharrte Cordelia. »Mit sehr dicken Ratten.« 
Ein paar Minuten später hatten sie einen Plan. Sie würden Sir 

Ritchfield eine Erinnerung machen, so groß und dick, dass sie 
das Loch einfach stopfen musste. Eine große Erinnerung mit 
möglichst vielen Schafen. Sie lockten Zora von ihrem Felsen 
und überredeten Mopple, sich wieder in Ritchfields Nähe zu 
wagen. Mopples Fülle konnte der Größe der Erinnerung nur gut 
tun. Allein Othello weigerte sich beharrlich, mitzuhelfen. 

»Es muss etwas ganz Besonderes sein«, blökte Heide aufge-
regt. »Etwas, was noch nie eine Herde getan hat.« 

Kurz darauf lagen alle Schafe der Herde vor George’s Place 
auf dem Rücken, streckten alle vier Beine in die Luft und 
blökten aus voller Kehle. Ritchfield hatte aufgehört zu grasen 
und sah ihnen aufmerksam zu. Wenn sie sich nicht so ange-
strengt hätten, wäre ihnen aufgefallen, wie amüsiert er aussah. 
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»Was ist denn das für ein Unsinn«, schnaubte auf einmal 
Ritchfields bekannte Stimme. »Seid ihr verrückt geworden?« 

Die Schafe warfen sich triumphierende Blicke zu, so gut es in 
dieser Lage eben ging. Sir Ritchfield klang wieder ganz gesund. 
Langsam rappelte sich die Herde zurück auf die Beine, etwas 
durcheinander von der ungewohnten Haltung, aber stolz auf 
ihren Erfolg. 

Ritchfield trabte von den Klippen her auf sie zu. »Ordnung!«, 
schnaubte er. »Haltung! Kann man euch denn überhaupt nicht 
alleine lassen?« 

Ritchfield stand auf George’s Place und begann, wieder um 
die Nasenwohlblumen herumzuweiden. 

Die Augen der Schafe wanderten fassungslos zwischen den 
beiden Ritchfields hin und her. 

»Das ist Ritchfield«, flüsterte Heide mit Blick auf den nach 
Ordnung brüllenden Ritchfield von den Klippen, »aber das ist 
auch Ritchfield.« 

»Nein«, sagte Miss Maple, die wie ein neugieriger Schatten 
neben Ritchfield aufgetaucht war, »das ist Melmoth.« 

 

* 

Melmoths Ankunft versetzte die Herde in Aufruhr, wie es 
sonst wohl nur die Ankunft eines echten Wolfes getan hätte. 
Melmoth war mehr als ein verschollener Widder: Er war eine 
Legende, wie Jack-der-ungeschoren-Davongekommene oder der 
siebenhörnige Bock, ein Geist, der aufmüpfige Lämmer das 
Fürchten lehren musste, wenn alle anderen Warnungen nichts 
mehr halfen. Ein Beispiel dafür, wie es einem Schaf ergeht, 
wenn es sich von der Herde entfernt, zu nah an die Klippen geht, 
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fremdes Futter frisst oder das Warnblöken der Mutterschafe 
nicht beachtet. 

»Genauso hat sich Melmoth vorgebeugt, und er kam nicht 
wieder«, hieß es, wenn ein Lamm sich vorwitzig an den Ab-
grund wagte. 

»Genauso viel Wehkraut hat Melmoth auch gefressen, und 
jetzt ist er tot.« 

Als Spukgespenst der Lämmererziehung war Melmoth tausend 
gewisperte Tode gestorben, und jetzt stand er kraftstrotzend und 
bei bester Gesundheit vor ihnen. Die Mutterschafe fragten sich, 
wie sie ihre Lämmer künftig noch im Zaum halten sollten. Und 
kein Lamm hatte mehr grausige Melmoth-Geschichten zu hören 
bekommen als das Winterlamm. Jetzt drückte es sich im 
Schatten der Hecken herum und starrte mit rätselhaft schim-
mernden Augen zu Melmoth herüber. 

»Ritchfield ist doppelt!«, sangen die anderen Lämmer, alle bis 
auf eines, das stumm blieb und sich in Clouds weiche Wolle 
schmiegte, so oft es nur ging. 

Allen war klar, dass Melmoth etwas Besonderes war. Den 
»Ungeschorenen« nannten ihn manche und wussten dabei nicht 
so recht, ob es eine Beleidigung oder eine Ehrenbezeichnung 
sein sollte. Doch nachdem Ritchfield ihm beigebracht hatte, 
warum kein Schaf mehr auf George’s Place grasen durfte, 
wurde Melmoth zunächst freundlich aufgenommen. 

»Er ist wollig«, sagte Cloud anerkennend. »Ein bisschen zottig 
vielleicht, aber wollig.« 

»Er hat eine schöne Stimme«, sagte Cordelia. 
»Er riecht – interessant«, sagte Maude. 
»Er lässt uns die Nasenwohlblumen übrig«, sagte Mopple 

optimistisch. 
Natürlich tauchte bald die Frage auf, wer nun eigentlich Leit-

widder war. 
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»Wir können nicht zwei Leitwidder haben«, sagte Lane. 
»Selbst«, fügte sie nachdenklich hinzu, »wenn sie beide derselbe 
sind.« 

Sie hätten gerne Sir Ritchfield als Leitwidder behalten. Aber 
ein Leitwidder, bei dem man nicht auf den ersten Blick erkennen 
konnte, ob er auch wirklich der Leitwidder war, kam ihnen 
unpraktisch vor. Außerdem hatte Ritchfield sich verändert. Er 
war fröhlicher geworden, verspielter, beinahe jungwidderhaft 
verwegen. An der Leitwidderei schien er nicht mehr besonders 
interessiert zu sein. Die meiste Zeit verbrachte er dicht neben 
Melmoth. Noch nie hatten sie ihn so glücklich gesehen. Ritch-
field hatte eine neue Regel aufgestellt. »Kein Schaf darf die 
Herde verlassen«, sagte er jedem, der es hören wollte, »außer es 
kommt zurück.« 

 

* 

In aller Frühe, früher als George je gekommen war, tauchte 
Gabriel wieder auf der Weide auf. Ohne seinen Hirtenstab. Ohne 
Hunde. Sogar ohne Hut. Aber mit Pfeife im Mundwinkel. Und 
mit einer Leiter. Die Schafe waren stolz, dass sie schon bei der 
Arbeit waren. Gabriel sollte gleich sehen, dass es unter ihnen 
keine Faulpelze gab. 

Doch Gabriel schien nicht besonders erfreut. Mochte er Mel-
moth nicht? Aber Gabriel schien den neuen Widder in der Herde 
gar nicht zu bemerken. Er warf einen kurzen Blick auf seine 
eigenen Schafe, die ihren umzäunten Weideflecken schon halb 
kahl gefressen hatten. Dann marschierte er mit der Leiter zum 
Krähenbaum. 

Auf ihrer Weide selbst gab es keine Bäume. Dafür war die 
Wiese nach zwei Seiten hin von Hecken begrenzt. Die Hecken 
waren kein ernst zu nehmendes Hindernis, wenn sich ein Schaf 
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erst einmal entschlossen hatte, die Weide zu verlassen. Aber sie 
versperrten den Blick auf das saftige Grün der Umgebung und 
hinderten die Schafe so daran, die Weide verlassen zu wollen. 

»Psychologische Hindernisse« hatte George das genannt. 
In diesen Hecken hatten sich zwischen dem Ginster drei 

Bäume gehalten: Der Schattenbaum, unter dem es im Sommer 
wunderbar kühl war, ein kleiner Apfelbaum, der – zum großen 
Ärger der Schafe – seine Äpfel immer schon abwarf, wenn sie 
nur so groß wie ein Schafsauge waren und sauer wie Willow an 
ihren schlechtesten Tagen. Außerdem gab es den Krähenbaum. 
Dort wohnten Vögel und schrien vom Morgengrauen bis zur 
Abenddämmerung. Mittags waren sie still. 

Auf den Krähenbaum steuerte Gabriel jetzt mit seiner Leiter 
zu. Er stellte die Leiter neben den Stamm. Kletterte auf die 
Leiter. Kletterte auf den untersten Ast. Die Vögel bemerkten, 
dass es ihm ernst war, und flogen auf, rund und unbeholfen wie 
Wildtauben, glänzend und spöttisch wie Krähen oder eben 
schwarzweiß und verstohlen – wie Elstern. 

Gabriel kletterte eine ganze Weile auf dem Baum herum. Die 
Schafe beobachteten ihn. 

»Er mag Elstern«, sagte Mopple. Es war das erste Mal, dass er 
etwas über Gabriel sagte. Mopple the Whale schämte sich ein 
bisschen dafür, dass ihm die ganze Gabriel-Sache nicht beson-
ders wichtig war. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätten 
Gabriel und seine seltsamen Schafe nie hier auftauchen müssen. 
Jetzt fraßen die unheimlichen Fremden mit beängstigender 
Geschwindigkeit einen Teil der Weide kahl, und unter ihnen gab 
es einen Widder, zu dem Zora immer wieder mit unruhigen 
Augen hinüberschielte. Gabriel selbst schien auch nicht beson-
ders nützlich zu sein. Was hatte er denn bisher für sie getan? 
Keine Rüben, keinen Klee, kein trockenes Brot, noch nicht 
einmal Heu. Er hatte den Wassertrog nicht sauber gemacht, 
obwohl es Mopples Meinung nach dringend nötig gewesen 
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wäre. Gestern war Gabriel die ganze Zeit nutzlos über die Weide 
gehüpft. Und heute: Bäume! Die Vögel veranstalteten natürlich 
ein Gezeter, und das zu Recht. Wenn es das war, was Gabriel 
unter seinen Pflichten verstand, standen ihnen unruhige Zeiten 
bevor. 

Gabriels drahtige kleine Schäferfigur turnte von Ast zu Ast, 
immer höher hinauf. Wie eine Katze. Wie eine Katze spähte 
Gabriel in die Vogelnester. 

Es wurde den Schafen bald langweilig. Wenn Miss Maple 
nicht darauf bestanden hätte, Gabriel genau zu beobachten, 
wären sie bald wieder auf andere Gedanken gekommen. Doch 
so starrten sie durch die Zweige in die Höhe, bis ihnen von der 
ungewohnten Kopfhaltung schwindelig wurde. Sogar Melmoth 
spähte mit einem seltsamen Vogelblick zu Gabriel hinauf. 

Aber dann war es doch Sir Ritchfield, der das Entscheidende 
sah. In einem der Nester hatte Gabriel anscheinend gefunden, 
was er suchte. Außer Ritchfield sahen noch Zora, Maple und 
Othello, dass Gabriel einen Schlüssel in der Hand hielt. Aber 
nur Ritchfield konnte erkennen, dass es nicht der Schlüssel war, 
den Josh gestern aus der Haferkeksdose entführt hatte. 

»Klein und rund«, sagte Sir Ritchfield. »Der Schlüssel aus 
dem Nest ist klein und rund. Und der Schlüssel gestern war lang 
und eckig.« Die Schafe staunten. Besonders über Ritchfield. Vor 
Stolz über seine Beobachtung bemerkte er nicht einmal, dass er 
sich an den Schlüssel von gestern überhaupt noch erinnern 
konnte. Melmoths Anwesenheit tat ihm ganz offensichtlich gut. 

Gabriels Gedächtnis schien schlechter zu sein als das von Sir 
Ritchfield. Vielleicht hatte er den Schlüssel gestern auch gar 
nicht richtig angesehen. Jedenfalls kletterte er gut gelaunt 
wieder vom Krähenbaum herunter. Gut gelaunt trabte er zurück 
zum Schäferwagen, und gut gelaunt steckte er den Schlüssel in 
das Schloss. Dann war es mit der guten Laune schlagartig 
vorbei. Gabriel stieß einen kleinen ärgerlichen Pfiff durch die 
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Zähne. Als die Gabriel-Schafe diesen Pfiff hörten, brach eine 
stumme, grundlose Panik unter ihnen aus, die noch anhielt, als 
Gabriel schon längst über den Feldweg zurück ins Dorf gestapft 
war. Georges Schafe sahen ihnen beunruhigt zu, bis ein anderes 
Geräusch ihre Aufmerksamkeit ablenkte. 

Melmoth stand neben dem Dolm und kicherte. 
 

* 

Die Schafe merkten bald, dass Melmoth nicht einfach nur ein 
Schaf mehr in der Herde war. Sie konnten sich nicht genau 
erklären, wieso. Das Erste, was ihnen auffiel, war Melmoths 
zerstreuende Wirkung. Wenn Melmoth unter ihnen graste, war 
es ihnen kaum möglich, die normale Herdenformation zu halten. 
Unwillkürlich strebten sie auseinander, als wäre ein Wolf in ihre 
Herde eingebrochen. Nur im Weidetempo natürlich, also sehr 
langsam, fast ohne es zu bemerken. Es begann, ihnen unheim-
lich zu werden. 

Eine andere Sache waren die Vögel. Keine rundlichen Singvö-
gel, sondern raustimmige Aasfresser wie Krähen und Elstern. 
Melmoth ließ sie auf sich herumturnen und trug sie beim Grasen 
spazieren. Natürlich fürchteten die Schafe sich nicht vor Krähen 
(außer Mopple vielleicht), aber sie rochen ihnen ein bisschen zu 
sehr nach Tod. Als sie Melmoth fragten, schnaubte er spöttisch. 

»Eine Herde wie ihr, eine kleine, schwarzbeschwingte Herde. 
Sie wachen und weiden und kraulen das Fell. Das ist nicht ihre 
Schuld, dass sie den Tod weiden. Sie lassen die Erinnerung in 
Frieden. Sie sind klüger als ihre eigene Stimme. Sie verstehen 
den Wind.« 

»Verrückt!«, dachten manche, aber das laut zu sagen, traute 
sich eigentlich niemand. Melmoths Sprache war zwar seltsam 
wie das Meckern einer Ziege, aber einen verwirrten Eindruck 
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machte er deswegen noch lange nicht. Es war so, als würde 
Melmoths Rede das, was er sagen wollte, in sonderbaren Linien 
umkreisen. Umständlich kam es ihnen vor, aber nicht verrückt. 
Nur Cordelia bestand darauf, dass Melmoths Sprache genauer 
war als die aller anderen Schafe. 

»Er sagt die Dinge nicht einfach, wie er sie denkt. Er sagt die 
Dinge, wie sie sind«, pflegte sie zu sagen, wenn sich irgendwo 
wieder einmal ein kleines Grüppchen melmoth-skeptischer 
Schafe zusammengefunden hatte. Diese Grüppchen wurden 
häufiger – und geheimer. Sie merkten schnell, dass Melmoth 
geradezu unheimlich viel von dem mitbekam, was auf der 
Weide passierte. 

»Die Vögel erzählen es ihm«, blökte Heide, und die Schafe 
begannen, ein wachsames Auge auf den Himmel zu haben. Sie 
beobachteten Melmoth genauer als je zuvor. 

Melmoth graste über die Wiese wie ein einsamer Wolf. Auch 
sein Gesichtsausdruck hatte etwas Wölfisches. Es schien absurd, 
und doch kam es ihnen manchmal so vor, als wäre Melmoth gar 
nicht wirklich ein Schaf. Die Kühneren unter ihnen dachten kurz 
an die Geschichte vom Wolf im Schafspelz und schauderten. 

Und dann gab es da noch ein einzelnes Lamm, ein Lamm, das 
auf seinen wackeligen Beinen stand und Melmoth mit großen, 
scheuen Augen beobachtete. Kurze Zeit später begann ein 
Gerücht sich über die ganze Herde auszubreiten, das Gerücht, 
dass Melmoth doch ein Geist war. Sie wussten aus dem Feen-
märchen, dass die Geister der Toten manchmal zurückkehren, 
um sich zu rächen. »Koboldkönig« und »Wolfsgeist« wisperte 
es durch die Herde. 

 

* 

 182



Othello ärgerte sich. Tagelang hatte er dem Alten nachgespürt. 
Genau genommen jahrelang. Seit der regnerischen Nacht beim 
Zirkus, als Melmoth wie der Wind durch die Zeltgassen galop-
pierte, Othello durch Gitterstäbe dabei zusah und der grausame 
Clown im Schlamm lag und nach Licht brüllte, hatte Othello 
gewusst, dass er Melmoth wiederfinden musste. Nun hatte 
Melmoth ihn wiedergefunden. Othello war unzufrieden. Er 
wusste nicht, was er tun sollte. Freudig auf ihn zustürmen, so 
wie Sir Ritchfield? Melmoth hatte Othello Geduld beigebracht, 
ihn gelehrt, von Wasser und Feuer zu lernen, die Schleimspur 
der Schnecke zu betrachten, Wut und Furcht in die Welt 
zurückzujagen, wo sie herkamen, er hatte ihm gezeigt, wie man 
Gedanken beobachten konnte. Melmoth hatte ihm das Kämpfen 
beigebracht. Seine Stimme hatte Othello begleitet und ihm mehr 
als einmal das Leben gerettet. 

Aber Melmoth hatte ihn auch zurückgelassen, allein mit dem 
grausamen Clown. »Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, 
schnaubte Othello wütend. Von allen Dingen, die Melmoth ihm 
gesagt hatte, hatte er nur diesen einen Satz niemals geglaubt. 

Unfähig, zu einer Entscheidung zu kommen, hatte Othello sich 
bisher vor Melmoth versteckt, so gut es ging. Oh, Melmoth 
wusste, dass er hier war, darüber hatte Othello keinerlei Illusio-
nen. Aber aus irgendeinem Grund hatte sich der Graue dafür 
entschieden, ihn in Ruhe zu lassen. War Othello ihm einfach 
egal – eines von unzähligen Schafen, die seine einsamen 
Wanderungen gekreuzt hatten, versunken in einer gesichtslosen 
Herde, die Melmoth nicht weiter interessierte? Von allen 
Möglichkeiten kam Othello diese am schrecklichsten vor. 

Aber jetzt hörte er dem furchtsamen Gewisper seiner neuen 
Herde zu – seiner ersten richtigen Herde – und begann, sich 
Sorgen zu machen. Was, wenn es stimmte, dass George Mel-
moth früher einmal auf Leben und Tod gejagt hatte, wie in der 
Herde geraunt wurde? Was dann? Wenn er in der Zeit beim 
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Zirkus eines gelernt hatte, dann, dass Melmoth zu allem fähig 
war. 

 

* 

Auch Miss Maple überlegte fieberhaft. Sie glaubte keinen 
Moment daran, dass Melmoth ein Geist war. Aber konnte er 
nicht etwas mit Georges Tod zu tun haben? Was wusste Ritch-
field? Maple war sich sicher, dass Ritchfields seltsames 
Verhalten in den letzten Tagen mit Melmoth zu tun haben 
musste. 

Als Melmoth gerade unter dem Krähenbaum eingedöst war, 
hielt es Maple nicht länger aus. Mit entschlossenen Schritten 
weidete sie sich neben Sir Ritchfield. 

»Wer hätte gedacht, dass Melmoth überlebt hat«, sagte sie 
beiläufig. 

Ritchfield schnaubte belustigt. »Ich«, sagte er, »ich habe ihn 
gespürt. In der Regennacht. Zwillingsgespür. In der Regennacht 
wusste ich, er ist zurückgekommen. Von da an habe ich gewar-
tet.« 

»Aber uns hast du nichts gesagt«, sagte Maple. 
Ritchfield schwieg. 
»Uns hast du immer erzählt, dass du seinen Tod an Georges 

Händen gerochen hast«, bohrte Maple. 
»Ich habe den Tod an Georges Händen gerochen«, sagte 

Ritchfield nachdenklich. »Dann war es wohl ein fremder Tod.« 
»Oder beinahe ein Tod«, sagte Maple. »Vielleicht ist Melmoth 

entkommen, mehr tot als lebendig. Er muss sehr wütend auf 
George gewesen sein …« 
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Ritchfield schwieg. Miss Maple rupfte ein Büschel Löwen-
zahn. 

»Du hast uns nichts erzählt«, sagte Miss Maple, als sie fertig 
gekaut hatte. »Du hast Mopple eingeschüchtert, weil du dach-
test, er hätte etwas von Melmoth mitbekommen. Damit er nichts 
verrät. Warum?« 

Ritchfield machte ein bekümmertes Gesicht. »Es war nicht 
richtig, Mopple the Whale einzuschüchtern«, sagte er. »Aber ich 
dachte …« 

Miss Maple hielt es nicht mehr länger aus. »Du dachtest, dass 
Melmoth vielleicht etwas mit Georges Tod zu tun haben könnte. 
Ein so seltsames Verhalten, sich nachts heimlich auf die Weide 
zu stehlen, und das ausgerechnet nach Georges Tod. Du konn-
test dir denken, dass damals in der Nacht nach Melmoths Flucht 
etwas Schreckliches passiert sein musste. Melmoth könnte die 
Wut darüber noch immer mit sich herumtragen, nicht wahr? Du 
hast dich entschlossen, Melmoths Ankunft geheim zu halten.« 

Maple hob selbstbewusst den Kopf. Eine richtige Schlussfol-
gerung. Aus Indizien. Genau wie in dem Krimi. Sie war stolz 
auf sich. An Ritchfields betretenem Gesicht konnte sie erken-
nen, dass sie es genau getroffen hatte. 

»Ich wollte ihm helfen«, sagte Ritchfield. »Zwilling für Zwil-
ling.« 

»Zwilling für Zwilling«, schnaubte Melmoth, der plötzlich auf 
der anderen Seite von Miss Maple aufgetaucht war. Maple 
blickte zwischen den beiden Widdern hin und her. Egal wie sie 
den Kopf drehte, immer stand derselbe Widder vor ihren Augen. 
Es tat dem Verstand weh. Es machte sie schwindlig. 

Melmoth sah Ritchfield scharf an. »Wut auf George?«, 
schnaubte er. »Elsterngeschwätz. Windgeheul. Lämmergefasel. 
Magst du mitkommen in die Nacht, als du nicht mitkommen 
wolltest? Eine Geschichte?« Er blökte laut, damit es alle Schafe 
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auf der Weide hören konnten. »Die Geschichte der fünften 
Nacht?« 

Die Sonne war hoch in den Himmel geklettert, und vom Meer 
kam kein Wind. Die Einzigen, denen die Hitze nichts auszuma-
chen schien, waren die Fliegen, die den Schafen unermüdlich 
um die Nüstern schwirrten und in die Ohren krochen. So bot 
sich auch für die skeptischeren Schafe ein Vorwand, sich ganz 
beiläufig unter den kühlen Ästen des Schattenbaums einzufin-
den, wo Melmoth auf einem weichen Polster alter Blätter ruhte 
und seine Geschichte erzählte. Sogar das Winterlamm lugte 
irgendwann hinter dem Stamm des Schattenbaums hervor, und 
da die anderen Schafe zu träge waren, es fortzujagen, blieb es. 

So kam es, dass allen Schafen von Georges Herde an diesem 
makellosen Sommertag ein Frösteln über das Fell kroch. 
Melmoth erzählte, wie die Schafe noch nie erzählt bekommen 
hatten, nicht nur mit Worten, sondern mit Wind in der Wolle 
und mit zitterndem Herzen, so dass bald alle Schafe mit ihm 
durch die Dunkelheit jagten. 

Und in Melmoths Geschichte war es bitterkalt. 
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13 

Über Stock und über Stein, Stock und Stein, Stock und Stein, 
Stein und Bein, Stein und Bein, Gebein, Gebein. Melmoths Hufe 
hämmerten auf den winterlichen Boden. Sein Herzschlag 
galoppierte ihm voran. Stock und Stein. Die Metzgershunde 
heulten. Hinter ihnen kam der Aasfresser selbst. Melmoth und 
Ritchfield nannten den Metzger »Aasfresser«, weil er nach Tod 
roch und ihnen zu behäbig vorkam, um selbst etwas zu erlegen. 
Jetzt aber sah es so aus, als wäre der Metzger doch unter die 
Jäger gegangen, und Melmoth rannte um sein Leben. Stein und 
Bein, Stein und Bein. 

 

* 

»Du traust dich nicht«, hatte Ritchfield gesagt, mit der ganzen 
Überheblichkeit des Älteren. Dass Ritchfield nur ein paar 
Augenblicke älter war als Melmoth, machte die Sache nicht 
leichter. Zuerst hatte er sich nur geärgert. Melmoth war nicht auf 
die Idee gekommen, zu fragen, ob Ritchfield sich trauen würde. 
Darum ging es auch nicht, das wurde ihm auf einmal klar. Es 
ging um keines der anderen Schafe. Es ging nur um ihn selbst. 
Melmoth hatte aufgehört zu grasen. Er drehte den Kopf und sah 
dorthin, wo die Landschaft begann, sich sanft von der Weide zu 
entfernen, Hügel an Hügel an Hügel. »Ich trau mich doch«, hatte 
er gesagt, mitten hinein in Ritchfields spöttisches Gesicht. 

 

* 
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Gebein, Gebein, Stock und Stein. Melmoth konnte sich nicht 
mehr erinnern, wann und wo er diese Worte gelernt hatte. Es 
waren einfach die richtigen Worte. Sie halfen ihm, nicht an den 
Aasfresser zu denken. Denn sogar der Metzger war im Grunde 
unwichtig. Er musste nur weiter, rennen, über Stock und Stein, 
rennen, mit fliegenden Beinen und entschlossenem Atem. 
Solange es weiterging, war der Metzger unwichtig. Aber 
Melmoths Atem war nicht länger entschlossen. Zu viel kalte 
Luft draußen. Zu wenig warme Luft in den Lungen. Stein und 
Bein. Stein und Bein, seit Ewigkeiten. 

 

* 

»Drei Tage und drei Nächte«, hatte Ritchfield gesagt, »sonst gilt 
es nicht.« 

»Nein«, hatte Melmoth gesagt. »Nicht drei.« Ritchfield 
schnaubte spöttisch. 

»Sonst gilt es nicht. Jedes Milchlamm kann sich eine Nacht 
auf dem Feld verlaufen. Oder auch zwei.« 

»Fünf«, sagte Melmoth. »Fünf Tage und fünf Nächte.« Er 
genoss es, Ritchfields verdutztes Schafsgesicht zu sehen. 

»Fünf Tage und fünf Nächte«, sang er, »fünf Sonnen und fünf 
Monde, fünf Amseln und fünf Nachtigallen.« Er tänzelte um 
Ritchfield herum und keilte übermütig aus. Einen Augenblick 
sah Ritchfield besorgt aus. Dann ließ er sich von Melmoths 
guter Laune anstecken. »Fünf Amseln und fünf Nachtigallen«, 
sang auch er, und im nächsten Moment tollten sie übermütig 
über die Weide. Keiner von beiden hatte auch nur einen Herz-
schlag lang daran gedacht, dass man Melmoth jagen würde. 
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* 

Über Stock und über Stein. Vor allem über Stein. So viele 
Steine. Und sie machten das Laufen nicht leichter. Melmoth 
stolperte über Geröll, stieß sich die Beine an scharfkantigen 
Zacken und musste immer wieder größeren Felsbrocken 
ausweichen. Noch nie hatte er so viele Steine gesehen. In 
diesem Moment wusste er, dass er sich hoffnungslos verirrt 
hatte. Die Metzgershunde bellten. Es waren jetzt mehr als zuvor. 
Ein ganzes Rudel. Ihr Geheul hallte wie der Wind hinter ihm 
her. Wind hinter ihm her. Hinter ihm her. Hall! Es waren nicht 
mehr, aber sie klangen wie ein Rudel. Es musste eng sein um 
ihn herum. Sehen konnte er das nicht. Plötzlich verstummten die 
Hunde. Melmoth hörte nur noch ihr Hecheln und das Spritzen 
von Kies auf Stein. Zu nah, um zu bellen. Zu eifrig. 

»Stein und Bein!«, schnaubte Melmoth. 
»Ganz allein«, flüsterten die Felswände zurück. 
 

* 

»Erkälte dich nicht«, hatte Ritchfield zum Abschied gesagt, 
etwas unbeholfen. Melmoth warf stolz den Kopf hoch. Seine 
Augen funkelten. Was wusste Ritchfield von den Gefahren des 
Alleinseins? Erkältungen gehörten bestimmt nicht dazu. 
Melmoth hatte tagelang darüber nachgedacht, und er war zu 
dem Entschluss gekommen, dass es diese Gefahren gar nicht 
gab. Hirngespinste. Schreckgespenster verängstigter Milchläm-
mer, Schauergeschichten besorgter Mutterschafe. Was taten die 
Schafe in der Herde? Grasen und ruhen. Was würde er ohne 
Herde tun? Grasen und ruhen natürlich. Der Rest war Einbil-
dung. Es gab keine Gefahr. Keine einzige. 
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* 

Felswände. Der Mond war für einen Moment am Himmel 
aufgetaucht, und Melmoth konnte sie zu seiner Linken und 
Rechten vorbeifliegen sehen. Nicht wirklich hoch, aber zu hoch 
und zu steil für ein Schaf. Stock und Stein, Stein und Bein. 

Stein. 
Jetzt war alles vorbei. Die Felswände schlossen sich um ihn. 

Eine Sackgasse, ein Blindweg. Er musste irgendwie die Fels-
wände hochklettern. Musste. Links von ihm gab es eine Stelle, 
wo es nicht ganz so steil aussah. Eine Ladung Geröll, eine 
natürliche Rampe. Melmoth stolperte hinauf. Zuerst ging es 
ganz gut. Aber dann lösten sich kleine Steinlawinen, losgetreten 
von seinen Hufen. Es war, als würde er versuchen, auf fallen-
dem Regen zu laufen. Unmöglich. Melmoth wusste das. Der 
Aasfresser schien es auch zu wissen. Ein furchtbarer Schrei. Er 
rief seine Hunde zurück. Die Hunde waren jetzt nicht mehr 
nötig. Schritte schlurften durch die Stille. Melmoth war geschla-
gen. Auch seine Angst war geschlagen. In den letzten Sekunden 
seines Lebens entschloss sich Melmoth, ein wirklich mutiges 
Schaf zu sein. Er würde dem Metzger entgegentreten. Langsam 
und zitternd kletterte er die Geröllrampe wieder hinunter. Stein 
… und Bein … Stein und … Bein … und … 

Bein. 
Aus dem Geröll, das er auf seiner Flucht losgetreten hatte, 

ragte ein Menschenbein. 
 

* 
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Natürlich hatte er sich doch erkältet, gleich in der ersten Nacht, 
an eine stachelige Weißdornhecke geschmiegt und nur notdürf-
tig vor dem eisigen Novemberwind geschützt. Geruht hatte er in 
dieser Nacht nicht. Nur auf die Geräusche ringsumher gelauscht. 
Und sich nach dem Tag gesehnt. Einem Tag, der sicherlich 
großartig werden würde. Tagsüber war es dann tatsächlich 
besser gewesen. Zeitweise. Melmoth war mit tropfender Nase 
durch das Graugrün der winterlichen Heide gestreift und hatte 
vorsichtig an strohigen Grasbüscheln genagt. 

Gegen Mittag hatte er dann auf einem Hügel gestanden, von 
dem aus ein Schaf mit guten Augen sehr weit sehen konnte. 
Melmoth hatte hervorragende Augen und richtete sie sofort auf 
den blauen Meeresstreifen am Horizont. Vorgeblich, um sich zu 
orientieren. Insgeheim, um nach wolligen, weißen Punkten 
Ausschau zu halten. Aber er sah nichts. Nichts. Nicht einmal 
eine Wolke am Himmel. In keiner Richtung. Melmoth war bis 
zum Horizont allein. Eine unsinnige Euphorie kroch ihm vom 
Kopf in die Glieder, und er strengte seine Augen noch stärker 
an, um immer weiter in seine Einsamkeit zu spähen. Als die 
Euphorie begann, sich in Panik zu verwandeln, galoppierte 
Melmoth in wildem Zickzack durch die leeren Hügel. 

 

* 

Er kletterte vorsichtig über das Menschenbein, Bein und Stein, 
bis er wieder festen Boden unter den Füßen hatte. Erleichterung. 

Melmoth verschwand im Schatten am Fuße des Geröllhaufens 
und horchte. Die Hunde hechelten, und der Metzger schnaufte. 

»Er ist in den alten Steinbruch«, sagte der Metzger. »Jetzt 
haben wir ihn.« 

»Hmmm hmmm«, sagte eine bekannte Stimme. 
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Melmoth sah zu, wie zwei weiße Lichtwolken aus der Dunkel-
heit auftauchten, sah den heiß dampfenden Atem der Hunde und 
die massige tiefschwarze Gestalt des Metzgers. Melmoth 
zitterte, aber er zitterte nur vor Erschöpfung. In seinem Inneren 
war es erstaunlich ruhig. Er konnte alles hören, alles. Das 
Winseln der Hunde und ihren geifernden Herzschlag, das 
klirrende Geräusch des Mondlichts auf dem kalten Boden, den 
Flügelschlag eines Nachtvogels, sogar das samtige Schleifen der 
langsam verstreichenden Nacht. Es war seine fünfte Nacht – und 
seine letzte. 

Der Metzger hatte ein Licht mitgebracht. Melmoth sah zu, wie 
es Haken schlug, die Felswände emporkletterte und dabei immer 
näher kam. Am Fuße des Geröllhügels zögerte das Licht einen 
Augenblick. Dann hüpfte es entschlossen die Rampe hinauf, 
über Stein und Bein, ohne dass dabei auch nur ein einziger Stein 
ins Rollen gekommen wäre. Das Licht war ein guter Jäger. Von 
der Rampe aus sprang das Licht in den Schatten, direkt auf 
Melmoth zu. Einen Moment lang stand er blinzelnd in blenden-
dem Weiß. Dann wurde es schwarz um ihn. 

»Oh shit!«, sagte der Metzger. 
»Was ist, ist ihm was passiert?«, sagte George, der ein biss-

chen hinter dem Metzger zurückgeblieben war. »Ich hab dir 
gesagt, du sollst ihn nicht so hetzen, nicht in der Nacht, wenn er 
…« 

George war einen Moment still. 
»Oh shit!«, sagte er dann. 
Durch entschlossenes Augenaufreißen gelang es Melmoth 

allmählich, das Schwarz wieder zurückzudrängen. Jetzt konnte 
er sehen, was passiert war. Das Licht hatte wieder von ihm 
abgelassen. Es war zurück auf das Geröll gesprungen und hatte 
sich an dem einsamen Menschenbein festgebissen. Erst jetzt 
wurde Melmoth klar, wie unpassend das Menschenbein an 
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diesem Ort war. Es ragte bleich und unbefellt in den Nachthim-
mel und roch nach Tod. 

Das Licht begann zu zittern. Der Metzger trat ein paar Schritte 
zurück. Nur die Hunde schienen sich noch für Melmoth zu 
interessieren, der schwer atmend im Schatten der Geröllrampe 
stand. 

»George?«, sagte der Metzger. Seine Stimme klang gar nicht 
furchtbar. »Glaubst du, wir sollten … gehen?« 

Georges hagere Gestalt stand eingefroren in der Dunkelheit. Er 
schüttelte den Kopf. 

»Wir haben es gesehen. Nicht gerade schön. Wär mir auch 
lieber, wenn wir bloß Melmoth gefunden hätten und sonst 
nichts. Zu spät. Jetzt müssen wir durch. Shit!« 

»Shit!«, bestätigte der Metzger. Er war noch einen Schritt 
zurückgetreten. 

»Fasst du ihn an?«, fragte er. 
George drehte sich halb zu dem Metzger um, und Melmoth 

konnte riechen, dass er nicht mehr wütend war. Nicht auf 
Melmoth und auch auf sonst niemanden. 

»Ham«, sagte er, »du bist Metzger. Du machst so was jeden 
Tag. Theoretisch. Ich hatte gehofft, dass du …« 

»Das ist was anderes. Was komplett anderes. Mein Gott, 
George, das ist eine Leiche.« 

George zuckte mit den Schultern. »Glaubst du etwa, du arbei-
test mit so einer Art Obst?« 

Er stieg auf die Rampe. Steine kamen ins Rollen. Holte Ar-
beitshandschuhe aus den Taschen seiner Jacke. Zog sie an. Zog 
an dem Bein. Etwas bewegte sich unter dem Geröll. Viele Steine 
rollten, als ein großer Körper der Oberfläche zustrebte. Melmoth 
trat einen Schritt zurück, damit ihn die Steine nicht an den 
Beinen trafen. Stein und Bein. 
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Der Metzger gab ein Geräusch von sich, das ein bisschen wie 
ein saugendes Lamm klang, lang, feucht und schnalzend. 

»Das Wiesel«, sagte der Metzger. »Wiesel McCarthy!« 
George, der bisher verbissen an dem Bein gezerrt hatte, sah 

nach unten. Neben dem Bein war ein zweites hervorgekommen, 
darüber ein magerer Rumpf, zwei magere Arme und ein 
überraschtes, totes Wieselgesicht. Arme und Beine standen in 
seltsamen Winkeln ab. 

»Steif«, sagte George. Der Metzger nickte. 
»Nach ungefähr acht Stunden. Bis dahin müssen sie verarbei-

tet sein.« Er fuhr sich verlegen mit der Hand über den Mund, so 
als wollte er seine Worte wieder aus der klaren Nachtluft 
fangen. 

George zuckte wieder mit den Schultern. »McCarthy war 
schon immer ein bisschen steif«, sagte er. Sie sahen beide aus, 
als hätten sie lieber nichts gesagt. 

Die Hunde schnüffelten neugierig an McCarthy. Melmoth 
hätte jetzt einfach davongehen können. Niemand interessierte 
sich mehr für ihn. Aber Melmoth war zu müde. Er hörte dem 
samtigen Schleifen der Nacht zu, stand und schwieg. 

George beugte sich zu McCarthy herunter. 
»Also, natürlich ist das nicht. Schau dir das an, Ham.« Ham 

nickte, aber er kam nicht näher. 
»Und wenn wir einfach die Polizei holen?«, fragte er. 
George nickte. »Bei jedem anderen, aber nicht bei McCarthy. 

Überleg doch mal, Ham. Irgendwas stimmt hier ganz und gar 
nicht. Und wie gesagt, natürlich ist das nicht.« 

Melmoth konnte an McCarthy nichts Unnatürliches erkennen. 
Viele kleine Wunden am Oberkörper und an den Armen. 

Einige davon harmlos, kaum mehr als blaue Flecke. Aber es 
gab auch einige glatte Stiche, wie von einem Messer. Die 
eigentlich tödliche Wunde war wahrscheinlich die am Kopf, 
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dickes, kaltes Blut auf fettigem Haar. Alles vollkommen 
natürlich. 

»Also, ich seh hier einfach zu wenig! Ham, kannst du nicht 
besser leuchten? Hierher, nicht da hinten hin.« George klang 
gereizt. 

»Du stehst im Licht«, sagte Ham. »Ich kann nicht durch dich 
durchleuchten. Du musst auf die Seite.« 

»Ich kann nicht auf die Seite!« 
Das stimmte. George stand in der Mitte der schmalen Rampe, 

die einzige Stelle, an der ein großer Zweifüßler wie er Platz 
finden konnte ohne abzustürzen. 

»Dann muss er hier runter!«, schnaufte der Metzger. »Sonst 
geht es nicht.« 

George versuchte, McCarthy von dem Geröllhaufen herunter-
zuzerren, aber der sträubte sich mit steifen Gliedern. 

George drehte sich zu Ham um. 
»Ham, bitte, steh nicht einfach so rum!« 
Der Metzger seufzte. Er nahm Georges Handschuhe, zog sie 

notdürftig über seine riesigen Metzgerspranken und kletterte auf 
die Rampe. Sehr viele Steine rollten. Er packte die Leiche mit 
geübtem Griff an einem Vorder- und einem Hinterbein und 
wuchtete sie in einem einzigen Schwung vor Georges Füße. 
Einen Augenblick lang bewegte sich der Metzger elegant wie 
ein Seehund im Wasser. Etwas Schweres klimperte über die 
Steine hinter McCarthy her. 

»Hier.« Der Metzger zeigte auf McCarthys Hinterkopf. 
»Schlag auf den Hinterkopf. Vermutlich damit.« Der Metzger 
zeigte auf das Ding, das hinter McCarthy hergeklimpert war. 
Melmoth witterte vorsichtig – ein einfacher Spaten, so wie 
George ihn im Gemüsegarten benutzte. 

»Eigentlich eine saubere Sache. Wozu es den Unsinn hier 
gebraucht hat« – der Metzger zeigte auf McCarthys Oberkörper 
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– »kann ich mir nicht vorstellen. Das macht sie nur nervös.« 
»Nicht natürlich.« George schüttelte den Kopf. »Ein richtiger 

Mord. Nicht zu glauben.« 
Der Metzger sah George erschrocken an. »Wir sollten endlich 

zur Polizei.« 
»Moment«, sagte George. »Moment. Erst denken. Wir sind 

hier in eine Riesenschweinerei gestolpert. Überleg doch mal, 
ausgerechnet McCarthy. Was da alles mit dranhängen kann. 
Wen würden sie verdächtigen? Wer hätte Grund gehabt, 
McCarthy umzubringen?« 

»Josh natürlich, Sam, Patrick und Terry«, sagte der Metzger. 
»Michael und Healy.« 

George nickte. »Eddie, Dan, Brian, O’Connor, Sean und 
Nora.« 

»Adrian und Little Dennis«, sagte der Metzger. 
»Leary.« 
»Harry und Gabriel.« 
»Du auf alle Fälle«, sagte George. 
»Du auch«, sagte der Metzger ein bisschen beleidigt. »Eigent-

lich alle. Bis auf Lilly vielleicht.« Der Metzger machte eine 
wegwerfende Handbewegung. 

George beugte sich wieder über McCarthy. 
»Könnte wahrscheinlich jeder gemacht haben.« 
Ham nickte. »Die einen besser, die anderen schlechter.« 
»Du besser«, sagte George. »Wenn wir jetzt zur Polizei gehen, 

müssen wir erst mal beweisen, dass wir es nicht selbst waren. 
Ein …« Er schob seine Mütze aus der Stirn. Melmoth wusste, 
dass George sehr nachdachte, wenn er die Mütze aus der Stirn 
schob. 

»Ein Alibi brauchen wir. Fragt sich nur, für wann. Kannst du 
ungefähr sagen, seit wann er tot ist?« 
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»Hmmm«, sagte der Metzger, »bei mir sind sie natürlich im 
Kühlhaus. Aber warm ist es hier ja auch nicht gerade. Also, 
wenn das ein Schwein wäre, würde ich sagen, mindestens, 
hmmm, sagen wir vier Tage. Passiert natürlich nur, wenn man 
schlampig ist und nicht sofort verarbeitet, und dann hat man die 
Schweinerei.« 

»Und wenn er längere Zeit in der Wärme war und man ihn erst 
vor kurzem hergebracht hat?« 

»Auch dann«, sagte der Metzger. »Drei Tage, mindestens. 
Siehst du die Flecken hier? Zwei Tage, bis sich die überhaupt 
bilden, und so ausgeprägt wie hier … Drei Tage, würde ich 
sagen.« 

Georges Mütze wanderte noch weiter aus der Stirn. »Drei 
Tage. Vor drei Tagen war Sonntag. Da war ich im Schäferwa-
gen, wollte endlich mal wieder einen Tag Ruhe haben. Und du 
hast wahrscheinlich alleine vor der Glotze gesessen?« 

Ham nickte verschämt. 
»Schlecht, ganz schlecht«, murmelte George. »Wenn wir das 

jetzt melden, stellen die uns alles auf den Kopf. Stöbern im 
Schäferwagen rum. Das fehlt mir gerade noch. In den Knast, 
wegen McCarthy? Nicht mit mir! Ich sage, wir lassen ihn liegen. 
Soll ihn doch finden, wer will!« 

George drehte sich um und stapfte entschlossen in die Rich-
tung, aus der sie gekommen waren. Der Metzger pfiff seine 
Hunde herbei und folgte ihm mit großen hektischen Schritten. 
Melmoth stand neben McCarthy und sah ihnen nach. Selbst in 
seiner tiefen, wollenen Müdigkeit wunderte er sich. Der Aas-
fresser – in die Flucht geschlagen von einem Toten! Nicht zu 
glauben. Melmoth sah zu, wie sich sein sicherer Tod mit 
stapfenden Schritten entfernte. Stapf. Stapf. Stein und Bein. 
Stapf. 

Der Metzger blieb stehen und drehte sich um. Eine tödliche 
Kälte kroch über die Hörner in Melmoths Kopf. Einen zweiten 
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Tod konnte er heute nicht mehr ertragen. Zuerst die Angst, sauer 
und dampfig, dann der Mut vor dem Tod, starr aber klar, die 
Erleichterung, weich und faulig, und jetzt wieder Angst. 
Melmoth wusste, dass er kein zweites Mal mutig sein konnte. 
Nicht jetzt. 

»Was ist?«, fragte George. Auch er war stehen geblieben. 
»Ich hab ein komisches Gefühl«, sagte der Metzger. »Als ob 

wir irgendwas übersehen hätten.« Melmoth erstarrte. 
George lachte bitter. »Wenn du mich fragst, hätten wir ruhig 

noch ein bisschen mehr übersehen können.« 
Aber der Aasfresser setzte sich in Bewegung. In Melmoths 

Richtung. Stapf. Stapf. Stein und Bein. 
»Irgendetwas stimmt nicht«, murmelte der Metzger. »Irgend-

etwas passt nicht. Wenn ich nur wüsste, was!« 
Melmoth schloss die Augen. Es war die endgültige Kapitulati-

on vor dem Aasfresser. Gleich würde ihm wieder einfallen, was 
nicht stimmte. Melmoth stimmte nicht. Und dann … Es nützte 
nicht viel, die Augen geschlossen zu halten. Stapf. Stapf. Über 
Stein. Melmoth konnte riechen, wie der Raubtierdunst des 
Metzgers heiß und ranzig auf ihn zukroch. 

»In der Metzgerei, in der Metzgerei«, murmelte der Metzger. 
»Heute in der Metzgerei, drei Schweinelendchen für Kate und 
dann Josh, holt seine zehn Kilo Rindsgehacktes ab. Josh, 
braucht’s für die Wirtschaft, dann zwanzig Würstchen für den 
Geburtstag von Sam, nein, das war’s nicht. Josh. Josh und seine 
zehn Kilo.« 

Wieder blieb der Metzger stehen, so plötzlich, dass George 
gegen ihn stolperte und fluchte. 

»Verdammt, Ham, spinnst du?« Aber Ham ließ sich nicht 
beirren. 

»Die eingelegten Rippchen haben’s auch gesagt. Weiß nicht 
mehr genau, wer die gekauft hat. Dan vielleicht. Oder Eddie. 
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Und dann noch irgendwer. Aber bei Josh bin ich mir sicher. Josh 
hat mir erzählt, dass McCarthy gestern im Mad Boar war, 
besonders mies drauf war, erzählt hat, dass er alle seine Pläne 
bei den Behörden durchgekriegt hat, dass man jetzt wohl nichts 
mehr machen kann. Gestern hat er gesagt. Gestern.« 

George pfiff durch die Zähne. Es war der Pfiff, mit dem er 
normalerweise Tess befahl, Ordnung in die Schafe zu bringen. 
Tess war noch ziemlich jung, und manchmal nützte es nichts. 
Aber heute war Tess nicht hier, und bei den Metzgershunden 
nützte es noch viel weniger. 

»Ich versteh das nicht«, sagte der Metzger. »Wer hat gestern 
im Mad Boar ein Bier getrunken? Er« – der Metzger leuchtete 
kurz zu McCarthy hinüber und streifte dabei Melmoth mit dem 
Lichtstrahl – »er war’s jedenfalls nicht!« 

»Bist du dir sicher, dass er ›gestern‹ gesagt hat?«, fragte 
George. 

Der Metzger nickte. »Gestern. Wenn du mir’s nicht glaubst, 
ich hab’s bestimmt auf dem Überwachungsvideo.« 

»Da ist doch kein Ton dabei, oder?«, sagte George. 
»Doch«, sagte Ham. 
George hob die Augenbrauen, doch der Metzger fuhr unbeirrt 

fort. »Ich hab mich noch gewundert. Wochenlang ignorieren sie 
McCarthy, und auf einmal sprechen drei, vier Leute von ihm. Na 
ja, dachte ich mir, wenn’s jetzt raus ist …« 

George schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. 
Melmoth wusste, dass diese Geste den großen Ideen in Georges 
Leben vorbehalten war. Die Idee, Ratten mit Leuchtfarbe zu 
bemalen, um im Dunkeln zu beobachten, durch welches Loch 
sie in den Schäferwagen kamen. Die Idee, dass Maple den Sirup 
vom Brot gestohlen hatte. Die Idee, dass man Melmoth fangen 
konnte, indem man Ritchfield fing. Denn Melmoth und Ritch-
field hielten zusammen wie Sandboden und Sandgras. Wenn 
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George sich mit der flachen Hand auf die Stirn schlug, hatte er 
immer Recht. 

»Sie waren es«, sagte George. »Alle zusammen.« 
Der Metzger sah ihn verständnislos an. 
»Wer, sie?«, fragte er. 
»Ich weiß nicht, wer«, sagte George. »Aber viele. Richtig 

viele. So viele, dass alle, die gestern im Boar waren, mit 
drinstecken. Mein Gott, Ham, überleg doch mal. Sie haben es 
einfach beschlossen, so wie sie beschlossen haben, dass das 
Bürgerhaus ein neues Dach bekommen soll. Diese Schweine. 
Haben ihn hier versteckt. Und jetzt laufen sie durch die Gegend 
und erzählen allen, dass er gestern im Boar war. Und wenn sie 
ihn ein bisschen später finden, wenn man die Todeszeit nicht 
mehr so genau festlegen kann, haben sie ab gestern alle wunder-
bare, hmm, Alibis. Anwälte, Arzttermine, Fahrten in die Stadt. 
Du brauchst sie nur zu beobachten in den nächsten Tagen, du 
wirst schon sehen.« 

»Aber …«, der Metzger wackelte hilflos mit seinen dicken 
Armen, »du meinst, alle? Auch O’Connor? Auch Fred?« 

»Ich weiß nicht genau, wer, Ham«, sagte George etwas ge-
reizt. 

»Jedenfalls alle, die gestern im Mad Boar waren. Und wahr-
scheinlich einige, die nicht dort waren. Könnte mir gut 
vorstellen, dass sich die echten Drahtzieher aus der Wirtshaus-
sache rausgehalten haben.« 

»Und wenn ich in den Boar gegangen wäre? Hab’s mir über-
legt gestern, nichts im Fernsehen.« 

»Dann wäre McCarthy eben schon wieder weg gewesen. Oder 
noch nicht da. Oder sie hätten ihn im Supermarkt gesehen. Oder 
auf dem Spielplatz, wie er den Kindern von seinen miesen 
Plänen erzählt. Wenn genügend mit drinstecken, ist das eigent-
lich egal.« 
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»Ich glaub das einfach nicht«, jammerte der Metzger. »Die 
kaufen doch alle meine Würste. Meine Rippchen. Und auf 
einmal sind das Mörder? Ich glaub’s nicht.« 

»So sind die Menschen. Gewöhn dich besser dran«, sagte 
George, aber der Metzger hörte ihm nicht wirklich zu. 

»Mein Roastbeef. Wie kann ich denen weiter mein Roastbeef 
verkaufen, wenn ich genau weiß, dass die einen umgebracht 
haben?« 

Einen Augenblick lang stand Hams Atem lautlos in der kalten 
Luft. 

George erstarrte. »Ham, sei still!«, knurrte er zwischen den 
Zähnen hervor. Sehr leise. Wenn George sehr leise war, war es 
wichtig. Aber Ham ließ sich nicht bremsen. 

»Nichts kriegen die mehr von mir, gar nichts!«, schimpfte er. 
»Ham!«, fauchte George. Etwas an Georges Gesichtsausdruck 

ließ Ham innehalten. Wieder der lautlose Atem. Und Schritte. 
Schritte über Stein. Schritte, die sich hastig entfernten. Dann 
Stille. 

»Shit!«, sagte George. 
»Shit!«, sagte der Metzger. 
Beide schwiegen einen Augenblick. 
George seufzte. »Jetzt wissen sie es! Bis eben war das gar 

nichts. Jetzt stecken wir so richtig in der Scheiße.« 
Die Augen des Metzgers weiteten sich. Sein Geruch veränder-

te sich ins Bitter-Säuerliche. Der Aasfresser hatte Angst. 
»George, du meinst doch nicht, dass sie uns …? George, die 

mögen uns. McCarthy haben sie nicht gemocht.« 
George schüttelte den Kopf. »Sie haben McCarthy umge-

bracht, wegen ihrer traurigen paar Kröten. Kannst du dir 
vorstellen, was die machen, wenn es um ihre Haut geht?« 

»Diese Schweine!« Ham ballte die Fäuste. »Sicherheit, man 

 201



muss sich absichern, immer absichern. So einfach mache ich es 
ihnen nicht!« 

Immer absichern, dachte Melmoth. 
»Aber wie?«, fuhr der Metzger fort. »Wir sind hier reingestol-

pert wie Idioten. Jetzt wissen sie’s. Was kann uns jetzt noch 
helfen?« 

»Denken hilft«, sagte George. »Wir müssen ihre Schwach-
punkte finden.« 

Schwachpunkte finden, dachte Melmoth, Denken hilft. 
»Die haben keine Schwachpunkte«, seufzte der Metzger. »Die 

sind so viele. Du weißt doch, wie es ist, George, eine Krähe 
hackt der anderen kein Auge aus, und wenn so viele unter einer 
Decke stecken …« Er ruderte ratlos mit den fleischigen Armen. 

»Ham, bitte keine Panik. Denk nach. Es gibt immer Schwach-
punkte.« 

Es gibt immer Schwachpunkte, dachte Melmoth. Er hätte nie 
gedacht, dass George und der Metzger so viele kluge Sachen 
sagen konnten. 

George schob sich wieder die Mütze aus der Stirn. »Hmmm, 
wir haben ein bisschen Zeit. Die werden sich erst besprechen 
müssen. Alleine traut sich keiner von denen was.« 

»Jetzt sind wir draußen«, sagte der Metzger. Seine Stimme 
zitterte. »Verstehst du das, George? Jetzt gibt’s kein Zurück. 
Einmal draußen, immer draußen. Oh shit!« Nun zitterte der 
ganze fleischige Metzger. 

George legte ihm beschwichtigend eine Hand auf die Schulter. 
Es sah ein bisschen komisch aus, weil Ham viel größer war als 
George. »Ham, hast du schon mal Schafe gehütet?« 

Ham schüttelte den Kopf. 
»Eine Herde Schafe kannst du hüten, weil du etwas über sie 

weißt. Du weißt, dass sie zusammenbleiben wollen. Sie werden 
alles tun, um zusammenzubleiben. Deshalb kannst du sie hüten. 
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Ein einzelnes Schaf kannst du nicht hüten. Das ist unberechen-
bar. Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil.« 

Melmoth und der Metzger hörten George mit großen Augen 
zu. 

»Wenn wir draußen sind, nützen wir das eben aus«, fuhr 
George fort. »Finden Beweise. Dein Überwachungsvideo – das 
ist doch gar nicht so schlecht. Du verkaufst doch diese Zeitun-
gen …« 

Ham sah George zweifelnd an. »Zeitungen? Ja, schon, aber 
…« 

»Gut!« George nickte zufrieden. »Und sieht man die auf dem 
Video? Dann können wir nämlich das mit dem Datum bewei-
sen.« 

Ham nickte mit offenem Mund. Langsam schien ihm zu 
dämmern, worauf George hinauswollte. 

Aber George hatte schon wieder weitergedacht. »Sehr gut«, 
murmelte er. »Sehr gut. Die sind viele. Und viele zusammen 
riskieren nichts. Wir sorgen dafür, dass die Polizei McCarthy 
sofort findet. Du machst von dem Video Kopien. Dann ver-
stecken wir die Kassetten. Und wenn uns was passiert, kommt 
alles raus!« 

»Wenn uns was passiert, kommt alles raus«, wiederholte der 
Metzger. »Richtig! Die werden mich kennen lernen. Morgen 
sind meine Sachen beim Anwalt. Mit Testament. Bei meinem 
Tode zu öffnen!« 

George nickte. »Nur müssen die auch möglichst bald davon 
wissen, sonst nützt es uns gar nichts mehr.« 

»Morgen früh!«, sagte der Metzger entschlossen. »Der Erste, 
der in meinen Laden kommt, erfährt’s.« 

Sie drehten sich wieder um und stapften davon, noch eiliger 
als das erste Mal. 

Doch dann drehte sich George um und leuchtete Melmoth an. 
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»Melmoth«, sagte er mit freundlicher Stimme. »Komm!« 
Ham schnaufte ärgerlich. 
»Wie kannst du jetzt nur an das Vieh denken?« 
»Weil es mein Vieh ist. Mein entlaufenes Lamm. Wer von uns 

rennt hier jeden Sonntag in die Kirche? Komm, Melmoth!« 
George lockte ihn mit seiner freundlichsten Ich-hab-einen-

Rübenschnitz-in-der-Hand-Stimme. Melmoth konnte riechen, 
dass George keinen Rübenschnitz hatte. Trotzdem wäre er gerne 
gekommen. Zurück zur Herde. 

Aber er konnte nicht. 
Kein Zurück. Einmal draußen, immer draußen. 
Melmoth war allein. Er musste allein bleiben. 
Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil. 
Er wich vor George zurück, Schritt für Schritt, bis sein Hinter-

teil gegen einen Felsen stieß. George ging weiter auf ihn zu. Er 
packte ihn mit einer Hand an seinen jungen Hörnern, freund-
schaftlich, wie er es schon viele Male getan hatte. Melmoth 
kämpfte gegen diesen Griff, wie er noch nie im Leben gegen 
etwas gekämpft hatte. 

Irgendwann gab George auf. 
»Soll ich?«, fragte Ham. 
George schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Sinn«, sagte er. 

»Er will nicht.« 
Auf einmal hatte George ein Messer in der Hand. Wieder ging 

er auf Melmoth zu. Er fasste in seine Wolle, direkt an der Kehle 
und suchte etwas. Melmoth stand starr. Dann hatte George 
gefunden, was er suchte. Einen schmalen Faden, tief in Mel-
moths Wolle. Er schnitt ihn durch. Ein Schlüssel klirrte auf den 
Boden, glatt und glänzend. George bückte sich und hob ihn auf. 
Er seufzte. 
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Melmoth konnte sich an den Tag erinnern, an dem George ihm 
diesen Schlüssel umgebunden hatte. »Weil du der Wildeste 
bist«, hatte George gesagt. Nicht Ritchfield, obwohl er die 
Hörner so hoch trug. Melmoth. Es war ein großer Tag für 
Melmoth gewesen. 

George ging von ihm weg, ohne sich noch einmal umzudre-
hen. 

»George, bist du verrückt?«, rief Ham. »Erst suchen wir das 
Vieh tagelang, und jetzt lässt du es einfach da. Was soll das 
denn werden? Das läuft der ersten besten Herde zu, die es finden 
kann. Schade drum. Ein Schaf ohne Herde? Das geht doch gar 
nicht! Das schafft es nie!« 

»Der schafft es!«, hörte Melmoth George sagen, als zwei 
bleiche Lichtkegel in der Dunkelheit verschwanden. 
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In den Abendstunden war es auf der Weide ganz still geworden. 
Wildtauben wanderten auf der Suche nach Insekten durch das 
Gras, der Himmel war blass und rosig, das Meer lag glatt wie 
Milch um die Klippen. Sogar das monotone Rupfgeräusch der 
Gabriel-Schafe hatte aufgehört. Bleichäugig drängten sie sich in 
stummer Anstrengung gegen den Drahtzaun, dort, wo sich einer 
der Pfosten aus seiner Verankerung gelöst hatte. 

Georges Schafe bemerkten von all dem nichts. Sie saßen noch 
immer unter dem Schattenbaum und staunten. 

»Du hast es geschafft«, sagte Cordelia bewundernd. Die 
anderen Schafe schwiegen. Ihre Herzen klopften noch hinter 
Melmoths abenteuerlichen Erlebnissen her, dem blitzenden 
Messer, dem Geruch des Aasfressers, dem Heulen der Metz-
gershunde. 

Auch Melmoth schwieg. Er sah ein wenig so aus, als würde er 
noch immer durch den Steinbruch irren. Er sah auf eine merk-
würdige Art jung aus. 

»Weiter!«, blökte eine quäkende Stimme. Das Winterlamm. 
Melmoth drehte blitzschnell den Kopf. 

»Was weiter, junger Graser?« 
Das Winterlamm verschwand erschrocken hinter dem Stamm 

des Schattenbaums. 
»Ich meine, wie geht die Geschichte weiter?«, blökte es von 

dort. 
»Die Geschichte geht nicht weiter«, sagte Melmoth. »Eine 

Geschichte ist immer genau dann zu Ende, wenn sie zu Ende ist. 
Wie ein Atemzug. Jetzt. Aber das Leben ist weitergegangen, 
über Hügel und Moore, fernab der Straßen, entlang an salzigen 
Stränden und schimmernden Flüssen, in die nebligen Berge, wo 
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die wilden Ziegen von Wicklow grasen, durch viele Herden 
hindurch wie durch Schneeflocken, bis ans Nordmeer, wo die 
Welt zu Ende ist, und weiter – und ich bin ihm nur gefolgt, in 
endlosen Schleifen, wie eine Maus durchs Gras läuft.« 

»Dann erzähl uns vom Nordmeer!«, blökte es hinter dem 
Stamm hervor. 

Doch Melmoth hörte nicht hin. 
»Ich wollte auch immer, dass die Geschichte weitergeht«, 

raunte er einem schwarz glänzenden Käfer zu, der auf einem 
langen Grashalm direkt vor seine Nase spaziert war. »Im 
eigenen Fell, im Zurück, nicht bei den Fremden, in der Welt. 
Aber dazu braucht es einen Hirten, und der Hirte ist tot.« Zähne 
schnappten zu, und der feiste Käfer verschwand samt seinem 
Grashalm zwischen Melmoths Kiefern. Der graue Widder kaute 
nachdenklich. Mopple rümpfte die Nase. 

»Woher weißt du, dass George tot ist?«, fragte Maple plötz-
lich. 

Melmoth sah sie erstaunt an. »Wie könnte ich es nicht wissen? 
Meine Vögel wissen es, die Luft weiß es. Der Blauäugige bringt 
seine Bleichäugigen hierher. Ihr habt den Gemüsegarten 
geplündert. Die Menschenherde trampelt über das Gras, wie es 
ihr gefällt. Außerdem«, fügte er nach einer Weile beinahe 
belustigt hinzu, »wer ihn so gesehen hat, in der Nacht, mit 
seinem stillen Herzen und lautem Blut und dem Spaten mitten 
durchs Leben, der kann sich ziemlich sicher sein, dass er tot ist.« 

»Du warst da in der Nacht?«, blökte Cloud aufgeregt. »Du hast 
gesehen, wer den Spaten in George gesteckt hat?« 

Melmoth schnaubte ärgerlich. »Ich habe es nicht gesehen«, 
sagte er. »Oh, wenn ich es gesehen hätte …« 

»Aber nachher?«, fragte Maple. »Kurz danach?« 
»Die Nachtvögel hatten noch nicht wieder zu singen angefan-

gen. Ich habe ihn vor den Aaskäfern gefunden. Ich habe ihn 
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gefunden, als noch nicht alle Lebenswärme in die Dunkelheit 
geflohen war.« 

»Und dann?«, fragte Maple gespannt. »Was hast du dann 
getan?« 

»Dreimal nach links umkreist, dreimal nach rechts umkreist, 
drei Sprünge in den Himmel, wie es die wilden Ziegen von 
Wicklow tun, wenn ein Weiser aus ihren Herden verstummt ist. 
Meinen Huf auf sein Herz gesetzt. Schwer zu sagen, bei den 
Menschen, wo das Herz sitzt. Ob da ein Herz sitzt. Aber bei ihm 
konnte man es wissen. Ich wäre gerne noch einmal von ihm 
gesehen worden. Nur von weitem. Nur kurz. Damit er weiß, 
dass ich es geschafft habe. Einen Sonnenuntergang zu spät. Nur 
einen einzigen. Seit dem letzten Schwalbenflug habe ich die 
vergehende Zeit gehört, rieselnd wie Sand im Wind. Dachte, es 
sei meine Zeit. Konnte nicht wissen, dass es seine war.« 

Melmoth sah traurig aus. 
Maple stellte sich seine zottige Gestalt in der Dunkelheit vor, 

seine glimmenden Augen, seine fließenden Bewegungen, einige 
schwarzbeschwingte Krähen auf dem Rücken. Das Rätsel des 
Hufabdrucks. Sie nickte. 

»Wolfsgeist.« 
Sie sah es deutlich vor sich. 
Die anderen Schafe blickten sie beunruhigt an. Sie dachten 

nicht gerne an den Wolfsgeist – nicht einmal am helllichten Tag, 
wenn die Sonne ihnen auf die Wolle schien und die Möwen 
kreischten. Maude witterte misstrauisch nach allen Seiten. 

Die Klügeren sahen Melmoth an. Langsam dämmerte es 
ihnen: Kein Wolfsgeist auf der Weide. Nur Melmoth. Obwohl 
das »nur« in Melmoths Fall nicht so passend schien. Sie 
überlegten, jedes für sich, ob sie sich vor Melmoth so sehr 
fürchten sollten wie vor dem Wolfsgeist oder vor dem Wolfs-
geist so wenig wie vor Melmoth. Oder umgekehrt? 
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Unbehagen erfasste die Herde. Lane und Mopple, die bisher 
bequem auf dem Boden geruht hatten, erhoben sich nervös. 
Sonst bewegte sich niemand. Ritchfield, der als Leitwidder in 
solchen Situationen ein Vorbild sein sollte, war ihnen diesmal 
auch keine große Hilfe. 

»Pah!«, sagte er nur. 
Pah? Bedeutete es, dass an der Geschichte von Melmoth und 

dem Wolfsgeist kein wahres Wort war? Dass da schon mehr als 
ein Wolfsgeist kommen musste, um Ritchfield aus der Fassung 
zu bringen? Dass er einfach nur etwas nicht richtig verstanden 
hatte? 

Sie sahen sich ratlos an. Einige Schafe blökten verwirrt. 
Schließlich rettete sie der Hunger. 
Während Melmoth von der Nacht im Steinbruch erzählt hatte, 

hatte kein einziges Schaf gegrast. Sie waren geflohen, mit 
klopfendem Herzen, sie hatten gezittert, sie hatten gehofft. Jetzt 
hatten sie eigentlich hauptsächlich Hunger. Es war ein Glück, 
dass die Pamela-Geschichten nicht so gewesen waren wie 
Melmoths Geschichte, sonst hätten sie wahrscheinlich einen 
mageren Haufen abgegeben. Wolfsgeist hin oder her – die 
Schafe begannen, mit gutem Appetit zu grasen. Bei der Arbeit, 
mit mahlenden Kiefern und rupfenden Lippen, Nüstern und 
Gedanken tief ins Gras versenkt, verflog ihre Spannung wie 
Nebel. 

 

* 

Doch dann bewegte sich etwas in Clouds Wolle. Das Lamm 
schlüpfte heraus. Seine Beine zitterten, aber es machte ein 
entschlossenes Gesicht. Es sah sich auf der Weide um. Melmoth 
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stand nur wenige Meter von ihm entfernt, als hätte er es erwar-
tet. 

Seltsamerweise machte ihm das keine Angst, sondern Mut. 
Die beiden sahen sich an. 

»Sie sagen, dass du der Wolfsgeist bist«, sagte das Lamm, 
noch etwas zögernd. 

»Ich bin Melmoth«, sagte Melmoth. 
»Dann gibt es keinen Wolfsgeist?«, fragte das Lamm mit 

großen Augen. Melmoth senkte sein zottiges, graues Gesicht zu 
dem Lamm herunter. Seine Mundwinkel kräuselten sich wie 
Lefzen. Die Krähe auf seinem Rücken keckerte spöttisch. 

»Wenn du ihn aber gesehen hast, mit deinen eigenen runden 
Augen, kleiner Graser?« 

»Ich habe ihn gesehen«, sagte das Lamm ernsthaft. »Er war 
nicht wie du. Er war schrecklich.« 

Melmoth schnaubte belustigt, aber bevor das Lamm anfangen 
konnte, sich albern vorzukommen, wurde er wieder ernst. 

»Hör zu, kleiner Graser, hör genau zu, mit diesen schön ge-
formten Ohren, mit den Augen, mit den Hörnern, die noch nicht 
gewachsen sind, mit der Nase und mit Kopf und Herz.« 

Das Lamm sperrte sogar den Mund auf, um noch besser zuhö-
ren zu können. 

»Wenn du einen Wolfsgeist gesehen hast«, sagte Melmoth, 
»dann hast du ihn gesehen. Ich war in dieser Nacht bei George. 
Aber wer will sagen, dass nur ich da war? Es war ein besonderer 
Hirte, der da lag, im Fell der Dunkelheit. Er hat viele Welten 
durchwandert, er war in vielen Welten zu Gast. Jetzt tanzen die 
Bleichen im Dorf, und die Rote ist gekommen. Die schwarzen 
Schweiger klopfen vergeblich am Schäferwagen, und die 
Aasfresser fallen vom Himmel. Wer will sagen, wer noch alles 
um seinen toten Leib getanzt ist? Nicht du! Nicht ich!« 
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»Cordelia meint, es ist ein Trick«, sagte das Lamm. »Cordelia 
meint, es gibt keine Geister. Aber sie glaubt selbst nicht daran – 
Angst hat sie auch.« 

»Es ist kein Trick«, sagte Melmoth. »Glaube Melmoth, der 
auch in vielen Welten gegrast hat. Es gibt Geister auf der Welt. 
Wasserlochschrecken und Heckenkriecher, Meerfinger und 
Heugespenster sind noch die harmlosesten. Aber das weinende 
Lamm … Wenn das weinende Lamm im Nebel schreit, kann 
kein Mutterschaf widerstehen. Sie müssen zu ihm, verstehst du, 
es zieht sie an Fäden wie Spinnen. Und keines kommt zurück.« 

Das Lamm schauderte. »Keines?« 
»Keines. Und hüte deine Augen vor der Roten Ziege. Wenn 

ein Schaf die Rote Ziege sieht, wird bald ein Widder seiner 
Herde im Duell sterben, und nicht einmal der Wind kann etwas 
dagegen tun. Die Rote Ziege sollte ein Schaf besser nicht sehen. 
Doch den einsamen Dunst …« Melmoth verengte die Nüstern. 
»… den einsamen Dunst, den Nasenverführer, sollte ein Schaf 
besser nicht riechen, kleiner Graser. Ein himmlischer Geruch, 
wie alle guten Dinge auf einmal, Kräuter und Milch und 
Sicherheit, der Duft der Aue im Herbst, der Geruch des Sieges 
nach dem Duell, es zieht und lockt und flüstert mit samtiger 
Stimme. Aber nur ein Schaf der Herde kann es riechen. Nur ein 
einziges. Das folgt ihm dann, über Stock und Stein, weg von der 
Herde ohne einen Blick zurück, ins Moor, bis zu einem schwar-
zen See im Sumpf. Einem bösen kleinen Auge von einem See, 
und es starrt dich an …« 

»Und dann?«, flüsterte das Lamm heiser. 
»Dann?« Melmoth rollte die Augen. »Nichts dann. Weiter als 

bis zu dem bösen Auge ist noch niemand gekommen – jeden-
falls niemand, der dann wieder heil davongetrabt ist. 
Entkommen ist dem einsamen Dunst nur ein einziges Schaf.« 

Die Krähe auf Melmoths Rücken drehte den Kopf, und ihre 
kleinen blanken Augen starrten das Lamm ausdruckslos an. 
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»Du?«, flüsterte das Lamm. 
»Ich?« Melmoth zwinkerte. »Wichtig ist die Geschichte, nicht 

wer sie erzählt. Höre auf die Geschichten, lausche sie aus, 
horche sie auf, sammle sie von der Wiese wie Butterblumen. Es 
gibt die Heulenden Hütehunde, Thul den Geruchlosen, das 
Vampirschaf, den kopflosen Schäfer …« 

»Und den Wolfsgeist«, sagte das Lamm, das sich jetzt wieder 
gut an die schaurige Nachtstunde am Dolm erinnerte. 

»Und den Wolfsgeist«, bestätigte Melmoth. »Den Wolfsgeist, 
beharrlicher kleiner Geisterseher, gibt es auch.« 

Und wie zur Bestätigung spreizte die Krähe auf seinem Rü-
cken ihre schwarzen Flügel in die Abendsonne. 

Melmoth aber drehte sich um und lief an Maude vorbei, die 
ihm nachwitterte. Er lief an Cordelia vorbei und an Maple, an 
Zora und an Sir Ritchfield, der ein verschwörerisches Gesicht 
machte. Dann verschwand Melmoth in der Ginsterhecke, und 
einen Moment später kam es den Schafen vor, als hätten sie von 
dem seltsamen grauen Widder nur geträumt. 

Doch Ritchfield blinzelte vergnügt. »Er wandert nur ein biss-
chen herum«, sagte er. »Er hat die Nächte schon immer geliebt. 
›Zu schade zum Schlafen‹, hat er immer gesagt. Er kommt 
zurück. Kein Schaf darf die Herde verlassen – außer, es kommt 
zurück«, fügte er vorsichtshalber hinzu. 

 

* 

Nachdem Melmoth verschwunden war, kam den Schafen die 
Weide seltsam leer vor, unheimlich wie glattes, tiefes Meer. Sie 
drängten sich alle auf dem Hügel zusammen und lauschten 
zuerst der Stille und später Miss Maple. Miss Maple ermittelte. 
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»Jetzt wissen wir, warum George die Herde verlassen hat«, 
sagte sie. »In der Nacht, von der Melmoth erzählt hat, hat er 
herausgefunden, dass es die falsche Herde war. Seine Herde 
hatte McCarthy gerissen. Stellt euch vor, ihr lebt in einer Herde, 
und eines Tages entdeckt ihr, dass die anderen gar keine Schafe 
sind – sondern Wölfe.« 

Die Schafe starrten Maple entsetzt an. So einen schrecklichen 
Gedanken hätten sie freiwillig nicht einmal im Traum gedacht. 
Nur das Winterlamm meckerte spöttisch. 

»Aber es war ein Geheimnis«, fuhr Miss Maple fort. »Wölfe, 
die man nicht einfach so auswittern konnte – Wölfe im 
Schafspelz. Und das durfte nicht herauskommen. Ich glaube, das 
ist für die Menschen Gerechtigkeit: wenn etwas herauskommt.« 

»Woraus?«, fragte Othello, den die Sache interessierte. 
Miss Maple dachte angestrengt nach. »Ich weiß nicht, wor-

aus«, gab sie schließlich zu. »Wenn wir wüssten, woraus, 
könnten wir ja versuchen, es einfach herauszulassen.« 

»Gerechtigkeit!«, blökte Mopple, dem der Gedanke gefiel, 
einfach etwas irgendwo herauszulassen. Zumindest klang es 
ungefährlich: Ein kleiner Tritt gegen die richtige Pforte oder 
Lanes geschickte Schnauze, und die ganze Mordgeschichte wäre 
endlich vorbei. Doch dann überlegte er, warum man die Gerech-
tigkeit wohl eingesperrt hatte. War sie gefährlich? Nur für 
Menschen, oder auch für Schafe? Mopple hielt den Mund und 
machte ein sehr schafshaftes Gesicht. Er beschloss, sich zukünf-
tig bei solchen Versammlungen auf das Schweigen und 
Wiederkäuen zu verlegen. 

»Es ist interessant, wenn man sich überlegt, wer in Melmoths 
Geschichte Angst hat – und warum«, sagte Miss Maple nach 
einer kleinen Weile. »George und der Metzger hatten zuerst 
Angst vor der Leiche. Das kennen wir. Die Leiche verrät, dass 
der Tod in der Nähe ist – und jeder fürchtet den Tod.« 
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Zögerndes, zustimmendes Blöken. Das Gesprächsthema war 
den Schafen entschieden zu morbid. Aber Miss Maple fuhr 
unerbittlich fort. 

»Doch dann«, sagte sie, »haben George und der Metzger noch 
viel mehr Angst bekommen, sobald sie wussten, dass die 
Mörder wussten, dass sie wussten.« 

Die Schafe sahen sich an. Wer wusste was? Miss Maple nutzte 
die allgemeine Verwirrung, um eine fette, goldene Butterblume 
zu rupfen und gewissenhaft zu zerkauen. Dann fuhr sie fort. 

»Warum? Weil die Mörder auch Angst haben – Angst davor, 
dass es herauskommt. Das macht sie gefährlich – wie Hunde. 
Hunde, die sich fürchten, sind doppelt so gefährlich. Hunde, die 
Angst haben, beißen.« 

Plötzlich schien ihr ein neuer Gedanke zu kommen. Sie blickte 
zu Mopple herüber, der sich noch immer auf das Wiederkäuen 
konzentrierte. 

»Mopple, was solltest du dir merken?« 
»Alles«, sagte Mopple stolz. 
Maple seufzte. »Und was noch?« 
Mopple dachte einen winzigen Augenblick lang nach. 
»Koboldkönig«, sagte er dann. 
Miss Maple nickte. »Jetzt wissen wir, warum die Kinder Angst 

vor George hatten – obwohl er niemandem etwas getan hat. Sie 
haben die Angst von den Alten gelernt – wie Lämmer. Für die 
Alten war George eine Gefahr, weil er das Geheimnis kannte.« 

Die Schafe schwiegen beeindruckt. Miss Maple war wirklich 
das klügste Schaf von ganz Glennkill. 

»Aber vielleicht hat das alles mit Georges Tod gar nichts zu 
tun«, sagte Zora. »Immerhin haben sie ihn viele Jahre lang in 
Ruhe gelassen – fast ein ganzes Schafsleben lang. Warum auf 
einmal jetzt?« 
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Miss Maple schüttelte heftig den Kopf. »Es muss etwas damit 
zu tun haben. Der Spaten hier – der Spaten da – das ist zu 
auffällig. Normalerweise sind Spaten nicht gefährlich. Unserer 
hat viele Jahre im Geräteschuppen verbracht, und nie ist etwas 
passiert. Und auf einmal sollen zwei Menschen an Spaten 
sterben? Denn so sollte es aussehen, bei George, obwohl er in 
Wirklichkeit vergiftet wurde. Wer immer George ermordet hat – 
er wollte, dass irgendjemand an McCarthy denkt.« 

»Was ist mit dem Metzger?«, blökte Mopple, der seinem guten 
Vorsatz vom ewigen Schweigen und Wiederkäuen schon wieder 
untreu geworden war. »Der Metzger wusste auch von McCart-
hy.« 

»Der Metzger«, überlegte Maple. »Der Metzger.« Es war, als 
würde sie auf dem Wort herumkauen. »Der Metzger hat sich 
abgesichert. Deswegen bringt niemand den Metzger um! Sollte 
es eine Warnung für ihn sein – weil sie sich an ihn selbst nicht 
herangetraut haben? Andererseits«, Maples Ohren zuckten, 
»andererseits kann es auch gerade umgekehrt sein. Vielleicht 
will jetzt jemand, dass alles herauskommt. Vielleicht hat er 
George umgebracht, damit endlich alles herauskommt. Und 
jetzt, nachdem es bei George nicht geklappt hat, hat er es auf 
den Metzger abgesehen. Die Menschen im Dorf haben Angst 
um den Metzger. Wir haben gehört, dass sie sich Sorgen 
machen, obwohl keiner ihn mag.« 

»Es ist eine Liebesgeschichte!«, blökte Heide trotzig. 
»Nicht, wenn der Metzger vorkommt«, sagte Mopple. 
Aber Miss Maple schien selbst dem Metzger eine Liebesge-

schichte zuzutrauen. »Warum eigentlich nicht?«, sagte sie. 
»Immerhin scheint sich der Metzger für Kate zu interessieren. 
Und er wusste, was damals mit McCarthy passiert ist. Vielleicht 
hat der Metzger den Spaten in George gesteckt, damit es so 
aussieht, als wären es schon wieder die anderen gewesen. Alle 
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zusammen! Keiner würde sich trauen, ihn zu verraten – weil er 
sich abgesichert hat.« 

Den Schafen wurde fast schwindelig von Miss Maples vielen 
Gedanken. Überall, wo sie ihre Schafsnase hineinsteckte, 
schwirrten neue Möglichkeiten auf wie Fliegen am Futtertrog. 
Auch Miss Maple schien es jetzt zu viel zu werden. »Wir wissen 
noch immer nicht genug«, seufzte sie. »Wir müssen noch mehr 
über die Menschen erfahren.« 

Die Schafe beschlossen, sich im Heuschuppen gemeinsam 
vom anstrengenden Kriminalgeschäft zu erholen. 

Nach dem heißen Tag war es dort dumpf und stickig. Die 
Hitze hatte alte Gerüche aus den Ecken, Winkeln und Nischen 
aufgeschreckt. Eine junge Maus, die im vergangenen Sommer 
unter den Holzplanken gestorben war. George, wie er schwit-
zend Heu durch die Luke im Dach auf sie herunterschaufelte, 
einen duftenden Regen aus Heu. Eine Schraube, die aus dem 
Radio gefallen war und die jetzt wieder roch, wie sie damals 
gerochen hatte, nach Metall und Musik. Blut und Brennsalbe, 
von Othellos Wunde auf den Boden getropft. Schwalbeneier 
unterm Dach. Der Geruch von Öl. Der Geruch vieler Lämmer. 
Der Geruch von Schnee. Puder vom Schmetterlingsflügel. 

Die Gerüche geisterten durch den Heuschuppen wie neugieri-
ge Ratten. 

Maple lauschte ihnen schläfrig nach. Trotz der Hitze war sie 
bald eingeschlafen. 

In ihrem Traum war es kühl. Sie stand an einem Bach, und der 
Bach murmelte ihr zu. Gluckste, summte, sang. Der Bach 
erzählte, dass alles dem Meer zufloss und nichts je zurückkam. 
Aber Maple traute dem Bach nicht. An seinem Ufer graste eine 
große Herde prächtiger weißer Schafe, und manchmal kam es 
vor, dass eines von ihnen über den Bach setzte. Jedes Mal kam 
es als schwarzes Schaf am anderen Ufer an. Schwarz von Kopf 
bis Huf. Die schwarzen Schafe starrten mit sehnsüchtigen 
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Augen zurück zum Ufer der weißen Schafe, aber die weißen 
Schafe schienen sie nicht zu bemerken, so lange, bis eines der 
schwarzen Schafe Anlauf nahm und noch einmal über den Bach 
sprang. Aber es wurde nicht wieder weiß. Mitten im Sprung 
verwandelte es sich in einen großen, grauen Wolf. Die weißen 
Schafe stoben vor ihm davon, direkt in den Himmel hinein. In 
ihrem Traum beschloss Maple, sich genau zu merken, wie sie es 
taten, um es später Zora erzählen zu können. In ihrem Traum 
wusste Maple aber auch, dass sie das Geheimnis nicht über das 
Aufwachen hinüberretten konnte. Ein nervöser Geruch wehte 
vom Himmel herab. 

 

* 

Maple schreckte aus ihrem Traum auf, zurück in die dunkle 
Hitze des Heuschuppens. Der Geruch einer Schafherde! Fremde 
Schafe, ganz nah! Erst einen Moment später fiel ihr ein, dass 
jetzt Melmoth bei ihnen war. Melmoth, der wie eine Herde 
halber Schafe roch. Wahrscheinlich war er früher als erwartet 
von seinem nächtlichen Streifzug zurückgekommen. Maple 
beruhigte sich wieder. Sie dachte darüber nach, warum Melmoth 
so seltsam roch, anders als alle anderen Schafe, die sie kannte. 
Vielleicht lag es an seinem Wanderleben. Melmoth hatte nie so 
gelebt, wie es Schafe normalerweise tun. Warum sollte er dann 
wie ein gewöhnliches Schaf riechen? 

Es konnte mit den Herden zusammenhängen, die er getroffen 
hatte, bei denen er sich eine kurze Zeit wohl gefühlt hatte. So 
viele angefangene Schafsleben in so vielen verschiedenen 
Herden. Und keines davon zu Ende gegrast. Maple wurde 
schwindelig bei dem Gedanken. Kein Wunder, dass Melmoth 
wie viele verschiedene Schafe roch. 
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Vielleicht war es aber auch ganz anders. Vielleicht hatte 
Melmoth auf seinen Wanderungen Schafe kennen gelernt, 
besondere Schafe, die er mochte und die er mit sich fortgenom-
men hatte, als Erinnerung, als Geruch, als Weidegewohnheit und 
als Stimme im Kopf. Hatte Melmoth sich doch eine Herde 
zusammengesucht, eine Herde von Geisterschafen, die er an 
unsichtbaren Geruchsfäden hinter sich herzog? 

Der Gedanke machte sie unruhig. So ganz würde sie sich nie 
an Melmoths Geruch gewöhnen können. Kein Schaf konnte das. 
Wie zur Bestätigung witterte sie noch einmal nach der seltsamen 
Herde dort draußen. 

Und war auf einmal hellwach. 
Nicht Melmoth! Nichts Halbes, Geheimnisvolles, Unerklärtes. 

Eine junge, flache, gierige Witterung. Gabriels Schafe! Ganz 
nah. 

Maple blökte alarmiert. 
Es war ein durchdringendes Blöken, das die Schafe augen-

blicklich von ihren fetten Traumweiden zurück in die Nacht 
holte. Überall hoben sich Schafsköpfe und spähten umher. 
Kurze Zeit später stand Georges Herde an der Tür des Heu-
schuppens und beobachtete, was auf ihrer Weide passierte. 

Eine geschlossene Front von muskulösen Hälsen und rupfen-
den Köpfen bewegte sich auf sie zu. Gabriels Schafe hatten es 
irgendwie geschafft, aus ihrem Weidestück auszubrechen, und 
grasten nun Richtung Heuschuppen, dicht an dicht, unaufhalt-
sam. In der Dunkelheit wirkten ihre Körper noch bleicher, ein 
fahles Licht schien von ihnen auszugehen. Jetzt, da sie nicht 
mehr hinter dem Drahtzaun eingesperrt waren, sah man zum 
ersten Mal, wie viele es eigentlich waren. Es war ein bedrohli-
cher Anblick, ein bisschen wie eine der knisternden, 
summenden Maschinen, die im Herbst über die Felder fuhren. 

»Gabriel kann keine Zäune bauen«, sagte Zora trocken. »Er ist 
ein schlechter Schäfer.« 
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»Was tun wir jetzt?«, jammerte Heide. 
»Nichts«, sagte Cordelia. »Wir bleiben hier im Heuschuppen. 

In den Heuschuppen werden sie nicht kommen.« 
»Aber wir können sie doch nicht unsere ganze Weide fressen 

lassen!« Mopple war außer sich. »Wo sollen wir morgen 
grasen? Wir müssen sie vertreiben!« 

»Siehst du, wie viele es sind? Wie sollen wir sie vertreiben?«, 
fragte Zora. »Ich konnte noch nicht einmal mit ihnen sprechen.« 

»Aber es muss irgendwie gehen!« Mopple blieb hartnäckig. 
»Sie werden alles abfressen. Den Hügel. Den Klee an den 
Klippen. Die Kräuter des Abgrunds.« 

»Nicht alle Kräuter des Abgrunds«, sagte Zora stolz. 
»George’s Place!«, blökte Mopple auf einmal. »Sie werden 

George ’s Place fressen!« 
Die Schafe sahen sich erschrocken an. 
»George’s Place«, flüsterte Cloud. »Alles, was wir nicht 

fressen durften.« 
»Das Mauskraut«, sagte Maude. 
»Schafsohr und Süßkraut!«, sagte Lane. 
»Milchgras und Hafer!«, sagte Cordelia. Es stellte sich heraus, 

dass die Schafe erstaunlich gut wussten, was auf George’s Place 
so alles wuchs. 

Der Gedanke an George’s Place gab den Ausschlag. Schlimm 
genug, wenn Gabriels Schafe sich über das hermachten, was 
eigentlich ihnen zustand. Aber dass sie auch noch das fressen 
würden, was sie an George erinnern sollte … worauf sie selbst 
freiwillig verzichtet hatten! Was zu weit ging, ging zu weit! 

»Nein!« Mopple sah wütend aus. »George’s Place kriegen sie 
nicht!« 

Damit war beschlossene Sache, dass sie George’s Place 
verteidigen würden. 
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* 

Geführt von Mopple trabte die Herde zu George’s Place 
hinüber. Niemand hatte jetzt noch Angst. Wenn Mopple the 
Whale sich nicht fürchtete, konnte die Sache nicht so gefährlich 
sein. 

Bei George’s Place angekommen, standen sie erst einmal 
ratlos herum. Wie verteidigt man eine Weide gegen grasende 
Schafe? 

Doch dann hatte Othello eine Idee. Er zeigte ihnen, wie sie 
einen Ring um George’s Place bilden konnten, Schaf an Schaf 
an Schaf, Schulter an Schulter, die Köpfe in Richtung der 
fremden Schafe gewandt. Othello selbst blieb im Inneren des 
Rings. Von dort aus konnte er überall nachhelfen, Gabriels 
Schafe zurückzudrängen. 

»Jetzt müsst ihr eigentlich nur noch so stehen bleiben«, sagte 
Othello. »Wenn sie nicht an euch vorbeikommen, werden sie 
George’s Place nicht abfressen. So einfach ist das.« 

Es schien verblüffend einfach. 
Zuerst. 
Als sie die bleiche Schafsfront auf sich zurollen sahen, kamen 

ihnen aber wieder Zweifel. Schon hoben einige von Gabriels 
Schafen die Köpfe und witterten in ihre Richtung. Georges 
Schafe bemühten sich, Entschlossenheit auszuströmen. Ohne 
sichtbaren Erfolg. Ein fremder Widder blökte etwas. Dann 
trabten Gabriels Schafe auf sie zu. Blökend. »Futter!«, blökten 
sie. 

Futter! Georges Schafe sahen sich unsicher an. Was bedeutete 
es eigentlich, eine Fleischrasse zu sein? 
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Die ersten von Gabriels Schafen hatten den Verteidigungsring 
erreicht und streckten die Nasen nach George’s Place aus. Was 
sie dort rochen, schien sie zu überzeugen. Sie begannen, sich 
durch die George-Schafe hindurchzuzwängen, wie sie sich 
durch eine Hecke hindurchgezwängt hätten. Mopple blökte 
empört. Othello schnaubte. 

Jetzt, da sie wussten, wo das beste Futter zu finden war, 
schwiegen Gabriels Schafe, so, als gäbe es auf der Welt nichts 
anderes mehr zu sagen. Unaufhaltsam wie Wasser drängten sie 
immer rücksichtsloser zu George’s Place, mit unheimlichen 
Augen und unheimlichen blanken Gesichtern. Ohne Othello 
hätte Georges Herde es nicht lange durchgehalten. Nicht nur das 
unübersichtliche Gedränge, auch die Spannung. So stumm und 
gruselig hatten sie sich die Verteidigung von George’s Place 
nicht vorgestellt. 

Plötzlich blökte Cordelia empört: Einem besonders kurzbeini-
gen Jungschaf war es gelungen, sie zur Seite zu schieben und 
die Verteidigung zu durchbrechen. Othello galoppierte sofort 
hinterher und schob den Eindringling in einem einzigen großen 
Schwung auf der anderen Seite von George’s Place wieder nach 
draußen. Zufrieden sah er trotzdem nicht aus. 

»So geht es nicht«, knurrte er. 
Egal wie sie sich anstrengten – Georges Schafe mussten 

Schritt um Schritt zurückweichen. Mopple stand als Einziger 
noch an seiner ursprünglichen Verteidigungsposition wie ein 
Fels in der Brandung. Er sah ängstlich nach allen Seiten, wo es 
Gabriels Schafen immer besser gelang, seine eigene Herde 
zurückzuschieben. Zora machte ein stoisches Gesicht, aber ihre 
Hinterbeine standen bereits zwischen verbotenen Kräutern. 
Gabriels Schafe waren einfach zu viele. Es sah schlecht aus für 
George’s Place. 

Plötzlich tauchte Othello neben Lane auf. 
»Lane, lauf«, sagte er zu ihr. »Such Melmoth. Bring ihn her!« 
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»Wo?« Lane war ein Schaf, das wusste, worauf es ankommt. 
»Ich weiß nicht«, schnaubte Othello gereizt. »Irgendwo!« 
Es klang nicht gerade viel versprechend. Aber Lane war 

erleichtert, dass sie nicht länger wie eine lebendige Hecke 
herumstehen musste. Rennen konnte sie. Lane war das schnells-
te Schaf der Herde. Ohne ein Wort drängelte sie sich durch 
Gabriels Schafe hindurch und galoppierte los. Othello nahm 
ihren Verteidigungsplatz zwischen Heide und Miss Maple ein. 

»Aber wie soll Melmoth sie von hier wegbringen?«, fragte 
Heide. »Er ist nicht ihr Leitwidder. Sie werden ihm nicht 
folgen.« 

»Sie werden ihm nicht folgen«, sagte Othello. »Sie werden 
fliehen.« 

Maple schnaubte ungläubig. Sogar Heide machte ein skepti-
sches Gesicht. 

Gabriels Schafe hatten jetzt entdeckt, dass es einfacher war, 
sich seitwärts zu stellen und sich mit dem ganzen Gewicht 
gegen den Verteidigungsring zu lehnen. Georges Schafe 
ächzten. 

Dann verlor Zora die Geduld. Sie kniff einen Eindringling 
kräftig in die empfindliche Schafsnase. Das Schaf blökte 
alarmiert. Alle fremden Schafe hoben die Köpfe. Einen bedroh-
lichen Moment lang passierte gar nichts. 

Dann ging es weiter mit Schieben und Zwängen, Gegendrän-
gen und Widerstehen. Immerhin hatten sie einen Augenblick 
Luft gehabt. Aber das gekniffene Schaf hatte so verletzt geklun-
gen, so erschrocken und arm, dass keines von Georges Schafen 
Lust hatte, es noch einmal mit Gewalt zu versuchen. 

Dann – auf einmal – hörten Gabriels Schafe mit dem Drängen 
auf. Sie standen einfach nur da und lauschten in die Dunkelheit. 
Ihre Flanken hoben und senkten sich, zitternd von der Anstren-
gung – oder vielleicht von etwas anderem. Um sie herum, in 
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immer engeren Kreisen, jagte ein dunkler Körper durch die 
Nacht. 

 

* 

Später konnte sich keines der Schafe genau erinnern, was 
passiert war. Eine Abfolge von Flucht und Atemlosigkeit, Sich-
Zusammenballen und Auseinanderspritzen, blinder Aufregung 
und gespannter Erwartung. Niemals Panik, niemals Ausweglo-
sigkeit. Es gab immer einen Schritt, der noch zu tun war, den 
einzig möglichen Schritt. Irgendwo dort draußen, unsichtbar, 
mehr geahnt als wahrgenommen, hütete sie jemand ganz 
meisterhaft. 

Nach kurzer Zeit – es konnte nur eine kurze Zeit gewesen sein, 
denn ihr Atem war klar, und ihre Herzen pochten nur von der 
Aufregung – waren alle Schafe wieder da, wo sie hingehörten: 
Georges Schafe im Heuschuppen, Gabriels Schafe hinter ihrem 
Drahtzaun. 

An den Klippen stand, mit vor Bewunderung glänzenden 
Augen, Lane, das schnellste Schaf der Herde, und sah verträumt 
in die Nacht. 
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15 

Am nächsten Morgen trabten die Schafe schon früh auf die 
Weide, um sich George’s Place bei Licht zu betrachten. Sie 
waren zufrieden. George’s Place war unversehrt, und sogar das 
niedergetrampelte Gras drumherum begann, sich langsam 
wieder aufzurichten. Gabriels Schafe standen wieder dort, wo 
sie hingehörten, hinter dem Zaun, und kein einziges hatte sich 
ein zweites Mal durch die Lücke getraut. Die George-Schafe 
waren stolz auf sich. Gespannt warteten sie auf Gabriel. Er sollte 
sehen, was seine Schafe angerichtet hatten. Dann würde er 
endlich merken, was für unnütze Fresser er ihnen mitgebracht 
hatte. 

Als Gabriel kam, war es schon spät. Sogar die morgenscheuen 
Hummeln waren bereits unterwegs, und auf der Steinmauer 
neben dem Tor sonnten sich Eidechsen. Sie verschwanden wie 
dunkle Blitze, als Gabriel endlich auf der Weide auftauchte. 
Gabriel kam nicht allein. Neben ihm lief ein Mann mit schnel-
len, unruhigen Augen, eine schwarze Tasche in der Hand. 
Gemeinsam machten sie vor dem Schäferwagen halt. 

»Es wäre schon praktisch, wenn ich hineinkönnte«, sagte 
Gabriel. »Ich könnte meine Sachen drinlassen. Und vielleicht ab 
und zu über Nacht bleiben.« 

»Ja«, sagte der Mann vielsagend und blinzelte mit seinen 
schnellen Augen, »praktisch wäre es schon. Und interessant. 
Wollen wir mal sehen.« 

Der Mann holte einige Werkzeuge aus seiner Tasche. 
Eine Elster landete auf dem Dach des Schäferwagens und legte 

neugierig den Kopf schief. 
Mit seinen Metalldingen machte sich der Mann an der Tür von 

Georges Schäferwagen zu schaffen. Bald schwitzte er. Auch die 
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Schafe spürten die frühe Hitze des neuen Tages. Es war keine 
gute Hitze. Es war die stumme Hitze vor einem Sturm. 

Nach einer Weile richtete sich der Mann wieder auf und 
wischte sich mit dem Hemdsärmel den Schweiß von der Stirn. 
Die Fliegen summten. 

»Tut mir Leid«, sagte der Mann. 
»Das heißt?«, fragte Gabriel. 
»Das kriege ich nicht so einfach mit ein paar Werkzeugen auf. 

Da brauchst du viel Zeit und einen Spezialisten.« 
»Ich dachte, du wärst ein Spezialist, Eddie.« 
»Aber nicht für so was. Ich habe es mal gelernt, das schon, 

aber wenn man es nur so nebenbei macht, neben der Landwirt-
schaft …« Eddie zuckte mit den Achseln. 

»Wo ist das Problem?«, fragte Gabriel. 
»Das Schloss ist das Problem. Sicherheitsschloss. Da macht 

man nicht so einfach einen Zweitschlüssel.« 
»So«, sagte Gabriel. 
»Schau mal, Gabriel. Wir beide wissen, warum du da hinein 

willst. Deine Sachen können auch woanders hin. Warum brichst 
du die Tür nicht einfach auf, und wenn sie dann im Eimer ist, na 
und? Um die Türe wär’s ja nicht schade. Eigentlich idiotisch: so 
ein Schloss an so einer Tür …« 

»Also, rein könnte man?« 
»Rein könnte man ohne weiteres.« 
»Aber man würde es sehen?« 
»Man würde es sehen.« 
»Und bei den Fenstern?« 
»Dasselbe. Rein kein Problem, aber man würde es sehen.« 
Gabriel nickte. »Darum ging’s ihm. Wir lassen das Ganze.« 
Einen Augenblick sah ihn der Mann verständnislos an. Die 

Schafe merkten, wie sehr er in den Schäferwagen wollte. 
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Beinahe ebenso sehr wie Gabriel selbst. Wieder einmal wurde 
ihnen klar, wie sich George doch von allen anderen Menschen 
unterschieden hatte. Er hatte sich nur für Schafe interessiert. Die 
anderen interessierten sich nur für den Schäferwagen. 

Eddies Gesicht hellte sich wieder auf. 
»Ah, du hast Angst. Vor denen. Drogenmafia. Wenn die dafür 

sorgen können, dass die Polizei den Wagen nicht durchsucht, 
dann wird es ihnen schon wichtig sein. Also ist doch was dran 
…« 

»Ich habe keine Angst«, sagte Gabriel. Es war gelogen. Sogar 
durch Gabriels Wollkutte, die sich mit Pfeifenrauch voll 
gesogen hatte, fanden Angstfäden ihren Weg ins Freie. »Ich will 
nur kein unnötiges Gerede. Allerdings scheine ich da der 
Einzige zu sein.« 

Er sah den Mann scharf an. 
»Ein bisschen mehr Gerede an der richtigen Stelle hätte viel-

leicht nicht geschadet«, sagte Eddie. »So macht ja doch nur 
jeder, was ihm gerade einfällt.« 

Gabriel sah den Mann an, ein bisschen so, wie sich ein Leit-
widder die Kapricen eines Jungwidders ansieht, beinahe mit 
Höflichkeit. 

»Was hältst du davon?« Gabriel griff in seine Tasche und holte 
noch einen glänzenden Metallgegenstand hervor. 

Der Mann pfiff durch die Zähne. 
Gabriel bekam einen seltsamen Gesichtsausdruck. Gespannt. 

Zum ersten Mal, seit die Schafe ihn kannten, sah er gespannt 
aus. 

Eddie bemerkte es. 
»So etwas findet man aber nicht einfach auf der Straße«, sagte 

er. »Wo hast du ihn her?« 
»Er ist vom Himmel gefallen«, knurrte Gabriel. 
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Der Mann schüttelte den Kopf. »So geht es nicht, Gabriel. 
Weißt du eigentlich, wie es im Dorf zugeht? Im Mad Boar? Alle 
sitzen sie da und saufen und warten. Sie reden über alles, lachen 
sogar über O’Malleys Witze. Nur über das hier reden sie 
natürlich nicht. Sie haben ein Recht darauf, zu wissen, was hier 
vorgeht.« 

»Hier geht nichts vor«, sagte Gabriel. Er sah den Mann lange 
mit seinen blauen Augen an. »Ich sorge dafür, dass nichts 
vorgeht.« 

Die Schafe schlackerten ungläubig mit den Ohren. Diese 
Nacht war hier eine Menge vorgegangen, und Gabriel war der 
Letzte gewesen, der etwas dagegen unternommen hatte. Sie 
begannen sich einzugestehen, dass sie ein bisschen enttäuscht 
von Gabriel waren. 

Der Mann seufzte. »Na gut. Ein Tresorschlüssel. Aber kein 
Tresor, den du einfach mal so beim Versand bestellen kannst. 
Ein richtig guter. Teuer. Richtig teuer meine ich. Vielleicht ist 
noch eine Zahlenkombination dabei. Vielleicht braucht es 
mehrere Schlüssel. Jedenfalls ziemlich raffiniert.« 

Gabriel nickte, als hätte er das alles schon vorher gewusst. 
»Wie groß wäre so was ungefähr?« 

Eddie zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen. So groß 
wie eine Mikrowelle? So groß wie ein Kühlschrank? Auf die 
Größe kommt es nicht an, soweit ich weiß. Die Großen haben 
den Vorteil, dass man sie nicht einfach wegtragen kann. Die 
Kleinen kannst du nicht sprengen, ohne den Inhalt zu zerstören. 
Je nachdem, worauf es ankommt.« 

Er sah Gabriel neugierig an. Gabriel blickte nur gleichgültig zu 
seinen Schafen hinüber, als hätte er das alles schon vorher 
gewusst. 

»Danke«, sagte er. »Das wär’s dann wohl.« 
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Aber Eddie ließ sich nicht so einfach wegschicken. »Es ist ja 
schon fast Mittag«, sagte er. »Weißt du was? Ich esse meinen 
Lunch einfach hier.« 

»Wie du magst«, sagte Gabriel abwesend. Er hatte jetzt die 
Lücke im Drahtzaun entdeckt und begann, unter dem Schäfer-
wagen nach einem neuen Stück Maschendraht und einem 
Pfosten zu suchen. 

»Du hast Glück, dass sie dir nicht abgehauen sind«, sagte 
Eddie. 

»Gut erzogen«, sagte Gabriel. 
»Mit Tieren kannst du, das muss man dir schon lassen.« 
Die Schafe waren empört. Gut erzogen! Wenn nicht ein klei-

nes Wunder geschehen wäre, könnte Gabriel seine wunderbaren 
Schafe jetzt in allen Gemüsegärten Glennkills suchen. Nur dank 
Melmoth standen sie noch immer hinter dem Drahtzaun und 
trauten sich nicht heraus. 

Während Gabriel den Zaun reparierte, schickten seine Schafe 
hungrige Blicke zu George’s Place hinüber. 

»Die haben Hunger«, sagte Eddie mit vollem Mund. 
Gabriel nickte, fast ein wenig stolz. »Ja, die fressen ganz 

schön, aber dafür legen sie auch ordentlich zu. Muss man eben 
zufuttern.« 

Gabriel stapfte zu dem winzigen Geräteschuppen hinter dem 
Schäferwagen und kramte darin herum. Als er wieder hervor-
kam, hielt er eine Sense in der Hand. 

Georges Sense. Die Schafe kannten das seltsame Gerät aus 
Holz und Metall. Zu was es gut war, wussten sie nicht. »Wer 
Schafe hat, kann sich die Sense sparen«, hatte George immer 
gesagt, wenn er die Klinge mit einem rot-weißen Lappen 
polierte. Nur so, aus Gewissenhaftigkeit. 

Gabriel sparte sich die Sense nicht. 
Er ersparte ihnen die Sense nicht. 
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Am Fuße des Hügels, auf der meerabgewandten Seite, begann 
er zu grasen. 

Die Schafe wurden still. Zum ersten Mal sahen sie einen 
Menschen grasen. Es war ein grausiger Anblick. In Gabriels 
Hand verwandelte sich das seltsame Werkzeug in eine riesige 
Eisenklaue, die mit einem feindseligen Singsang durch das Gras 
fuhr. Seltsame Geräusche, wie von tief fliegenden Vögeln mit 
spitzen Schnäbeln, zischten über die Weide. Wo die Sense 
gewesen war, legten sich die Halme widerstandslos zu Boden. 
Das war das Schauerliche: Gabriel graste, und zugleich ver-
schmähte er das Gras. Es war ein Bild sinnloser Zerstörung. Der 
gute Geruch, der von dem toten Gras aufstieg, machte die Sache 
nur schlimmer. 

Trotz der Sommersonne wurde den Schafen kalt. Mopple 
begann, leise zu zittern, irgendwo zwischen Empörung und 
Entsetzen. 

Außer dem bösen Geräusch der Sense war kein Laut zu ver-
nehmen. Auch Gabriels Schafe hatten mit ihrem »Futter«-
Blöken aufgehört und sahen mit Hunger in den bleichen Augen 
zu Gabriel hinüber. 

»Warum schneidest du nicht da hinten?«, fragte der Mann. 
»Da steht es doch viel höher.« 

Er deutete auf George’s Place. 
Die Schafe hielten den Atem an. 
»Lieber nicht«, sagte Gabriel. »Wenn die anderen da nicht 

fressen, ist vielleicht irgendein Gift im Boden. Das fehlt mir 
gerade noch, dass sie mir jetzt eingehen, nach der ganzen 
Mästerei.« 

»Du kennst dich aus«, sagte der Mann, »mit Tieren. Besser als 
ich mit Schlössern.« Gabriel warf ihm einen unfreundlichen 
Blick zu. 
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Irgendwann war Gabriel zufrieden mit dem Zerstörungswerk. 
Er schob sich einen einzigen langen Grashalm zwischen die 
Zähne, dorthin, wo sonst die Pfeife steckte, und schlenderte zum 
Schäferwagen, um den Schubkarren zu holen. Eddie saß noch 
immer auf den Stufen des Schäferwagens. Sein Brot hatte er 
längst aufgegessen. Gabriel beachtete ihn nicht. Er fuhr das Gras 
zu seinen Schafen hinüber und warf es ihnen über den Zaun. 
Gabriels Schafe hatten jetzt ihr »Futter«-Blöken wieder ange-
stimmt, und sie blökten so lange, bis auch das letzte von ihnen 
seine Nase in das tote Gras stecken konnte. 

Dann war Ruhe. Gabriel ging wieder zum Schäferwagen 
hinüber, wo Eddie noch immer auf den Stufen saß. Sie sahen 
sich lange an. 

»Du willst die Testamentseröffnung am Sonntag also einfach 
so abwarten?«, fragte Eddie. 

Gabriel nickte. Eddie stand abrupt auf, packte seine Tasche 
und marschierte davon Richtung Dorf. 

 

* 

Die Schafe brauchten eine Weile, bis sie sich von dem Erlebnis 
mit der Sense wieder erholt hatten. Niemand behauptete jetzt 
noch, dass Gabriel ein guter Schäfer war. 

»Er ist überhaupt kein Schäfer«, sagte Heide. »Wir sollten 
einfach so tun, als sei er nicht da. Er sieht uns ja auch nicht an.« 

Ein guter Plan. Bald darauf zeigten sehr viele Schafshinterteile 
in Richtung des Schäferwagens. Sie hatten beschlossen, mit 
demonstrativer Verachtung an Gabriel vorbeizugrasen. George 
wäre empört gewesen, aber Gabriel schien es nicht einmal zu 
bemerken. Dafür sah eines der Gabriel-Schafe ihnen mit 
Interesse zu. Es war der kräftige Widder, den Zora schon früher 
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bemerkt hatte. Er hatte aufgehört, das abgesenste Gras in sich 
hineinzustopfen, und spähte konzentriert zu den George-Schafen 
hinüber. 

Zora bemerkte ihn als Erste. Eigentlich hatte sie sich vorge-
nommen, nie wieder mit den Gabriel-Schafen zu sprechen oder 
unnütz über sie nachzudenken. Nach ihrem verunglückten 
Gesprächsversuch hatte sie es beschlossen, und ein zweites Mal 
diese Nacht, als die Gabriel-Schafe wie fahle Raupen über ihre 
Weide hergefallen waren. 

Aber dieser eine Widder interessierte sie. Er war älter als die 
anderen und – wie es Zora vorkam – verständiger. Außerdem 
witterte Zora irgendwo zwischen seinen bleichen Augen einen 
Abgrund. Möglichst unauffällig begann sie, in seine Richtung zu 
grasen. Sie weidete einmal an ihm vorüber. Dann ein zweites 
Mal. Seine Augen verfolgten sie, aber sonst passierte nichts. 
Zora beschloss, es noch ein drittes Mal zu versuchen, ganz dicht 
am Drahtzaun entlang. 

Diesmal hatte sie Erfolg. 
»Futter«, sagte der Widder. »Tod.« Er hatte eine schöne 

Stimme, sanft und melodisch. Sie passte nicht zu seinem 
kurzbeinigen, gedrungenen Körper. Es war die Stimme eines 
sehr eleganten Schafs. 

»Ja«, sagte Zora mitfühlend. »Euer Gras ist tot. Er hat es 
geschnitten. Mit einer Sense.« 

Der Widder schüttelte den Kopf. »Wir sind Futter. Er ist Tod. 
Lauft weg!« 

»Gabriel?«, fragte sie. »Der Tod? Unsinn. Er ist ein Schäfer. 
Wenn auch ein schlechter.« 

Wieder schüttelte der Widder den Kopf. 
»Wir sind Fleisch«, sagte er. 
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Zora sah ihn seltsam an. Etwas in ihr begann zu zittern. Der 
Abgrund war da, irgendwo vor ihr, aber noch konnte sie ihn 
nicht sehen. Nur wittern. 

»Fleisch ist Futter«, fuhr der Widder fort. 
Zora schüttelte den Kopf. »Gras ist Futter«, sagte sie. 
Der Widder rammte frustriert seinen hornlosen Kopf gegen 

den Drahtzaun. Ein metallisches Klirren flog über die Weide. 
Gabriel sah kurz zu ihnen herüber. 

»Gras ist Tod«, sagte der Widder mit Nachdruck. »Gras bringt 
den Tod.« Er sah Zora fast flehend an. Zora überlegte, ob der 
Widder vielleicht einfach nur verrückt war. Das ganze Gefasel 
von Fleisch und Tod. Noch nie zuvor hatte sie ein Schaf über 
Fleisch sprechen hören. Sie wollte sich gerade umdrehen und 
Gabriels Schafe endgültig abschreiben, als ein einzelnes Wort 
aus dem Abgrund zu ihr heraufgeweht kam. 

»Fleischrasse«, dachte Zora. 
Sie blieb. Die Luft war auf einmal sehr drückend. Unbehaglich 

atmete Zora die Hitze des nahenden Sturms ein. Der Widder sah 
zu seiner eigenen Herde hinüber, die noch immer ohne Sinn und 
Verstand das geschnittene Gras in sich hineinstopfte. 

»Sie fressen. Sie werden fett. Sie sterben«, sagte der Widder. 
»Und ich …« – Er senkte den Kopf und sprach nicht weiter. 
Zora stemmte sich in Bergschafmanier gegen den Boden, um 
besser mit den Wortfetzen fertig zu werden, die der Abgrund zu 
ihr heraufwirbelte. »Mopple«, dachte sie, »fett werden, eine 
Fleischrasse … unter das Messer … legen ordentlich zu … 
Mästerei.« 

Plötzlich riss der Nebel auf, und Zora konnte den Abgrund vor 
sich klaffen sehen. Es war der tiefste Abgrund ihres Lebens. 

Der fremde Widder blickte sie erwartungsvoll an. Er erkannte 
an Zoras geweiteten Augen, dass sie verstanden hatte, und sah 
erleichtert aus. 
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»Lauft weg!«, sagte er wieder. 
»Warum warnst du nicht sie?«, fragte Zora, zitternd vor Wut 

auf den Widder, der ihr so schreckliche Dinge verriet. »Warum 
lauft ihr nicht weg? Gestern zum Beispiel – statt über George ’s 
Place herzufallen?« Sobald sie es gesagt hatte, tat es ihr Leid. 
Der Widder sah so traurig aus, wie sie noch nie ein Schaf traurig 
gesehen hatte. 

»Angst«, sagte er. »Zäune und Angst. Zäune aus Angst. Sie 
sind jung. Sie verstehen nicht. Sie sollen nicht sehen. Die 
Mutterschafe vergessen. Jedes Jahr. Sie wollen vergessen. Seine 
Zäune sind hoch. Seine Hunde sind schnell.« Er sah mit leeren 
Augen zu Gabriel hinüber. 

Zora verstand ihn. Ihre Augen wurden feucht. Vor ihr stand 
das mutigste Schaf, das sie je kennen gelernt hatte. Ein Schaf, 
das Tag für Tag ganz allein in den Abgrund sah. Hoffnungslos 
allein. 

»Du wirst ein Wolkenschaf werden«, flüsterte sie hastig. »Du 
wirst sehen, für dich wird es ganz leicht sein. Bald werde ich 
dich am Himmel sehen.« 

Dann hielt sie es nicht mehr aus und galoppierte davon, kreuz 
und quer über die Weide. Wohin sollte sie fliehen? Auf ihren 
Felsen? Der Abgrund am Meer kam ihr läppisch vor. Sie 
schämte sich vor dem Fremden und vor sich selbst. Aber dann 
fiel ihr wieder ein, wieso er mit ihr gesprochen hatte: Eine 
Warnung. Ein Auftrag. Sie musste ihre Herde warnen. 

 

* 

»Er ist verrückt«, blökte Heide. 
»Er hat was gesagt?«, fragte Cloud. 
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»Dass sie sterben werden«, wiederholte Zora ungeduldig. 
»Dass Gabriel sie töten wird. Bald.« 

»Er ist verrückt«, wiederholte Heide. »Gabriel ist ein Schäfer. 
Er sorgt für sie – besser als für uns.« 

»Vorhin hast du noch gesagt, dass er kein Schäfer ist«, sagte 
Maude. 

»Habe ich nicht«, blökte Heide schnippisch und marschierte 
mit erhobenem Haupt davon. 

»Warum sollte Gabriel sie töten?«, fragte Sara ungläubig. 
»Wegen ihrem Fleisch.« Zora konnte verstehen, dass der 

fremde Widder seiner Herde den Abgrund nicht begreiflich 
machen konnte. Selbst ihre eigene Herde wollte es nicht glauben 
– obwohl sie um so vieles klüger und verständiger waren als die 
Gabriel-Schafe. »Er gibt ihnen Gras, damit sie schnell fett 
werden. Und dann … Es passt doch alles zusammen. Sie sind 
eine Fleischrasse, weil sie schnell fett werden. Wie Mopple. Der 
ist auch eine Fleischrasse. George hat es gesagt. ›Unter das 
Messer‹, hat er damals gesagt. Bitte, glaubt es mir einfach.« 

»Das hat der fremde Widder erzählt?«, fragte Cordelia. 
»Nein«, gab Zora zu. »Nicht direkt. Aber er hatte Angst.« 
Die anderen Schafe schwiegen. Der fremde Widder tat ihnen 

Leid. Aber musste man deswegen gleich seine seltsamen 
Geschichten glauben? 

Zora sah ihren Gesichtern an, dass sie nicht überzeugt waren. 
»Bitte«, sagte sie, »ich weiß einfach, dass es stimmt!« 
»Hmmm«, sagte Miss Maple. »Das würde erklären, warum sie 

nicht wollig sind. Wisst ihr noch, wie wir uns darüber gewun-
dert haben, warum sich Gabriel mit so unwolligen Schafen 
abgibt? Wenn es Gabriel nun gar nicht um ihre Wolle ginge … 
das wäre eine Erklärung.« 

Zora sah dankbar zu Miss Maple hinüber. Die anderen dachten 
erneut über Zoras Theorie nach. Wenn sogar Maple, das klügste 
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Schaf von ganz Glennkill und vielleicht der Welt, sich dafür 
interessierte, konnte an der Sache – so unglaublich sie klang – 
doch etwas dran sein. 

Ausgerechnet Mopple fiel Zora in den Rücken. 
»Ich glaube kein Wort davon«, blökte er. »Dieser Widder ist 

einfach nicht bei Trost. Gestern wollten sie George’s Place 
fressen, und heute versuchen sie, uns auf andere Art Angst zu 
machen. Ich muss es doch wissen. Ich bin eine Fleischrasse. Hat 
George vielleicht versucht, mich unter das Messer zu bringen?« 

»George war anders«, warf Zora ein. »Er wollte wollige 
Schafe, so wollige wie die norwegischen Schafe.« 

Aber Mopple ließ sich nicht bremsen. »Fleischrasse bedeutet 
etwas ganz anderes«, blökte er. »Fleischrasse bedeutet …« – 
Mopple durchforstete mit schief gelegtem Kopf seine Erinne-
rungen. Aber ihm fiel nichts ein. »Etwas ganz anderes«, 
wiederholte er stur. 

Damit hatte er die anderen überzeugt – von Zoras Theorie. 
Wenn sogar Mopple the Whale mit seinem grandiosen Gedächt-
nis keine andere Erklärung einfiel, musste Zoras Geschichte 
wohl stimmen. 

Panik brach aus. 
Maude blökte »Wolf! Wolf!« und floh im Zickzack über die 

Weide. Lane und Cordelia steckten sich wechselseitig den Kopf 
in die Wolle. Die Mutterschafe blökten aufgeregt ihre Lämmer 
zu sich. 

»Wir sind jetzt seine Herde«, jammerte Ramses. »Es ist aus!« 
»Er bringt uns um«, flüsterte Cloud. »Er ist wie der Metzger. 

Wir müssen hier weg!« 
»Wir können nicht weg«, sagte Sara. »Das ist unsere Weide. 

Wo sollen wir denn hin?« 
Mopple sah aufgebracht von einem zum anderen. »Glaubt ihr 

wirklich?«, blökte er. »Glaubt ihr wirklich? Ich auch?« 
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»Du zuerst!«, schnaubte Zora, die noch immer wütend war, 
weil Mopple ihr nicht geglaubt hatte. 

Sogar Miss Maple wusste keinen Ausweg. Ängstlich spähte 
sie zum Schäferwagen hinüber, um zu sehen, ob Gabriel schon 
die Messer wetzte. 

»Die Widder müssen es wissen«, flüsterte sie. 
Die Schafe sahen sich nach ihren erfahrensten Widdern um. 

Ritchfield und Melmoth spielten gerade ein Fang-das-Schaf-
Spiel wie zwei Milchlämmer, und Othello hielt sich noch immer 
sorgsam vor Melmoth verborgen. Doch als er ihre Unruhe 
bemerkte, trabte er zu ihnen herüber. 

»Wolf!«, blökte Maude. 
»Der fremde Widder«, hauchte Cordelia. 
»Er bringt uns alle um«, blökte Mopple. »Mich zuerst.« 
Es dauerte eine Weile, bis Othello alles verstanden hatte. Auch 

er erschrak. Othello kannte die Welt und den Zoo, aber Fleisch-
schafe kannte er nicht. 

»Wir müssen es Melmoth sagen«, sagte er. »Melmoth kennt 
sich aus.« 

Sie sahen zu Melmoth hinüber. Er und Ritchfield waren zu 
einem Duell-Spiel übergegangen. Melmoth hatte sich zum Spaß 
von Ritchfield besiegen lassen und kugelte wie ein junger Hund 
durch das Gras. 

»Bist du sicher?«, fragte Cloud. 
 

* 

Othello trabte mit klopfendem Herzen und einem flauen 
Gefühl im Magen zum Hügel. Der Augenblick der Wahrheit. 
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Einerseits war er erleichtert. Schon seit Tagen suchte er nach 
einem Grund, Melmoth endlich wieder gegenüberzutreten. 

Andererseits erfüllte ihn die Vorstellung, dem großen Grauen 
nach so langer Zeit wieder in die Augen zu sehen, mit Verle-
genheit. Melmoth kannte ihn besser als sein eigener Schatten. Er 
hatte all die Fehler und Dummheiten seiner Jugend gesehen – 
und gnadenlos kritisiert. Die Verlegenheit ärgerte Othello. 
Schließlich hatte nicht er sich in aller Heimlichkeit nachts aus 
dem Stallwagen des grausamen Clowns davongestohlen, mit nur 
einem einzigen, blödsinnigen Spruch als Abschied. 

»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, schnaubte Othello 
wütend. Es war kein Vorteil gewesen. Das Alleinsein hatte 
schrecklich wehgetan – ein einziges Schaf zwischen vier 
Hunden, zwei Frettchen und einer weißen Gans. Schafe waren 
für das Alleinsein nicht geschaffen. Traurigkeit machte sich 
zwischen Othellos Hörnern breit, und so etwas wie Mitleid mit 
Melmoth, der sein ganzes Leben lang durch die Einsamkeit 
getrabt war, im Grunde seines Herzens doch in allen Herden 
allein. Nun war geschehen, was Othello immer unvorstellbar 
vorgekommen war: Melmoth war alt geworden. 

Er trug das Alter, wie Othello noch kein Schaf das Alter hatte 
tragen sehen, aber trotzdem war es ganz unverkennbar Erden-
schwere, die dem Grauen jetzt den Bart lang machte. Othello 
überlegte, wie ein Duell zwischen ihnen beiden jetzt wohl 
ausgehen würde, und erschrak. Es war ein Gedanke, den er noch 
nie zu denken gewagt hatte. Als sie sich zum ersten Mal 
begegneten, schien Melmoth nichts von der steinernen Schwere 
des Lebens zu wissen. Seine Hufe berührten kaum den Boden, 
jede seiner Bewegungen bot ein Bild vollkommen beherrschter 
Kraft. 

Und daneben er selbst, Othello, mit vier lächerlich jungen 
Hörnern und Verwirrung im Herzen. Kämpfen? Er, ein Schaf? 
Gegen Hunde? 
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»Ich kann nicht kämpfen«, hatte er mit seiner trotzigen Jung-
widderstimme geblökt. 

»Nein«, hatte Melmoth erwidert, »aber das macht nichts. 
Kämpfen ist nichts, was man kann. Kämpfen ist etwas, was man 
will.« 

Eine Frage des Wollens, so wie alles im Leben eines Schafs. 
Bewunderung für Melmoth stieg aus Othellos Hörnern herab, 
Bewunderung für all den Willen und die Weisheit, die ihn so 
lange durch die Einsamkeit getragen hatten. Und dann – wie 
konnte es anders sein – wieder Verlegenheit wegen seiner 
eigenen, ewigen Begriffsstutzigkeit. 

Othello blieb abrupt stehen. 
Direkt vor seinen Hufen lag Melmoth im Gras, noch immer 

das beklagenswerte Opfer eines Spiel-Duells. Bernsteinfarbene 
Koboldsaugen funkelten Othello wie aus weiter Ferne an. 

»Schattenspender«, sagte Melmoth. »Es ist besser, einen 
Schatten zu werfen, als im Schatten zu stehen. Aber beschattet 
zu werden, an einem heißen Tag wie heute – auch das ist nicht 
zu verachten.« 

Melmoth drehte den Kopf zu Ritchfield, der ein paar Schritte 
entfernt stand, noch immer verdutzt über seinen Sieg beim 
Duell-Spiel. 

»Ich weiß ein neues Spiel«, sagte Melmoth. »Wer-hat-Angst-
vorm-schwarzen-Schaf!« Melmoth sprang graziös zurück auf 
alle vier Beine und wandte sich wieder Othello zu. 

»Wer hat Angst vorm schwarzen Schaf?«, fragte er Othello. 
Seine Augen blickten ernst; unmöglich, dass sie vor wenigen 
Herzschlägen noch schelmisch gefunkelt hatten. »Eine Menge 
Hunde, würde ich sagen, und einige Schafe, wenn sie klug sind, 
und natürlich der schwarze Mann. Ich sicher nicht.« Melmoth 
musterte Othello eindringlich. »Aber das schwarze Schaf – 
wovor hat das Angst?« 
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Das war ihr Wiedersehen. Ein vertrautes Gefühl der Verwir-
rung machte sich in Othello breit. Er erklärte, was Zora über 
Gabriel herausgefunden hatte. 

»Wir sollten fliehen«, sagte er. »Wenn du uns führst, können 
wir es schaffen.« 

»Sie alle? So viele?« Melmoths Augen flogen wie eine Krähe 
über die Schafe, die aus respektvoller Entfernung gespannt zum 
Hügel heraufsahen. »Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil.« 

»Sie werden nicht alleine gehen«, sagte Othello. »Keines von 
ihnen.« 

»Dann bleiben sie hier«, sagte Melmoth kurz. 
»Aber …« 
»Es ist auch besser so«, fuhr Melmoth fort. »Fliehen? Vor dem 

Blauäugigen? Vor dem Sensenmann? Lohnt sich nicht.« Er sah 
nochmals zu den Schafen hinüber. »Sie müssen nur ein wenig 
lernen, lernen zu lehren, den Blauäugigen das Tanzen zu lehren 
– und das Fürchten.« 
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16 

Kurze Zeit später hatte Othello die Herde um den Hügel 
versammelt. Es war das erste Mal, dass sie den schwarzen 
Widder so eifrig sahen. Trotzdem blieben sie skeptisch. Es war 
eine Sache, sich langsam an Melmoths seltsamen Geruch zu 
gewöhnen und ihn für seine Abenteuer und seinen Mut zu 
bewundern. Aber es war etwas ganz anderes, sich von ihm etwas 
beibringen zu lassen. Schließlich sprach Melmoth beinahe wie 
eine Ziege. Und jedes Milchlamm weiß, dass Ziegen verrückt 
sind. 

Melmoth hatte sich auf dem höchsten Punkt des Hügels pos-
tiert, so dass ihn alle sehen konnten. Ein heißer Wind fuhr ihm 
durch das zottige Fell und zerrte seine Wolle zu zitternden 
grauen Flammen. Seine Hörner blitzten im Sonnenlicht. 

»Wer ist euer schlimmster Feind?«, fragte Melmoth. 
»Der Metzger!« – »Gabriel!« – »Der Meisterjäger!« – »Der 

Wolf.«, blökten die Schafe im Chor. In letzter Zeit gab es so 
viele Feinde, dass man sich kaum noch zwischen ihnen ent-
scheiden konnte. 

»Der Abgrund«, sagte Zora philosophisch. 
»Falsch«, sagte Melmoth. »Euer schlimmster Feind seid ihr 

selbst! Faul und behäbig, feige und furchtsam, gedankenlos und 
einfältig ihr selbst!« 

Jetzt war es endgültig heraus: Melmoth war verrückt. Zeitver-
schwendung, ihm zuzuhören, während Gabriel die Messer 
wetzte. Und doch – niemand traute sich, Melmoth so einfach 
den Rücken zuzudrehen. Melmoth beobachtete sie scharf. 

»Unglaube«, sagte Melmoth, »ist immerhin ein Anfang. Ihr 
sollt nicht glauben, was ihr nicht versteht. Ihr sollt verstehen, 
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was ihr glaubt. Othello, mein Freund, der Vielhörnige, Schwar-
ze, Kühnäugige, wird euch helfen, zu verstehen.« 

Stolz trabte Othello zu Melmoth auf den Hügel. Melmoth gab 
Othello mit den Augen einen Wink. Othello begann zu grasen. 
Die Schafe sahen ihm eine Weile dabei zu, ungeduldig, weil sie 
selbst nicht grasen durften. 

»Ihr seht ein grasendes Schaf«, sagte Melmoth nach einer 
Weile. »Gedankenverloren auf der Jagd nach dem Grün, 
verträumt auf der Weide zerstreut. Und jetzt« – Melmoth gab 
Othello wieder ein Zeichen – »ein aufmerksam grasendes Schaf, 
gespannt wie die Katze vor dem Sprung, mit allen Sinnen durch 
das Gras spähend, mit Fühlern in alle Richtungen, bis zum 
Himmel.« 

Othello graste mit Inbrunst. Wieder sahen ihm die Schafe ein 
bisschen neidisch zu. 

»Wo ist der Unterschied?«, fragte Melmoth plötzlich. 
Sie dachten nach. 
»Die Ohren«, sagte Zora. »Er zuckt öfter mit den Ohren.« 
»Er hält die Hörner tiefer«, blökte Lane. 
»Er wedelt seltener mit dem Schwanz«, sagte Heide. 
»Der Geruch«, blökte Maude vage. Beim Geruch konnte man 

selten etwas falsch machen. 
»Falsch«, sagte Melmoth. »Falsch, falsch und nochmals 

falsch.« 
»Die Nüstern?«, sagte Sara. »Er hat die Nüstern geweitet.« 
»Falsch«, sagte Melmoth. 
»Das Futter«, blökte Mopple. »Er frisst andere Sachen. Mehr 

Klee. Weniger Hafergras.« 
»Falsch!« 
»Es gibt keinen Unterschied«, sagte Maple. 
»Fal … Richtig«, sagte Melmoth und blickte die Schafe mit 
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funkelnden Augen an. »Ihr lernt: Die Aufmerksamkeit sieht und 
wird nicht gesehen. Der Einzige, der für Aufmerksamkeit sorgen 
kann, seid ihr selbst. Wenn ihr es bleiben lasst, seid ihr euer 
schlimmster Feind. Denn es gibt doch einen Unterschied. Der 
aufmerksame Othello – überlebt.« 

»Aber Gabriel …«, begann Sara vorsichtig, doch Melmoth 
unterbrach sie. 

»Die Aufmerksamkeit wird euch helfen, die haarlosen Gedan-
ken der Zweibeiner aufzuspüren. Geräuschheuchler, Geruchs-
verräter, aber gegen die Aufmerksamkeit kommen sie nicht an.« 

Melmoth studierte die Gesichter der Schafe, um herauszufin-
den, ob sie ihn verstanden hatten. Aber die Schafe hatten dank 
Georges Erklärungen viel Übung darin, verständig auszusehen, 
und Melmoth merkte, dass ihnen nicht so einfach auf die 
Schliche zu kommen war. 

Dann, als die meisten Schafe schon die Hoffnung aufgegeben 
hatten, begann der praktische Teil des Unterrichts. Er begann 
allerdings weit weniger spannend, als sie es sich vorgestellt 
hatten. Die erste Übung bestand darin, einen dicken, runden 
Stein böse anzustarren, mit aller Aufmerksamkeit, zu der sie 
fähig waren. 

»Aber Steine sind nicht gefährlich!«, wandte Heide ein. 
»Täusche dich nicht!«, knurrte Melmoth. »Wenn er dir an den 

Kopf fliegt, kann er dich umbringen.« Melmoth kicherte, wie 
über einen sehr gelungenen Spaß. Heide tat einen erschrockenen 
Sprung von dem Stein weg. 

»Es geht genau darum, dass wir den Stein für ungefährlich 
halten«, erklärte Melmoth. »Jedes Lamm ist aufmerksam, wenn 
es erst einmal begriffen hat, dass es um seine Haut geht.« 

Die Schafe starrten den Stein mit geballter Aufmerksamkeit 
an, und wäre der Stein nicht ein Stein gewesen, er wäre unter 
ihren bohrenden Blicken sicher zerschmolzen wie ein Fleckchen 
Schnee im Frühling. Während die Schafe mit dem Stein be-
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schäftigt waren, löste sich über ihnen die Hitze des Tages in 
einem gewaltigen Gewitter auf. Der Stein wurde nass und 
glänzte im Licht der Blitze. Donner grollte, und die Schafe 
tropften. 

Heide war die Erste, die die Geduld verlor. »Ich will nicht 
mehr aufmerksam sein«, murrte sie. »Ich will endlich lernen, 
Schafe zu hüten wie du. Ich will lernen, gefährlich zu sein.« 

»Solange du dich nicht selbst hüten kannst, wirst du auch sonst 
niemand hüten«, sagte Melmoth. »Und gefährlich bist du schon 
– für dich selbst. Sobald du gelernt hast, es nicht mehr für dich 
selbst zu sein, wirst du es für alle anderen sein. Einfach, was?« 

Nicht alle Schafe lernten an diesem Nachmittag die »nüstern-
breite, himmelweite Kunst der Aufmerksamkeit«, wie Melmoth 
es nannte, aber alle Schafe lernten etwas. Maude lernte, dass sie 
am hellichten Tag mit offenen Augen schlafen konnte, Mopple 
lernte, dass es möglich war, einen Nachmittag ohne Grasen 
durchzuhalten, Sara lernte, wie man durch ein Zittern und 
Zucken verschiedener Muskeln Fliegen abschütteln konnte, 
ohne die Ohren zu bewegen, und Heide lernte es, still zu sein. 
Für den Anfang war Melmoth mit ihnen zufrieden. 

Später, in der duftenden, klar gewaschenen Nachgewitterluft, 
begann er, ihnen kleine Aufgaben zu stellen. Sie sollten direkt 
an den Klippen entlangspazieren und dabei auf jeden Schritt 
achten. Diese Übung beaufsichtigte Melmoth von Zoras Felsen 
aus. Sie war sehr beeindruckt, und Mopple sah nachdenklicher 
aus als sonst. Später schickte Melmoth die Schafe los, um 
Gabriels tropfnassen Schäferhut von den Stufen des Schäferwa-
gens zu stehlen, wo dieser ihn vergessen hatte, als er vor dem 
Wolkenbruch in den Heuschuppen flüchtete. 

Die Schafe lernten schneller, als sie verstanden. Sie merkten, 
dass sie nur noch sehr wenig Zeit hatten, sich zu fürchten, wenn 
sie wirklich alle Dinge mit der von Melmoth verlangten Auf-
merksamkeit beobachteten. 

 243



Natürlich klappte nicht immer alles. Mopple vergaß bei einem 
von Melmoths Scheinangriffen vor Aufmerksamkeit das Aus-
weichen und wurde von ihm umgerannt. Heide verschluckte sich 
beim Grasen, weil sie vor Aufmerksamkeit zum falschen 
Zeitpunkt geschluckt hatte. 

Gegen Abend brachte Melmoth ihnen etwas höchst Unschafs-
haftes bei. Er brachte ihnen bei, sich nicht hüten zu lassen. 

»Aber das geht nicht«, blökte Lane. »Es passiert einfach in den 
Beinen.« 

»Es passiert, weil ihr es passieren lasst«, sagte Melmoth. »Sie 
können euch nur hüten, weil ihr euch nicht selbst hüten könnt. 
Vergesst die Herde. Vergesst die Hunde. Hütet euch selbst.« 

Bis in die Abenddämmerung übten die Schafe, sich nicht hüten 
zu lassen. Melmoth hatte die Rolle des Schäferhundes über-
nommen und galoppierte wild blökend um sie herum, ein 
Wirbelwind aus Scheinattacken, Finten und Rückzügen. Ihre 
Aufgabe war es, einfach stehen zu bleiben. 

Bald waren sie alle erschöpft, die einen vom Wegrennen wider 
Willen, die anderen vom heroischen Stehenbleiben. 

»Sind wir bald fertig?«, fragte Maude. 
»Fertig? Womit?« Melmoth blickte unschuldig zu Maude 

hinüber. 
»Mit dem Lernen«, blökte Sara. 
»Nein!«, sagte Melmoth. 
»Wann sind wir denn fertig?«, stöhnte Mopple. Seine Sehnen 

schmerzten, und sein Rücken war steif. Hunger hatte er seltsa-
merweise nicht. 

»Runder Widder«, sagte Melmoth, »sieh Melmoth an, der die 
Welt durchstreift auf der Suche nach Aufmerksamkeit, und 
glaube ihm, dass es noch keinen Tag in seinem Leben gegeben 
hat, an dem er nichts gelernt hätte – und keine Nacht.« 
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Mopple stöhnte. Jetzt konnten sie die gewohnte Nachtruhe 
wohl auch vergessen. Er machte sich auf weitere anstrengende 
Stunden gefasst. Aber Melmoth war noch nicht fertig. 

»Andererseits«, sagte er, »andererseits kann man auch beim 
Grasen lernen. Beim Widerkäuen. Sogar beim Schlafen. Wenn 
ihr mich fragt, lernt ihr jetzt am besten ein bisschen beim Grasen 
weiter.« 

Die Schafe wurden sich schnell einig, dass es sich beim Gra-
sen in der Abenddämmerung hervorragend lernen ließ. Später 
trabten sie in den Heuschuppen, um im Schlafen weiterzulernen. 
Aber obwohl sie müde waren wie lange nicht mehr, fiel ihnen 
das Einschlafen schwer. Leichter Nieselregen ließ die Blätter der 
Hecken in der Dunkelheit rascheln. Im Heuschuppen selbst war 
es geradezu unheimlich still. Erschöpft standen sie da, dachten 
an fremde Widder und Wanderschafe, Steine und Schäferhüte, 
Fleischrassen und Drahtzäune. Alles durcheinander. Sie trauten 
sich nicht einmal, sich zum Schlafen hinzulegen. Ein Käuzchen 
schrie, und sogar das machte sie nervös. Dann knirschte etwas 
nahe der Tür. Die Schafe drängten sich in einer Ecke zusammen, 
aber es war nur Melmoth, der da als schwarzer Schatten am 
Eingang des Heuschuppens auftauchte. 

»Ihr lernt nicht«, sagte er. »Ihr schlaft nicht. Was ist los?« 
»Angst«, sagte Maude. 
»Angst«, blökten die anderen Schafe. 
»Angst«, sagte Melmoth. »Sie ist nicht hier drinnen. Sie ist 

dort draußen, nicht wahr?« 
Er hatte Recht. Irgendwo dort draußen waren Gabriel, der 

Metzger und alle Fleischfresser dieser Welt. 
»Ihr solltet sie vertreiben«, sagte Melmoth. »Es ist eine 

Übung. Ihr sollt sehen, wozu Aufmerksamkeit gut ist.« 
Noch einmal verteilte Melmoth Aufgaben. 
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Sara, Cloud und Maude sollten sich in den tiefschwarzen 
Schatten unter dem Krähenbaum stellen und den Vögeln bei 
ihren Nachtgedanken zuhören. Ramses, Lane und Cordelia 
mussten zu dem Loch unter der Kiefer und auf das kalte Meer in 
der Tiefe horchen, wie es Drohungen gegen die Klippen 
murmelte. Zora sollte in den Himmel starren und sich vorstellen, 
es ginge nicht nach oben, sondern nach unten in einen himmel-
weiten Abgrund. Heide sollte alleine im Heuschuppen bleiben 
und das Schweigen in den Ecken und Winkeln auswittern. 

Und Othello, Maple und Mopple sollten ins Dorf gehen, dort 
den Metzger suchen und ihn so lange beobachten, bis sie keine 
Angst mehr vor ihm hatten. 

 

* 

Es nieselte noch immer. Wassertropfen perlten die Fensterschei-
be hinunter. In jedem von ihnen war ein zitternder Funke Licht 
aus dem Raum jenseits der Scheibe gefangen. 

Miss Maple, Mopple und Othello spähten zwischen den Trop-
fen hindurch. Drinnen saßen sich Gott und der Metzger an 
einem Tisch gegenüber. Zwischen ihnen standen eine braune 
Flasche und zwei Gläser mit goldener Flüssigkeit. 

Ham hatte das Kinn in seine großen Metzgerspranken gestützt 
und stierte Gott an. 

Gott tunkte seine Nase in das Glas mit der Flüssigkeit. 
»Alles nur Eitelkeit«, sagte er, »weibliche Eitelkeit. Da färben 

sie sich ihre Haare und ziehen diese engen Sachen an, und dann 
soll man immer dran vorbeisehen. Es ist nicht gerecht.« 

»Kate färbt nicht«, sagte Ham. »Alles Natur, und so eine 
Farbe.« 
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»Nicht gerecht«, sagte Gott. »Und mir geht es so schlecht 
dabei. Seelenqualen. Verstehst du, es geht mir schlecht dabei.« 

»Hör mal«, sagte der Metzger, »wenn ich mit dir trinke, dann 
kannst du dir vorstellen, wie dreckig es mir gehen muss.« 

Gott nickte verständnisvoll. »Glaubst du vielleicht, ich mag 
dich? Seit Jahren machst du mir das Leben zur Hölle, und alles 
wegen dieser …« Er schüttelte traurig den Kopf. 

»Aber ich muss es irgendjemandem erzählen«, sagte der 
Metzger, »sonst werd ich noch verrückt.« Seine Stimme klang 
seltsam dick und träge. Vielleicht lag es auch nur an der 
Glasscheibe. 

»Wenn George noch leben würde, wäre ich zu ihm gegangen. 
George konnte den Mund halten, das muss man ihm lassen. Viel 
genützt hat es ihm am Ende nicht, armer Teufel. Und du, mein 
Lieber, du wirst den Mund halten, ob du willst oder nicht.« 

Der Langnasige lächelte gequält. »Mein schwaches Fleisch. 
Weißt du, was es heißt, den Leuten Tag für Tag vom Himmel zu 
erzählen und selbst genau zu wissen, dass man schon da unten in 
der Hölle erwartet wird? Ach was, erwartet! Zu mir kommen sie 
persönlich.« 

»Ja glaubst du, ich bin von allein von den Klippen gefallen? 
He? Einfach so? Der alte Ham wird eben ein bisschen zittrig?« 

Ham sah Gott wütend an. 
Der schien eine andere Reaktion erwartet zu haben. Einen 

Moment lang fixierten seine Augen den Metzger. Dann nickte er 
mehrmals und übertrieben heftig mit dem Kopf und sah dabei 
wie ein riesiger Truthahn aus. 

»Direkt aus der Hölle. Und sie sind fürchterlich. Heulen und 
Zähneklappern in alle Ewigkeit, und alles wegen des verdamm-
ten Fleisches.« 

Maple und Mopple sahen sich an. Anscheinend hatte der 
Langnasige verstanden, was es mit dem Beruf des Metzgers auf 
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sich hatte. Der Metzger selbst blieb davon natürlich unbeein-
druckt. 

»Ich meine, es sind doch bloß Schafe«, sagte er. »Ich hätte 
doch nie ein Pferd geschlachtet. Oder einen Esel. Ein Esel hat 
ein Kreuz auf dem Rücken. Im Fell. Hat am Palmsonntag den 
Herrn getragen. Das ist ein Zeichen. Aber Schafe? Die sind 
doch dazu da. Werden dafür gezüchtet und alles. Da muss man 
kein schlechtes Gewissen haben, habe ich gedacht. Ein sauberer 
Tod, und dann ab in die Auslage. So einfach war das. Aber 
dann, dann …« Hams Wurstfinger klopften einen wilden 
Rhythmus auf den Tisch. 

Gott schwieg. An seiner Nase hing ein kleiner klarer Tropfen 
und zitterte wie Tau im Wind. Hams Finger hörten auf zu 
trommeln. Einen Moment lang war es so still, dass die Schafe 
den Regen auf dem Fenstersims hören konnten, zart und nervös 
wie Mäusefüße. Dann griff Ham nach der Flasche und schenkte 
sein Glas randvoll mit goldener Flüssigkeit. Die Flasche 
gluckste. Ham schüttelte den Kopf. 

»George«, sagte er, »der war anders. Hat ihnen Namen gege-
ben. Komische Namen. Hat mit ihnen gesprochen. Kam ja sonst 
mit niemandem zurecht. Einmal kam er zu mir und hat gesagt: 
›Melmoth ist weg. Den dritten Tag. Jetzt ist Schluss. Wir 
nehmen deine Hunde und spüren ihn auf.‹ Dachte zuerst, das 
wäre irgendein Kind …« Der Metzger schüttelte lachend den 
Kopf. »Verrückt. Aber anständig war er, George, anständiger als 
alle anderen zusammen.« 

»George?« Der Langnasige hatte eifersüchtig nach der brau-
nen Flasche gegriffen und starrte den Metzger an. »Das glaubst 
du doch selbst nicht. Wir werden nie genau wissen, was er in 
seinem Schäferwagen so alles getrieben hat, aber eines kann ich 
dir sagen: Das waren nicht nur Schafe, die er getrieben hat. 
Anstand! Pah!« 
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Gott verdrehte die Augen. Er nahm einen tiefen Schluck aus 
dem goldenen Glas und hustete. Seine Augen quollen feucht 
zwischen den Lidern hervor. 

»George. Hat mir immer nur Ärger gemacht. Kein Respekt. 
Keine Gottesfurcht. Auf den Hals geschickt hat er sie mir. Als 
Rächer. Soll er sie doch zu den anderen schicken! Die stecken 
doch alle viel tiefer drin als ich! Ich hab nur den Mund gehalten. 
Aber nein: Er hat’s natürlich auf mich abgesehen. Weißt du, 
wann ich den Ersten gesehen habe? Auf der Beerdigung! Die 
Leute sind schnell verschwunden. Kann man verstehen, dass sie 
Besseres zu tun haben, als George unter die Erde zu bringen, 
und ich habe noch schnell … na gut, jetzt ist es auch egal, ich 
habe in so ein Magazin geschaut, nur ganz kurz, und dann höre 
ich etwas. Ich schau hoch, und direkt über Georges Grabstein 
grinst mich ein Schädel an. Hoch wie ein Mann, aber der Kopf, 
der Kopf war … war ein …« Die Stimme verschwand flatternd 
in dem Glas und kam kurz darauf als raues Flüstern wieder 
daraus hervor: »Ein Bock! Hat mir direkt in die Augen geblickt! 
Ein schwarzer Bock. Mit vier Hörnern!« 

Ham nickte heftig. »Ein weißer Widder«, sagte er. »Greift 
mich an. Hat mich von den Klippen gestoßen. Riesengroß. Stark 
wie ein Eber. Und wild. Ist das normal? Ich meine, das sind 
doch bloß Schafe. Und dann das. Strahlend weiß. Hat im Nebel 
geleuchtet. Eins sage ich dir, das war kein normales Schaf. Aber 
warum? Seitdem sehe ich ihn vor mir und frage mich: warum?« 

Der Metzger nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas. Gott 
schnäuzte sich in ein Taschentuch. 

»Ich wäre damit fertig geworden«, murmelte er. »Ich habe das 
Magazin verbrannt und gebetet. Aber dann. Gleich am nächsten 
Tag. Die neue Tourismusfrau war bei mir, endlich haben wir 
eine gefunden, und ich sollte sie einführen. Na ja, ich habe sie 
angesehen – das war denen wohl schon zu begehrlich. Jedenfalls 
taucht ein Dämon am Fenster auf. Wieder in Bocksgestalt. Kein 
schwarzer, nein, ein grauer, mit riesigen Hörnern und schwarzen 
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Flügeln. Hoch, wie ein aufrecht stehender Mensch. Natürlich 
habe ich die Frau sofort weggeschickt, zu Beth. Ich sage dir, ich 
werde nie wieder ein Schaf sehen können, ohne dass es mir kalt 
den Rücken runterläuft.« 

Der Metzger kippte sich den Rest der goldenen Flüssigkeit in 
den Mund und sah Gott mitfühlend an. 

»Ich auch nicht«, sagte er. »Ich habe überlegt und überlegt. 
Die haben mir gesagt, dass ich nur eine Nacht im Krankenhaus 
war, aber für mich waren das Wochen. Ich habe die ganze Zeit 
überlegt: Kate, ja, die konnte ich nie vergessen, obwohl sie dann 
doch George geheiratet hat. Wegen ihr hab ich mir damals die 
Überwachungskamera gekauft, damit ich sie mir abends 
nochmal ansehen kann, wie sie ihre Putenbrust kauft. Und ihre 
Stimme …« Der Metzger starrte träumerisch ins Leere. »Du 
sollst nicht begehren … Aber ich hätte sie nie angefasst, das 
musst du mir glauben. Und sonst? Nicht mal die Schweinerei 
mit McCarthy habe ich mitgemacht, dabei hätte er mir doch am 
meisten geschadet. Das Einzige, was mir eingefallen ist, ist das 
Schlachten. Aber einer muss es doch machen.« Der Metzger 
knallte sein leeres Glas zurück auf den Tisch. 

»Jetzt rächt sich alles«, flüsterte der Langnasige. »Jeder sündi-
ge Gedanke, jeder einzelne. Sogar in der Kirche. Das hat mir 
den Rest gegeben. Stell dir das vor, in Gottes Haus! Ich war im 
Beichtstuhl … ich wollte was mit Gabriel besprechen. Er kam, 
wir haben gesprochen. Und dann … Grauen, Ham, ich sage dir, 
Grauen. Auf einmal war der Beichtstuhl von einem höllischen 
Gestank erfüllt. Die Stimme verwandelt sich in ein grässliches 
Meckern, und ich reiße den Vorhang auf und … sehe … statt 
Gabriel den schwarzen Bock, und seine Kiefer mahlen! Sieben-
hörnig, wie das Tier in der Apokalypse!« Er schluchzte. 

Ham legte seine Fingerspitzen aneinander, ein Gewölbe aus 
dicken, rosigen Rippen, und sprach sehr sachlich. 
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»Entweder es war falsch, sie zu schlachten«, sagte er, »und ich 
bin schuldig. Dann ist das hier gerecht.« Seine Hände klopften 
auf den Rädersessel. »Oder es war richtig, und dann ist das hier 
eine himmelschreiende Ungerechtigkeit. Nun steht aber nir-
gends, dass es falsch ist, in der ganzen Bibel steht kein Wort 
davon, in der Bibel schlachten sie auch.« 

»Rache«, hauchte der Langnasige und schauderte. »›Mein ist 
die Rache‹, sagt der Herr. Das hätte ich denen damals bei 
McCarthy klar machen sollen. Das wäre meine Aufgabe 
gewesen. Zu spät. Jetzt ist die Rache eben die Sache von denen 
da unten.« Gottes Hand machte eine beklommene Geste 
Richtung Fußboden. 

»Es gibt nur zwei Möglichkeiten«, sagte Ham. »Entweder ich 
werde Vegetarier, so wie Beth. Oder ich zeige denen, dass man 
so nicht mit mir umspringt. Ein weißer Widder. Ja, ja, nur ein 
dummes Tier, Instinkt und alles. Sage ich mir auch manchmal. 
Aber dann bin ich auch nur ein dummes Tier. Alles, was wir 
sehen, sind doch sowieso nur … irgendwie nur … so was wie 
Masken, verstehst du? Irgendwas wird schon dahinterstecken. 
Ich weiß nicht, was dahintersteckt, aber das weiß ich, dass es ein 
weißer Widder war. Den kann ich mir greifen. Das soll er mir 
büßen!« Ham stemmte seine Hände auf den Tisch, so als wolle 
er aufstehen. Aber dann hob er sich nur ein kleines Stück aus 
seinem seltsamen Stuhl und sackte seufzend wieder zurück. 

Plötzlich bewegte sich etwas neben Maple. Kies knirschte. 
Mopple the Whale war von der Scheibe zurückgewichen und 
äugte Richtung Gartentor. 

Maple sah ihn vorwurfsvoll an. 
»Melmoth hat gesagt, nur so lange, bis wir keine Angst mehr 

haben«, sagte Mopple und versuchte, ein furchtloses Gesicht zu 
machen. 
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»Aber es ist wichtig«, sagte Maple. »Vielleicht werden sie 
weiter über George sprechen. Vielleicht erfahren wir etwas über 
den Mord. Du bist das Gedächtnisschaf!« 

In diesem Moment krachte es im Haus des Metzgers, ein 
hartes, kaltes Geräusch mit einem erschrockenen Echo. Mopple 
zuckte zusammen. 

»Da«, sagte Maple aufmunternd. »Es ist etwas passiert. 
Komm, du musst es dir merken!« 

In der Dunkelheit sahen die Latten des Gartenzauns aus wie 
scharfe Zähne, und das Gartentor knarrte feindselig im Wind. 
Auf einmal schien der einsame nächtliche Rückweg keine so 
gute Idee mehr. Mopple zwängte sich wieder an den geschützten 
Platz zwischen Maple und Othello und starrte tapfer durch die 
Scheibe. 

Drinnen war die Flasche umgefallen und gab glucksend Flüs-
sigkeit von sich. Der Langnasige hielt sein Glas umklammert. 
Ham starrte fasziniert auf die Lache, die sich dunkel wie Blut 
auf der Tischplatte ausbreitete. 

»Es geht hier nicht um deine miese kleine Seele«, sagte er, mit 
ganz leiser Stimme. Es klang gefährlicher als alles, was sie 
bisher vom Metzger gehört hatten. »Sünde oder nicht Sünde, 
büßt, und der Herr verzeiht’s, glaubst du denn an gar nichts von 
dem Zeug, das du jeden Sonntag erzählst? Deine blöde Keusch-
heit interessiert mich kein bisschen. Dass dir Alice egal war, 
hinterher, das ist die Schweinerei. Und dafür werde ich dich 
schwitzen lassen, solange ich kann!« 

Die Schafe konnten beobachten, wie die Wut des Metzgers 
Gott wieder aus seinem Glas emportrieb. Er richtete sich auf. 

»Sie hat mich verlassen«, sagte er, nüchtern und traurig. 
»Nicht umgekehrt. Was hätte ich nicht alles für sie getan. Alles! 
Selbst heute sehe ich doch in jeder Frau nur sie. Das ist mein 
Verhängnis. Diese … Hexe.« 
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Die Hände des Metzgers ballten sich zu Fäusten. Ein bedrohli-
ches Knacken. Mopple zuckte nervös mit den Ohren. 

»Hexe? Alles, was meine Schwester wollte, war ein bisschen 
Ehrlichkeit!« 

Vor dem kalten Zorn des Metzgers sackte der Langnasige 
wieder in sein Glas zurück. 

»Du weißt ja gar nicht, was ich alles für dich tue«, jammerte 
er. »Glaubst du, die haben nie darüber nachgedacht, dich 
umzulegen? Wer hat da mit Engelszungen dagegengeredet? Ich! 
Und dann hatte sich einer von diesen Künstlern obendrein 
ausgerechnet, wie praktisch es wäre, wenn man dein Kettchen 
am Tatort fände. Das goldene von Kate.« Er grinste. »Gott sei 
Dank hat er gebeichtet. Ich bin natürlich sofort los, um das Ding 
zu finden.« 

»Josh«, sagte Ham beinahe gelangweilt. 
Gott hob überrascht die Augenbrauen. »Du weißt das?« 
»Ich weiß nur, dass ich es noch umhatte, als Tom mich ins 

Wirtshaus gerufen hat. Und dann, als wir von Georges Leiche 
zurückkamen, war es weg. Ist doch klar, dass mir da einer was 
anhängen wollte. Wer kommt da schon anderes in Frage. Josh, 
die Ratte. Mag mich nicht, ich weiß nicht mal, warum.« Der 
Metzger schüttelte versonnen den Kopf. 

»Du hättest ihn nicht so verprügeln sollen nach Georges 
Hochzeit«, sagte Gott. 

»Und?«, schnauzte der Metzger ihn an. »Hast du meine Kette 
gefunden?« 

»Nein«, gab Gott zu. »Aber ich wollte.« 
»Nur weil du weißt, dass alles herauskommt, wenn mir was 

passiert«, sagte der Metzger verächtlich. 
»Dann tu’s!« Der Langnasige versuchte es wieder mit Kühn-

heit. »Nagle meine Liebesbriefe an die Kirchentür, die ganzen 
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Schweinereien! Wenn das überhaupt noch jemanden interessiert, 
nach so vielen Jahren.« 

»Glaube mir«, sagte Ham grimmig, »die interessiert’s.« 
Gott nippte nervös an seinem Glas. 
»Um die Beichten, die du dir Woche für Woche anhören 

musst, beneide ich dich allerdings nicht«, murmelte Ham nach 
einer Weile. »Was die dir so alles erzählen müssen! Mit einem 
Spaten! Wer denkt sich denn so was …« Er schüttelte den Kopf. 

Gott beugte sich weit über den Tisch, so dass es aussah, als 
würde er gleich nach vorne überkippen, und starrte Ham an. 
Während der Metzger langsam in seinen Rollstuhl zurückge-
sackt war, schien er wieder ganz munter zu sein. 

»Niemand von ihnen hat was gesagt. Niemand. Kein Wort. 
Nicht einmal in der Beichte. McCarthy, ja, ich kann’s nicht 
mehr hören! Aber George – kein Wort. Sie haben darüber 
nachgedacht, das schon. Aber getan haben will es keiner.« 

Ham zuckte mit den Achseln, als würde ihn das nicht großartig 
überraschen. Doch der andere wurde mit jedem Wort aufgereg-
ter. 

»Bei diesem Schweigen überläuft es mich kalt, Ham! Nicht 
einmal vor Gott … Ich wünschte wirklich, sie würden beichten. 
Das sieht ihnen gar nicht ähnlich, weißt du. Die waren doch 
sonst immer ganz wild darauf, ihr schlechtes Gewissen bei mir 
abzuladen. Vielleicht … ich meine, das mit dem Spaten ist doch 
krank.« 

Seine Augen bekamen einen lauernden Ausdruck. 
»Hör mal«, sagte er, »wieso warst du eigentlich nochmal am 

Tatort? Am Tag von Georges Beerdigung?« 
Ham verzog das Gesicht. Anscheinend dachte auch er nur 

ungern an den Morgen im Nebel zurück. Glasig starrte er aus 
dem Fenster, direkt in Mopples braune Augen. 
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»Weil ich meine Kette wiederhaben wollte«, knurrte er. »Ich 
bin auf die gleiche Idee gekommen wie du – auch ohne Beichte. 
Josh, der Idiot. Und als keine Polizei bei mir aufgetaucht ist, 
dachte ich mir, die liegt da sicher noch …« Hams Augen 
fixierten etwas, und er verstummte. 

Gott lachte. »Genau zur gleichen Zeit muss auch Josh nach 
dem Ding gesucht haben – Reue und so weiter. Hat auch nichts 
gefunden. Irgendetwas ist hier wie verhext, und ich glaube …« 

Gott verstummte, als er das gefrorene Entsetzen auf Hams 
Gesicht sah. Er folgte dem Blick des Metzgers bis zum Fenster 
und erstarrte. Dann wurde er plötzlich sehr bleich, und seine 
linke Hand wanderte zur Brust. 

»Das ist er!«, schrie Ham. »Jetzt kriege ich ihn!« 
Mit einer geschickten Bewegung warf der Metzger seinen 

Rollstuhl herum und donnerte zur Tür. Gott starrte entgeistert 
auf das schwarze Rechteck, in dem einen Augenblick lang drei 
rötlich beleuchtete Schafsköpfe zu sehen gewesen waren. 

 

* 

Mopple, Maple und Othello trabten im Nieselregen zurück auf 
ihre Weide. Sie konnten zufrieden sein. Wenn sie die Angst 
auch nicht ganz vertrieben hatten – sie hatten sie immerhin 
erfolgreich auf Gott und den Metzger gehetzt. 

Othello trabte stolz voraus. Er hatte Gott mit seinen vier 
Hörnern beeindruckt, allein dafür hatte sich die ganze Sache 
gelohnt. Sogar Mopple trabte mit erhobenem Haupt durch die 
Nacht. Melmoth hatte Recht! Mit ein bisschen Aufmerksamkeit 
und einem furchtlosen Schafsblick konnte man die Menschen 
ganz schön erschrecken. 
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In Gedanken an seine neu entdeckten Fähigkeiten vertieft, 
hatte Mopple ein forsches Tempo angeschlagen und trabte nun 
Schulter an Schulter mit Othello. Schüchtern wollte er gerade 
wieder ein paar Schritte zurückfallen, als Othello den Kopf 
wandte und ihn ansah. 

»Du hast den Metzger von den Klippen gestoßen?«, fragte er. 
Mopple hob den Kopf. Wie er den Metzger im Nebel angegrif-

fen hatte … Stark wie ein Eber! Mit Aufmerksamkeit konnte ein 
Schaf wirklich alles erreichen … 

Dann setzte die Erinnerung ein. Mopple war das Gedächtnis-
schaf. Er hatte sich alles gemerkt. 

»Nein«, seufzte er. »Er hat mich durch den Nebel gejagt. Und 
dann ist er abgestürzt.« Mopple senkte den Kopf. 

Othello schnaubte belustigt, aber er machte ein freundliches 
Gesicht. 

»Es ist trotzdem eine Leistung«, sagte er. 
Sie sahen sich nach Miss Maple um, die etwas zurückgeblie-

ben war. Ab und zu blieb sie stehen und rupfte gedankenver-
loren ein paar Blätter von den Hecken am Feldweg. Die Widder 
warteten geduldig. 
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Viel früher, als Miss Maple noch keinen Winter gesehen hatte, 
aß George jeden Morgen ein Brot mit Butter und Ahornsirup. 
An schönen Tagen frühstückte er immer draußen, in aller 
Öffentlichkeit, unter den neiderfüllten Blicken seiner Schafe. 
Zuerst stellte er ein klappriges Tischchen vor die Stufen des 
Schäferwagens. Dann kochte er Kaffee. Dann brachte er den 
Teller mit dem bereits geschmierten Brot. Dann musste er 
wieder hinein, um die Kaffeemaschine zur Eile anzutreiben. In 
dieser Zeit lag das Brot unbeaufsichtigt in der Sonne. Alle 
Schafe hätten es gerne gefressen. Aber nur Maple konnte bis 50 
zählen. Sobald die Kaffeemaschine klapperte, weil George mit 
der flachen Hand auf sie einschlug, ging es los. 1-15: Maple 
schlich sich zum Schäferwagen. 15-25: Sie spähte zur Sicherheit 
durch die Schäferwagentür. 25-45: Sie leckte sehr vorsichtig den 
Sirup vom Brot, so vorsichtig, dass auch nicht die Ahnung einer 
Schafszunge auf der Butter zurückblieb. Wichtig war auch, eine 
sehr dünne Schicht braunen Sirups zurückzulassen, damit 
George nichts merkte. 45-50: Sie rannte zurück zu den anderen 
Schafen und versteckte sich hinter dem wolligen Körper ihrer 
Mutter, der das Ganze etwas peinlich war. 51: George trat mit 
einem dampfenden Becher Kaffee vor den Schäferwagen und 
begann mit seinem Frühstück. 

Eines Tages ging die Kaffeemaschine kaputt, und George 
stand bei 35 mit verschränkten Armen in der Tür. Es war der 
Tag, an dem George ihr noch vor ihrem ersten Winter einen 
Namen gab. Die anderen Schafe waren ein bisschen neidisch, 
und ihre Mutter war so stolz, als hätte sie persönlich den Sirup 
vom Brot gestohlen. Maple selbst stelzte bis zum Sonnenunter-
gang mit vornehmen Schritten über die Weide, als das jüngste 
Lamm, das jemals seinen eigenen Namen getragen hatte. 
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* 

Mittlerweile war allen Schafen klar, dass Miss Maple das 
klügste Schaf von ganz Glennkill sein musste – und vielleicht 
der Welt. Deswegen blieben sie trotz ihrer Müdigkeit aufmerk-
sam, als Maple, Mopple und Othello berichteten, was sie im 
Dorf mit Gott und dem Metzger erlebt hatten. Schon wieder 
ging es um Fleisch, und die mühsam niedergerungene Angst vor 
dem Messer regte sich erneut. Aber Miss Maple wollte auf 
etwas anderes hinaus. 

»Gott hat etwas Wichtiges gesagt«, sagte sie. »Er hat gesagt, 
dass ihm niemand etwas erzählt hat. Er findet es unheimlich. 
Und ich glaube, er hat Recht. Wenn sie es als Herde getan 
hätten, würden sie sich sicher fühlen und es ihm erzählen. Wie 
bei McCarthy. Gott hat sie damals nicht verraten – warum sollte 
er es jetzt tun? Er mochte George nicht.« 

»Vielleicht haben sie es vergessen?«, wandte Cloud ein. 
Mopple the Whale schüttelte den Kopf. »Die Menschen ver-

gessen nicht so leicht. George wusste im Frühling noch, wer im 
Herbst die Rinde der Bäume angenagt hatte. McCarthy ist schon 
sieben Winter tot, fast ein ganzes Schafsleben lang, und sie 
erinnern sich immer noch.« Es war deutlich zu erkennen, dass 
Mopple das Erinnerungsvermögen der Menschen Respekt 
einflößte. 

»Am Gedächtnis liegt es nicht«, bestätigte Miss Maple. »Ich 
glaube, das Schweigen hat einen anderen Grund. Ich glaube, 
dass es nicht wie bei McCarthy alle zusammen waren. Sie sind 
nicht wie eine Herde, die gemeinsam etwas ausgefressen hat. 
Dann würden sie zusammenhalten, sich an einem Fleck zusam-
mendrängen und abwarten. Aber das tun sie nicht. Sie laufen 
wirr durcheinander. Sie verdächtigen sich gegenseitig. Jeder will 
etwas über den anderen herausfinden. Deshalb kam Josh zu 
Gabriel, und deshalb war auch Eddie hier. Darum hat Gabriel 
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beobachtet, wie sich Josh und Tom O’Malley und Harry nachts 
auf die Weide schleichen.« 

Die Schafe blökten erstaunt. Das war ihnen neu. 
Miss Maple schnaubte ungeduldig. »Wir hätten es viel früher 

herausfinden können. Dann wären wir nicht so lange auf ihn 
hereingefallen. Gabriel ist der Meisterjäger!« 

Gabriel der Meisterjäger? Es überraschte die Schafe nicht 
wirklich. Mittlerweile trauten sie Gabriel jede Schandtat zu. 
Aber wie hatte Miss Maple ihn entlarvt? 

»Es hätte mir gleich auffallen müssen«, erklärte Miss Maple. 
»Allein, dass Maude ihn nicht sofort auswittern konnte. Nur 
Gabriel kann seinen Geruch so verschleiern, hinter feuchter 
Wolle und Rauch. Außerdem –« 

Miss Maple blickte energisch in die Runde. »Außerdem wuss-
te er, dass die drei auf der Weide waren. Er hat es zu Josh 
gesagt. Und er wusste sogar, dass sie uns nervös gemacht haben. 
Wie könnte er das wissen, wenn er nicht dabei war?« 

»Aber wieso jagt Gabriel Menschen?«, fragte Cloud. 
»Vielleicht wollte er ihr Fleisch«, sagte Mopple. »Menschen 

sind auch nicht besonders wollig.« 
»Kein Schaf darf die Herde verlassen«, blökte Ritchfield. 
Maple nickte. »Ich glaube, Ritchfield hat Recht. Gabriel ist so 

etwas wie ihr Leitwidder. Er will nicht, dass sie alle kreuz und 
quer laufen. Sie sollen auf einem Fleck bleiben und still sein – 
so wie seine Schafe. Aber das tun sie nicht, und als Gabriel 
gemerkt hat, dass sich drei davongemacht haben, ist er hinter-
her.« 

»Er ist kein sehr guter Leitwidder«, sagte Heide. 
»Nein«, stimmte Miss Maple zu. »Er kann die Herde nicht 

zusammenhalten. Deswegen sitzt er hier und bewacht den 
Schäferwagen. Im Schäferwagen muss etwas ungeheuer 
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Wichtiges versteckt sein. Etwas, das auf keinen Fall heraus-
kommen darf.« 

»Die Gerechtigkeit!«, platzte Mopple heraus. 
Miss Maple legte den Kopf schief. »Vielleicht. Es ist eine sehr 

wichtige Frage. Was wollen all diese Menschen im Schäferwa-
gen? Eddie, Gabriel, Josh, Tom und Harry? Was suchen sie?« 

»Gras«, sagte Zora. »Tom hat gesagt, dass sie Gras suchen.« 
Es kam den Schafen fast ein bisschen zu vernünftig vor. So 

einleuchtende Ziele verfolgten die Menschen normalerweise 
nicht. 

Mopple machte ein skeptisches Gesicht. »Hier ist doch überall 
Gras. Die ganze Weide ist voller Gras, zumindest dort, wo die 
da« – ein böser Blick in Richtung der Gabriel-Schafe – »es noch 
nicht weggefressen haben. Warum sollten sie ausgerechnet im 
Schäferwagen nach Gras suchen, wenn sie sich nur zu bücken 
brauchen?« 

Sie mussten zugeben, das Mopple Recht hatte. Ein kleines 
bisschen Verstand war sogar den Menschen zuzutrauen. Es war 
ein sehr appetitanregendes Gesprächsthema. Einige Köpfe 
senkten sich, um im Stroh des Heuschuppens nach schmackhaf-
ten Halmen zu stöbern. 

»Ich glaube nicht, dass sie alle das Gras wollen«, sagte Miss 
Maple, als ihr Kopf mit einer langen Rispe im Maul wieder aus 
dem Stroh aufgetaucht war, »was immer das auch ist. Ich 
glaube, dass es Gabriel viel wichtiger ist, dass nichts heraus-
kommt. Nicht einmal Gras.« 

Mopple starrte neidisch auf Maples Rispe. »Aber wieso?« 
»Gabriel ist der Leitwidder«, sagte Miss Maple. »Ich denke, er 

war auch damals schon der Leitwidder, als sie McCarthy 
ermordet haben. Er weiß, dass George und der Metzger sich 
abgesichert haben. Wenn ihnen etwas passiert, kommt es heraus. 
Und jetzt ist George etwas passiert. Natürlich warten alle darauf, 
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dass es herauskommt. Und ich glaube, sie denken, es kommt aus 
dem Schäferwagen.« 

Die Schafe versammelten sich an der Tür des Heuschuppens 
und blickten skeptisch hinüber zum Schäferwagen, der wie ein 
dicker schwarzer Stein in der Dunkelheit schlief. Bisher war er 
ihnen immer harmlos erschienen, und das Einzige, was je aus 
ihm herausgekommen war, war George selbst gewesen. 

»Ich weiß nicht«, sagte Cordelia. 
»Was immer es ist, es wird nicht herauskommen«, sagte Lane. 
»Niemand kann die Tür öffnen. Gabriel hat es versucht, Eddie, 

Josh, Harry und Tom O’Malley. Und der Mann mit dem leisen 
Auto. Keiner hat es geschafft.« 

»Wieso wollen sie die Tür öffnen, wenn sie doch alle wollen, 
dass nichts herauskommt?«, blökte Heide. Es war gar keine so 
schlechte Frage. 

Miss Maple schlackerte nachdenklich mit den Ohren. »Wenn 
sie nicht in den Schäferwagen kommen, müssen sie immer 
Angst haben, dass es vielleicht ein anderer schafft und ihr 
Geheimnis herausfindet. Aber wenn sie selbst in den Schäfer-
wagen kommen, können sie die Beweise finden und für immer 
verschwinden lassen.« 

Eine Weile standen sie still da, grübelnd, nachdenkend oder 
einfach nur wiederkäuend. Gerade als es so aussah, als könne 
dieses Nachdenken in einen gemütlichen Schlummer übergehen, 
schreckte Miss Maple sie wieder auf. 

»Stellt euch vor, dass es doch nur ein Einziger war, der George 
umgebracht hat«, sagte sie plötzlich. »Wer könnte das gewesen 
sein?« 

Ein bisschen erschrocken blökten die Schafe wild durcheinan-
der. Gabriel und der Metzger waren ihre Favoriten. 

»Hmmm«, sagte Miss Maple. »Merkt ihr etwas? Früher hätte 
es Gabriel niemand zugetraut. Weil wir ihn mochten. Und jetzt 
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ist er verdächtig. Weil wir ihn nicht mehr mögen. Vielleicht 
machen wir einen Fehler. Der Mörder könnte auch jemand sein, 
den wir mögen.« 

»Wenn er der Mörder ist, würden wir ihn nicht mehr mögen«, 
erklärte Heide entschieden. 

»Aber vielleicht mögen wir ihn jetzt noch«, sagte Miss Maple. 
»Rebecca?«, blökte Cloud erschrocken. 
»Was wissen wir schon von ihr – außer dass sie gut riecht«, 

sagte Miss Maple. »Sie taucht einfach nach Georges Tod auf. 
Sie tut so, als wäre sie wegen des Tourismus da, aber das stimmt 
nicht. Sie versucht, Dinge über George herauszufinden.« 

»Sie will auch den Mörder finden«, sagte Othello. 
»Oder verhindern, dass der Mörder gefunden wird. Sie hat 

gefragt, ob es Verdächtige gibt. Vielleicht will sie nur wissen, 
ob ihr jemand auf der Spur ist.« 

Es schien nicht ganz unplausibel. In den Pamela-Romanen 
waren schöne Töchter häufig die Todesursache ihrer Väter. 
Trotzdem konnte sich kein Schaf mit dieser Theorie anfreunden. 

»Sie hat mir die letzte Tomate geschenkt«, sagte Othello. 
Einige Schafe sahen Maple trotzig an. War jemand, der so etwas 
tat, zu einem Mord fähig? 

Aber Miss Maple blieb störrisch. »Sie kommt nicht von hier. 
Sie hat keine Angst, dass etwas herauskommt. Sie weiß nicht 
einmal, dass etwas herauskommen kann. Und erinnert ihr euch 
daran, was Beth gesagt hat, von dem Spaten, der Leiche und den 
Hunden des Teufels?« 

»›Können Sie sich vorstellen, was für ein Grauen dieser Verlo-
rene gefühlt haben muss, an der Leiche, mit dem Spaten‹«, sagte 
Mopple. 

»Genau.« Miss Maple sah Mopple the Whale anerkennend an. 
»Aber Rebecca kommt nicht von hier. Sie hatte keine Ahnung 
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von den Hunden des Teufels. Sie hätte bestimmt auch kein 
Grauen gefühlt.« 

»Sie ist mutig, na und?«, schnaubte Othello. »Das beweist 
überhaupt nichts.« 

»Das stimmt.« Miss Maple seufzte. Die Schafe konnten sehen, 
wie müde sie war. »Es beweist überhaupt nichts.« 

Gedankenverloren begann sie, in der Enge des Heuschuppens 
auf und ab zu traben. Einige Schafe, die von ihr zur Seite 
gedrängt oder angerempelt wurden, blökten empört, aber Miss 
Maple schien sie nicht zu hören. 

»Die kleinen Rätsel lösen sich«, murmelte Miss Maple. »Eines 
nach dem anderen, wie Knospen aufgehen. Wir wissen jetzt, 
warum der Metzger und Josh im Nebel auf der Weide waren – 
wegen dem Ding. Und wer sich gebückt hat und was er hinge-
legt hat: Josh das Ding. Wer der Wolfsgeist ist – und wer der 
Meisterjäger. Aber was ist mit dem großen Rätsel? Was ist mit 
dem Mord? Wieso passt das nicht?« 

Sie trabte zügig auf Sara zu, die ihr im letzten Augenblick 
ausweichen konnte. 

»Vielleicht muss ja auch nicht immer alles passen. Vielleicht 
ist es ein Fehler zu glauben, dass immer alles zusammenpassen 
muss. In dem Krimi sollte alles zusammenpassen, und dann hat 
es sich verheddert, und George hat das Buch weggeworfen. 
Vielleicht ist die Lösung ja, dass manche Dinge einfach nicht 
zusammenpassen. Dinge, von denen wir glauben, dass sie etwas 
miteinander zu tun haben, und die in Wirklichkeit doch nichts 
miteinander zu tun haben.« 

Miss Maple war stehen geblieben. 
»Wir müssen uns mehr auf das große Rätsel konzentrieren«, 

erklärte sie. »Das große Rätsel … ist … der Spaten!« 
Miss Maple schwieg lange. Zuerst sah es so aus, als würde sie 

sehr gründlich über irgendetwas nachdenken. Aber bald darauf 
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verrieten tiefe und gleichmäßige Atemzüge, dass das klügste 
Schaf von Glennkill eingeschlafen war. 

 

* 

Am Morgen fauchte draußen das Meer, und gelbliches Licht ließ 
die Luken des Heuschuppens glimmen wie Katzenaugen in der 
Dunkelheit. Doch die Vögel sangen unbekümmert ihre Morgen-
lieder. Schließlich mischte sich, erst von ferne, dann näher und 
näher, ein dissonanter Vogel in ihren Chor. 

Die Schafe spähten aus dem Heuschuppen und sahen, wie 
Gabriel sich wieder einmal auf den Stufen des Schäferwagens 
niederließ. Er pfiff. 

Durch zarte Morgennebelschleier blickten die Schafe böse zu 
ihrem neuen Schäfer hinüber. 

»Er muss weg!«, sagte Heide. 
Niemand widersprach ihr. 
»Aber wie?«, fragte Lane. 
Sie beobachteten Gabriel, der festgewurzelt wie eine Klippen-

kiefer auf den Stufen hockte und sich in Pfeifenrauch hüllte. 
Unvorstellbar, dass ein Schaf – oder sogar eine ganze Herde – 
etwas dagegen unternehmen konnte. 

»Angst«, sagte Zora. »Wir müssen ihm Angst machen.« 
Sie dachten darüber nach, was ihnen Angst machte: große 

Hunde, laute Autos, die Brennsalbe, Wolfsgeister, Raubtierge-
ruch. Nichts davon schien geeignet, Gabriel zu vertreiben. 

Sie sahen sich ratlos an. 
»Aufmerksamkeit«, schnaubte Melmoth plötzlich. »Wenn ihr 

aufmerksam gewesen wärt, wüsstet ihr schon längst, wovor 
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Gabriel Angst hat – oder um was. Was machen die Menschen, 
wenn sie Angst haben?« 

Miss Maple bekam große Augen. »Sie bauen Zäune«, sagte 
sie. 

Alle Köpfe drehten sich zu Gabriels Schafen hinüber, die 
schon wieder hungrig durch das Drahtgitter starrten. 

»Was kann ihnen schon passieren, hinter dem Drahtzaun, mit 
dem ganzen Futter, das Gabriel jeden Tag zu ihnen hineinwirft«, 
blökte Heide bitter. 

»Sie könnten krank werden«, sagte Melmoth. 
»Sie sollen nicht krank werden«, sagte Zora. »Sie haben es 

schwer genug.« 
»Wenn sie krank werden, können sie uns anstecken!«, blökte 

Mopple erschrocken. 
Melmoth zwinkerte verschwörerisch. »Und wenn wir krank 

werden?« 
Cordelias Kopf war auf einmal voller Worte. All die unheimli-

chen Namen, die sie von George gelernt hatte, waren 
ausgebrochen und galoppierten wild durch ihre Gedanken: 
Prophylaxe, Klauenfäule, Meningitis, Creutzfeld-Jacob … Das 
Buch über Schafskrankheiten war voller seltsamer Worte 
gewesen. Und sie hatten alle etwas bedeutet. 

Kurze Zeit später hatten die Schafe einen Plan. 
 

* 

Sie verschwanden zum Üben im Heuschuppen. Als sie eine 
ganze Weile später wieder ins Tageslicht trabten, waren sie 
selbst etwas benommen von dem großen Schrecken, den sie im 
Halbdunkel des Heuschuppens heraufbeschworen hatten. 
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Jetzt würden sie Gabriel das Fürchten lehren. 
Aber Gabriel saß nicht mehr auf den Stufen des Schäferwa-

gens. 
Gabriel graste wieder. 
Der kalte Gesang der Sense wehte über die Weide, und das 

Gras legte sich Gabriel zu Füßen. Die Schafe schauderten. Sie 
beschlossen zu warten, bis Gabriel mit seinem grausigen 
Grasegeschäft fertig war. 

Und dann, auf einmal, brachte ihnen der Wind nicht nur 
Sensengesäusel und totes Gras. Etwas viel Schrecklicheres lag 
in der Luft, die der Morgenwind vom Dorf heraufwehte. Sie 
galoppierten auf den Hügel und beobachteten von dort, wie der 
Metzger holprig über den Feldweg rollte, dann über die Wiese 
direkt auf Gabriel zu. 

Die Sense sang laut, und die Räder des Metzgers machten im 
Gras fast kein Geräusch. Es war schon möglich, dass Gabriel 
den Metzger wirklich noch nicht bemerkt hatte. Jedenfalls sah er 
nicht von seiner Arbeit auf. 

Der Metzger schwitzte. Er sah eine ganze Weile zu, wie sich 
die Grashalme vor Gabriel in den Staub warfen. 

»Denn alles Fleisch, es ist wie Gras«, sagte er dann. 
Die Sense blieb mitten in der Luft stehen. Gabriel drehte sich 

zu dem Metzger um und lächelte sein gewinnendes Lächeln. 
»Andersherum«, sagte er. »Alles Gras ist so gut wie Fleisch, 

wenn ich es erst an die Viecher verfüttert habe.« 
Die Schafe warfen sich vielsagende Blicke zu. Als hätte er es 

gespürt, drehte sich der Metzger plötzlich Richtung Hügel und 
kniff die Augen zusammen. 

Gabriel sah den Metzger lange an. 
»Was führt dich hierher, Ham?«, fragte er vorsichtig. 
Ham schwitzte von der mühsamen Fahrt durchs Gras, und 

seine Haare, die in Gottes Haus so schön und golden ausgesehen 
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hatten, klebten ihm grau auf der Stirn. Nervös blickte er sich 
nach allen Seiten um. 

»Kommst du eigentlich heute zur Testamentseröffnung unter 
der Linde?«, fragte er Gabriel plötzlich. »Mittags um zwölf. Ich 
war mir nicht sicher, ob du davon gehört hast.« 

Ham rollte noch ein Stückchen näher zu dem Schäfer hinüber, 
bis er ihm direkt gegenübersaß. Er sah ihn forschend von unten 
an. 

Gabriel schüttelte den Kopf. »Ham. Die Leute sprechen seit 
fast einer Woche von nichts anderem mehr. Jeder hat davon 
gehört. Und jeder wird kommen – jeder, der laufen kann«, er 
warf einen Blick zu Ham hinunter, »jeder, der noch nicht tot ist. 
Außer Father Will natürlich. Der wird uns wieder mal zeigen, 
dass ihn weltliche Dinge nicht interessieren. Diese Gelegenheit 
lässt er sich nicht entgehen. Entschuldige, aber du weißt das so 
gut wie ich. Du bist nicht gekommen, um mich nach der 
Testamentseröffnung zu fragen. Was willst du, Ham?« 

Ham fuhr mit seinen Wurstfingern verlegen über das Rad 
seines Rollstuhls. 

»Ich wollte dich warnen«, sagte er leise. 
»Warnen?« Gabriels Augen wurden schmal. »Wovor solltest 

du mich warnen können, Ham?« 
»Vor ihnen.« Ham warf einen schnellen Blick Richtung Hügel. 

Seine Augen fuhren nervös über die Herde hinweg, so lange, bis 
sie Mopple gefunden hatten. Mopple blökte unbehaglich. Die 
Sache mit der Aufmerksamkeit funktionierte lange nicht so gut, 
wenn der Metzger nicht hinter einer Glasscheibe saß. 

»Vor den Schafen?« Gabriel ließ die Sense sinken. »Ach, 
Ham. Wir sind unter uns. Lass die Anspielungen. Wenn du mir 
drohen willst, kannst du ruhig deutlicher werden.« 
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»Drohen? Warum sollte ich ausgerechnet dir drohen? Du hast 
ja keine Ahnung! Du bist einer der wenigen Anständigen hier. 
Ich will dich warnen.« 

»Vor den Schafen?«, fragte Gabriel. 
»Vor den Schafen«, bestätigte Ham. »Du denkst wahrschein-

lich, ich bin verrückt. Ich denke das ja selbst immer öfter. Dass 
bei dem Sturz irgendwas in meinem Kopf passiert ist. Aber das 
stimmt nicht! Weil es nämlich vorher passiert ist! Der Widder 
ist vorher gekommen! Verstehst du? Vorher! Der ist schuld!« 

Ham deutete mit einem runden Finger zum Hügel hinüber. 
»Du denkst, das ist harmloses Viehzeug, die lassen alles mit 

sich machen. Habe ich auch mal gedacht. Ha!« Der Metzger 
lachte bitter. 

»Und?«, fragte Gabriel irritiert. 
»Irrtum«, sagte der Metzger. »Die wissen genau, was hier 

passiert. Frag mal Father William. Die haben uns gestern 
verfolgt! Vor allem der Dicke da. Das ist ein Teufel!« 

»Der da hinten, der versucht, sich hinter dem Grauen zu 
verstecken?« 

»Genau!« Ham wischte sich mit einem Taschentuch einige 
Schweißperlen von der Stirn. Gabriel, der eben noch hinter 
Hams Zeigefinger her zu den Schafen gestarrt hatte, schien 
plötzlich etwas anderes einzufallen. Seine Augen wurden wieder 
schmal. 

»Du hast gestern mit Father Will gesprochen. Du? Mit Will? 
Es geschehen noch Zeichen und Wunder!« 

Ham nickte. »Ein Zeichen. Genau. Aber für was? Fest steht, 
dass ich mir das nicht gefallen lassen werde. Sieh sie dir an! 
Gestern waren sie zu dritt. Ich sage dir, das sind keine normalen 
Schafe! Schau dir an, wie sie die Köpfe zusammenstecken! Die 
überlegen die ganze Zeit, wie sie dich fertig machen können.« 
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Die Schafe sahen sich erschrocken an. Der Metzger hatte sie 
durchschaut. 

Gabriel beschattete die Augen mit der Hand und sah wieder zu 
ihnen hinüber. 

»Ich glaube, du hast Recht«, sagte er zu Ham. 
Ein Seufzen ging durch die Herde. Jetzt wusste Gabriel Be-

scheid. Er würde nicht von hier verschwinden. Sie würden von 
der Weide verschwinden. Denn alles Fleisch war wie Gras, und 
zwar deshalb, weil alles Gras wie Fleisch war. Gabriel hatte es 
selbst zugegeben. 

Ham sah Gabriel überrascht von unten an. »Wirklich?«, fragte 
er. »Du glaubst mir?« 

Gabriel nickte gelassen. 
Auf dem Hügel senkten sich Schafsköpfe schicksalsergeben 

ins Gras. Nur Maude blickte noch immer störrisch zu Gabriel 
und dem Metzger hinüber. »Wir versuchen es trotzdem«, blökte 
sie. 

»Das sind wirklich keine gewöhnlichen Schafe«, sagte Gab-
riel. »Ungewöhnlich unrentabel. Eine uralte Rasse. Sie legen 
nicht richtig zu, sie werfen zu wenige Lämmer. Was George mit 
denen vorhatte, ist mir wirklich ein Rätsel.« 

Ham drehte verlegen an seinem Westenknopf herum. »Viel-
leicht würdest du mir ja eins verkaufen? Den Widder da 
hinten?« 

»Den mörderisch gefährlichen?« 
Mopple stand starr vor Schreck. Doch plötzlich senkte der 

Metzger die Augen. 
»Du glaubst mir nicht«, sagte er resigniert. Er schien keine 

Lust mehr zu haben, sich weiter mit Gabriel zu unterhalten. 
Der Metzger wendete seinen Stuhl und rollte von Gabriel weg. 

Gabriel sah eine Zeit lang zu, wie er sich mühsam einen Weg 
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durchs Gras bahnte. Dann formte er seine Hände zu einem 
Trichter und rief hinter Ham her. 

»Ach, Ham«, schrie er. »Kommst du eigentlich übermorgen 
zum Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest?« 

Doch Ham drehte sich nicht zu ihm um. Er rollte nur schneller 
durchs Gras, schwitzend und schnaufend auf den Feldweg zu. 

 
* 

 
Sobald Ham auf den Feldweg gebogen war, begann Gabriel zu 
grinsen. Jetzt hatte es den alten Sack endgültig erwischt. 
Vollkommen durchgedreht. Er schüttelte den Kopf und hob die 
Sense wieder an. Doch etwas lenkte seine Aufmerksamkeit ab. 
Eines von Georges Schafen war gestolpert und purzelte ins 
Gras. Ein Schwarzköpfiges. Gabriels Grinsen wurde breiter. 
Alte Haustierrasse! Trittsicher! Von wegen! Das Schaf rappelte 
sich mühsam wieder auf. Ein paar Schritte weiter fiel es wieder 
um. Hinter ihm stolperte ein zweites Schaf. Ein dicker Widder 
scheuerte seinen Kopf wie besessen an der Wand des Heu-
schuppens. Gabriels Grinsen gefror auf den Lippen. Seine 
blauen Augen sahen plötzlich nicht mehr aus wie Eis, sondern 
wie Schmelzwasser, unstet und schmutzig. Die Sense fiel ins 
Gras. 

»Shit!«, sagte Gabriel. »Scrapie. Shit! Shit! Shit!« 
Die Schafe torkelten noch immer mit zittrigen, unnatürlich 

hochbeinigen Bewegungen durchs Gras, als Gabriel schon 
längst nicht mehr zu ihnen hinübersah. Die Sache machte ihnen 
ungeahnten Spaß. Gabriel hatte sofort seine Hunde herbeigepfif-
fen. Jetzt riss er eine Lücke in den Drahtzaun, den er erst vor 
wenigen Tagen so mühsam aufgebaut hatte. Was die Schafe 
dann sahen, war ein Meisterwerk der Hütekunst. Innerhalb 
weniger Herzschläge hatten Gabriels Hunde seine Schafe aus 
der Umzäunung getrieben, in feinster Ordnung, ohne dass auch 
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nur ein einziges der nervösen Gabriel-Schafe in Panik geraten 
wäre. Einige Augenblicke später war eine Staubwolke auf dem 
Feldweg und die leere Drahtumzäunung das Einzige, was noch 
an Gabriel und seine Schafe erinnerte. 

»Den sehen wir nie wieder«, sagte Heide zufrieden. 
»Doch«, sagte Maple. »Den sehen wir wieder. Heute Mittag, 

wenn die Schatten kurz sind. Unter der alten Linde. Vielleicht 
kommt es heraus.« 
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18 

»Testament von George Glenn«, sagte der Anwalt. »Abgefasst 
und unterschrieben am dreißigsten April neunzehnhundertneun-
undneunzig im Beisein dreier Zeugen, einer davon vereidigter 
Anwalt, sprich: ich.« 

Der Anwalt sah in die Runde. Hinter den Brillengläsern glit-
zerten zwei neugierige Augen. Nicht nur die Bewohner von 
Glennkill waren gespannt darauf, was nun passieren würde. Der 
Anwalt war es auch. Unter der Linde herrschte eine Stimmung 
wie vor einem Sommergewitter: Böse wartend. Furchtsam 
gespannt. Stumme, drückende Hitze. Ein Gewitter in den 
Köpfen. 

»Vorzulesen am Sonntag nach meinem Tode, oder einen 
Sonntag später, um zwölf Uhr mittags unter der alten Dorflinde 
von Glennkill.« Der Anwalt blickte auf zu dem Blätterdach über 
ihm. Ein Blatt war herabgeschwebt und hatte sich auf seine 
makellos geschneiderte Schulter gesetzt. Er zupfte es ab und 
drehte es vor seinen Augen hin und her. 

»Fraglos eine Linde«, sagte er. »Aber ist es auch die Dorflin-
de?« 

»Jaja«, sagte Josh ungeduldig. »Das ist die Dorflinde. Fangen 
Sie schon an.« 

»Nein«, sagte der Anwalt. 
»Nein?«, fragte Lilly. »Sie haben uns alle hierher bestellt, um 

uns nichts vorzulesen?« 
»Nein«, sagte der Anwalt wieder. 
»Also doch?«, fragte Eddie. 
Der Anwalt seufzte. Plötzlich glitzerte an seinem Handgelenk 

eine Uhr. Eine feine Uhr, wie sie George zur Arbeit im Gemü-
segarten getragen hatte. »Es ist exakt elf Uhr sechsundfünfzig. 
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Glauben Sie mir ruhig.« Das galt denjenigen unter den Zuhö-
rern, die ihre eigenen Armbehänge gezückt hatten. »Vor zwölf 
Uhr kann ich Ihnen leider nicht dienen.« 

Die Menschen begannen zu murmeln. Ärger, Empörung, 
Nervosität und sogar ein wenig Erleichterung schwangen in 
ihren Insektenstimmen mit. 

Geführt von Othello wagten sich die Schafe näher heran. Sie 
waren zur Zeit der kurzen Schatten aufgebrochen, alle zusam-
men, um zu beobachten, ob aus dem Testament etwas 
Entscheidendes herauskommen würde. Der Mörder, oder 
wenigstens ein wichtiger Hinweis. Niemand beachtete sie. 
Othello hatte ihnen eingeschärft, dass sie sich lautlos und 
beiläufig wie Hunde an die Menschen heranschleichen sollten. 
Aber selbst wenn sie laut blökend unter die Linde galoppiert 
wären, hätte es kaum jemand bemerkt. Die Menschen waren viel 
zu sehr mit ihren Uhren beschäftigt. 

Die Kirchturmuhr schlug zwölf. »Jetzt!«, tuschelten die Men-
schen unter der Linde. Doch der Anwalt schüttelte den Kopf. 
»Sie geht falsch. Sie sollten das bei Gelegenheit richtig stellen.« 

Wieder wütendes Gemurmel. Dann verstummten die Men-
schen, einer nach dem anderen. Mopple sah wieder die Angst, 
wie sie mit ihrer wehenden Mähne durch die Reihen spazierte, 
dem Wirt Josh um die Beine strich wie eine Katze, Eddie kalt in 
den Rücken atmete und grinsend an Kates schwarzem Kleid 
schnupperte. 

Dann stimmten die Menschen noch einmal ein gedämpftes 
Gemurmel an. Rebecca war unter sie getreten, ihr Kleid ein 
Blutstropfen auf dem schwarzen Fell der allgemein vorherr-
schenden Trauerkluft. Blicke hefteten sich auf sie, Auge um 
Auge um Auge. Othello verstand gut, was hier gerade passierte: 
Rebecca war eine Augenweide, und die Männer grasten. 
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Der Anwalt ließ die Uhr wieder unter einer weißen Manschette 
verschwinden. Er räusperte sich, um die Aufmerksamkeit der 
Dörfler zurückzugewinnen. 

Die Schafe waren gespannt. Zum ersten Mal seit langer Zeit 
bekamen sie wieder etwas vorgelesen. Und George selbst hatte 
es geschrieben. 

»Meiner Frau Kate vermache ich meine Bibliothek, unter 
anderem 73 Schundromane, ein Kriminalroman, ein irisches 
Märchenbuch und ein Buch über Schafskrankheiten, sowie alles, 
was das Gesetz sonst noch vorschreibt.« 

Der Anwalt sah auf. »Sie können das Haus behalten«, erklärte 
er, »und eine kleine Rente steht Ihnen auch zu.« Kate nickte mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

»Meiner Tochter Rebecca Flock –« Ein Raunen ging durch die 
Menge. George? Eine Tochter? Seitensprung? Ehebruch? 

»– vermache ich meinen Landbesitz, bestehend aus Weideland 
in Glennkill, Golagh und Tullykinree.« 

Othello blickte zu Rebecca in ihrem leuchtend roten Kleid 
hinüber. Wie eine Mohnblume stand sie zwischen den schwar-
zen und grauen Dörflern. Sie war sehr blass geworden und 
presste die Lippen zusammen. Niemand beachtete sie. Kate 
schluchzte. Ham sah betroffen zu ihr hinüber. 

»Das war’s dann wohl«, sagte irgendjemand. 
»Nein«, sagte der Anwalt. »Das war es nicht.« 
Mopple konnte förmlich sehen, wie sich unter der schwarzen 

Kleidung Muskeln anspannten. Würde es jetzt herauskommen? 
Aber was? Mopple machte sich fluchtbereit. 

»Beth Jameson bekommt meine Bibel.« 
Die barmherzige Beth begann, in der dritten Reihe hinter 

vorgehaltener Hand unkontrolliert zu schluchzen. 
»Abraham Rackham vermache ich meine Smith & Wesson 

samt Schalldämpfer, in der Meinung, dass er sie noch brauchen 
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wird.« Ham saß in seinem Rollstuhl. Seine Augen waren feucht. 
Er nickte verbissen. 

»Ich weiß, was ihr jetzt denkt«, sagte der Anwalt. »Nicht alle 
von euch, aber genug.« 

»Wie können Sie das wissen?«, fragte Lilly. 
»Ich zitiere«, sagte der Anwalt. Verständnislose Blicke. Der 

Anwalt seufzte wieder. Die Schafe konnten ihn gut verstehen. 
Sogar sie wussten, was »zitieren« bedeutete. Jedenfalls unge-
fähr. So etwas wie »vorlesen«. 

»Ich habe es mir lange überlegt«, sagte der Anwalt, »aber ich 
werde es nicht tun. Lebt einfach euer kleines, mieses Leben 
weiter.« 

Der Anwalt sah auf. »Damit können Sie wahrscheinlich mehr 
anfangen als ich.« 

»Das war’s?«, fragte Josh, spürbare Erleichterung in der 
Stimme. 

Der Anwalt schüttelte den Kopf, räusperte sich und blätterte in 
seinen Papieren herum. 

»Den Rest meines Vermögens, das sich derzeit auf« – der 
Anwalt nannte eine Zahl, die die Schafe noch nie gehört hatten – 
»beläuft, vermache ich …« 

Der Anwalt ließ sich Zeit. Seine klugen Augen glitzerten 
durch die Brillengläser, während er die Menschen von Glennkill 
unter halb geschlossenen Lidern beobachtete. Die Menschen 
waren sehr still geworden. Mitten hinein in diese Stille platzte 
Kates hysterisches Lachen. 

»Vermache ich meinen Schafen, damit sie, wie versprochen, 
nach Europa fahren können.« 

Kate lachte in das Schweigen hinein, ein hässliches Lachen, 
das den Schafen wie kalter Regen durch das Fell troff. Ham 
blinzelte heftig, als hätte dieser Regen auch ihn erwischt. 

»Ist das ein Witz?«, fragte Harry, der Sünder. 
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»Nein«, sagte der Anwalt, »das ist durchaus rechtskräftig. Das 
Vermögen verwalte ich. Natürlich brauchen die Tiere außerdem 
einen Bevollmächtigten, der als Schäfer mit nach Europa 
kommt. Seine Rechte und Pflichten sind genau im Testament 
festgelegt.« 

»Und wer ist es?«, fragte Tom O’Malley gespannt. 
»Das«, sagte der Anwalt, »ist noch nicht festgelegt. Ich soll 

das nach eigenem Ermessen regeln. Am liebsten jetzt gleich. 
Möchte vielleicht jemand von Ihnen?« 

Schweigen. 
Der Anwalt nickte. »Sie müssen natürlich wissen, was auf Sie 

zukommt. Ich habe hier etwas vorbereitet.« Der Anwalt verteilte 
bedruckte Zettel an die Dörfler. 

Lilly kicherte. »Den Schafen ist jeden Tag mindestens eine 
halbe Stunde vorzulesen? Wer macht denn so was?« 

»Der oder die Bevollmächtigte«, sagte der Anwalt. »Sämtliche 
Auflagen werden natürlich von neutraler Stelle – sprich: mir – 
kontrolliert.« 

»Kein Schaf darf verkauft werden, kein Schaf darf geschlach-
tet werden? Bei Zuchtprojekten ist auf Wolligkeit zu achten?«, 
fragte Eddie. »Ökonomisch ist das ja nicht.« 

»Muss es auch nicht«, sagte der Anwalt. »Ganz unten sehen 
Sie das Gehalt. Jedes Mal, wenn eines der Schafe stirbt, wird es 
zurückgestuft, aber ganz ansehnlich ist es trotzdem, würde ich 
meinen.« 

»Und wenn sie alle gestorben sind?«, fragte Gabriel. »An einer 
Seuche, zum Beispiel?« 

»In diesem Fall gibt es abschließend eine kleine Anerken-
nungsprämie, alle anderen Zahlungen werden eingestellt.« 

Gabriel trat vor. »Ich mach’s«, sagte er. 
»Sehr schön«, sagte der Anwalt. »Sonst noch jemand?« 
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Die Bewohner von Glennkill sahen sich nervös an. Sie blick-
ten auf ihre Zettel, dann wieder zu Gabriel und dem Anwalt. 
Manche schienen fieberhaft nachzudenken. Ein seltsames 
Leuchten war in ihre Augen getreten, und plötzlich lag ein feiner 
Schweißgeruch in der Luft. Erwartungsvoll. Hungrig. Aber sie 
blickten hinüber zu Gabriel, der mit den Händen in den Hosen-
taschen neben dem Anwalt stand, und blieben stumm. Wie ein 
Leitwidder, dachten die Schafe. Wenn der Leitwidder eine 
Aufgabe übernommen hat, kommt auch kein anderes Schaf auf 
die Idee, sie ihm streitig zu machen. 

Aber ein Schaf kam dann doch auf die Idee. 
»Wirklich niemand?«, fragte der Anwalt. In seinem glatten 

Ton schwang ein Hauch Enttäuschung mit. 
»Ich würde gerne«, sagte eine warme Stimme. Eine Vorlese-

stimme. 
»Hervorragend«, sagte der Anwalt und sah fast ein wenig 

dankbar zu Rebecca hinüber. Sie stand neben Beth, blass und 
strahlend. Die Schafe waren erleichtert. Mit Gabriel hätten sie 
nicht einmal nach Europa gewollt. 

»Und wer entscheidet, wer es nun wird?«, fragte Lilly. »Sie?« 
»Die Erben natürlich«, sagte der Anwalt. 
»Die Schafe?«, fragte Ham atemlos. 
»Die Schafe«, bestätigte der Anwalt. 
»Dann müssen wir hoch zur Weide«, sagte Gabriel. Seine 

blauen Augen lachten Rebecca aus. 
»Das glaube ich nicht«, sagte der Anwalt. »Wie mir scheint, 

sind die Erben schon unter uns. Ein schwarzer Hebridean-
Vierhornwidder, ein Mountain Blackface, ein Merino, der Rest 
Cladoir mit Blackface-Einkreuzungen – die letzte Cladoir-Herde 
in ganz Irland. Eine alte irische Schafsrasse, eine Schande, dass 
sie sonst nirgends mehr gezüchtet wird.« 
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Die Menschen drehten sich um, zuerst nur überrascht. Aber 
dann sahen sie mit unverblümter Feindseligkeit auf Georges 
Herde hinunter. Gabriel musterte die Schafe mit kritisch 
gerunzelter Stirn. 

»Schafe? Die Schafe?«, keuchte Ham. Niemand beachtete ihn. 
Die Menschenherde und die Schafherde standen sich gegen-

über. Die Blicke der Menschen liefen den Schafen wie Läuse 
über die Haut. Sie sahen unbehaglich zu Othello, Ritchfield und 
Melmoth hinüber. Die drei Widder waren vorsichtig etwas 
zurückgewichen, aber sie dachten nicht daran, davonzulaufen. 

»Schön«, sagte der Anwalt. »Dann wollen wir mal sehen.« 
»Wie wollen wir das denn sehen?«, fragte Lilly ein wenig 

spöttisch. 
»So genau weiß ich es auch noch nicht«, sagte der Anwalt. 
»Da meine neuen Klienten nicht sprechen können, müssen wir 

es anders versuchen. Sie« – er wandte sich an Rebecca – 
»stellen sich bitte hier hin, und Sie« – Gabriel – »bitte da 
drüben. Schön.« 

Er wandte sich an die Schafe. 
»Schafe von George Glenn«, sagte der Anwalt, dem die Sache 

sichtlich Spaß machte, »wer soll euch als Schäfer nach Europa 
begleiten? Herr …« – er sah zu Gabriel hinüber. 

»Gabriel O’Rourke«, sagte Gabriel zwischen zusammengebis-
senen Zähnen. 

»Oder Frau …« 
»Rebecca Flock«, sagte Rebecca. 
Ein Raunen ging durch die Menge. Sogar der Anwalt hob die 

Augenbrauen. Kate begann wieder, hysterisch zu lachen. 
»Herr Gabriel O’Rourke oder Frau Rebecca Flock«, wieder-

holte der Anwalt. 
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Die Blicke der Schafe wanderten stumm zwischen dem An-
walt und Rebecca hin und her. Sie wollten Rebecca, so viel war 
klar. Aber wie sollten sie es dem Anwalt sagen? 

»Rebecca!«, blökte Maude. 
»Rebecca!«, blökten Lane, Cordelia und Mopple im Chor. 

Aber der Anwalt schien sie nicht zu verstehen. Die Schafe 
schwiegen verwirrt. 

»Das wird doch nichts«, sagte jemand halblaut. »Gebt sie 
Gabriel, der kennt sich wenigstens mit ihnen aus!« 

Blitzschnell war die Überraschung der Dörfler in Feindselig-
keit gegen Rebecca umgeschlagen. 

»Die kann doch ein Schaf nicht von einer Puderquaste unter-
scheiden«, murmelte jemand. 

»Flittchen«, zirpte eine Frauenstimme. Die Menschen zischel-
ten. 

Durch das Zischeln hindurch aber sang sich eine einfache, 
betörende Melodie. Gabriel hatte begonnen, auf Gälisch zu 
murmeln. Früher hätte es die Schafe haltlos entzückt, und auch 
jetzt hatte Gabriels sanfte Stimme einen unbestreitbaren Char-
me. 

Othello trat einen Schritt nach vorne. Die Herde blieb dicht 
hinter ihm. Der schwarze Widder sah Gabriel kurz mit funkeln-
den Augen an. Dann drehte er sich gelassen um und trabte zu 
Rebecca hinüber. Gabriel gurrte sein Gälisch wie ein durchge-
drehter Tauber, aber es half ihm nichts. Eines nach dem anderen 
ballten sich die Schafe um Rebecca zusammen. 

Wieder begann Maude zu blöken. 
»Rebecca!«, blökte sie. 
»Rebecca!«, blökten alle anderen Schafe. 
»Schön«, sagte der Anwalt. »Das nenne ich ein eindeutiges 

Ergebnis.« Er schloss seine Aktentasche und wandte sich den 
Schafen zu. 
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»Schafe von George Glenn«, sagte er sehr höflich, »viel Spaß 
in Europa.« 

 

* 

Schweigend, wie im Traum, trotteten die Schafe etwas später 
zurück auf ihre Weide. Viel hatten sie von dem Anwalt und 
seinem Testament nicht verstanden, aber das dann doch: Europa. 
Eine riesige Wiese voller Apfelbäume wartete auf sie. 

»Wir fahren nach Europa«, sagte Zora benommen. 
»Mit dem Schäferwagen. Und Rebecca«, ergänzte Cordelia. 
»Es ist …« Cloud holte tief Luft. »Wunderbar« hatte sie sagen 

wollen, oder »seltsam« oder einfach nur »schön«. Aber auf 
einmal fielen ihr die Worte nicht mehr ein. Sie fürchtete sich ein 
wenig. 

»Es ist, als hätte George Zuckerrüben und Brot gleichzeitig 
vor uns hingekippt«, sagte Mopple mit weisem Gesicht. »Und 
Äpfel und Birnen und Kraftfutter.« 

»Und Kalziumtabletten«, sagte Lane. 
Die Freude kam langsam, aber sie kam mit Wucht. 
Zora zog sich auf ihren Felsen zurück, um in diesem besonde-

ren Moment zu meditieren. Heide machte ein paar Luftsprünge. 
»Wir fahren nach Europa«, sangen die Lämmer, und wer nahe 

genug bei Ritchfield weidete, konnte hören, dass er leise 
mitsummte. Doch die meisten Schafe freuten sich still, grasen-
derweise, und nur auf den zweiten Blick war das Glitzern in 
ihren Augen zu erkennen. 

Am meisten freute sich Othello. Jetzt würde er alles brauchen 
können, was George ihm immer in den Abendstunden hinter 
dem Schäferwagen beigebracht hatte: Eine Herde anzuführen, 
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auf der Wanderschaft die Nerven zu behalten, die anderen 
forsch und vorsichtig an Hindernissen vorbeizuführen – oder 
über sie hinweg. »Auf dich habe ich gewartet«, hatte George 
immer zu ihm gesagt, wenn er wieder einmal alles richtig 
gemacht hatte. »Mit dir wird Europa ein Kinderspiel.« Und jetzt 
sollte es losgehen. Nicht mit George, leider, aber Rebecca war 
auch nicht zu verachten. 

»Gerechtigkeit!«, blökte Othello zufrieden. »Gerechtigkeit!« 
Dann verstummte er. Irgendetwas stimmte nicht. Europa war 

wunderbar, aber trotzdem, trotzdem … Plötzlich hob der 
Schwarze den Kopf. 

»Es ist nicht herausgekommen«, schnaubte er. 
Die Schafe hielten mitten in ihrer Freude inne und sahen zu 

Othello hinüber. Er hatte Recht. In dem Testament hatten viele 
großartige Dinge gestanden, aber wer George ermordet hatte, 
wussten sie noch immer nicht. 

»Es macht nichts«, blökte Heide fröhlich. »Wir fahren nach 
Europa, und der Mörder muss hier bleiben. Es ist nicht mehr 
gefährlich.« 

»Es soll trotzdem herauskommen«, sagte Mopple tapfer. 
Cordelia nickte. »Er hat uns vorgelesen. Er hat das Testament 

gemacht, damit wir nach Europa fahren können. Eigentlich hätte 
er mit uns fahren sollen.« 

»Wir sollten uns das nicht gefallen lassen«, sagte Zora. »Er 
war unser Schäfer. Niemand darf so einfach unseren Schäfer 
umbringen. Wir sollten es herausfinden, bevor wir nach Europa 
fahren. Gerechtigkeit!« 

Die Schafe hoben stolz die Köpfe. »Gerechtigkeit!«, blökten 
sie im Chor. »Gerechtigkeit!« 

Mitten unter ihnen stand Miss Maple, und ihre neugierigen 
Augen funkelten. 
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* 

Gegen Abend kam Rebecca aus dem Dorf. Georges Tochter. Die 
neue Schäferin. Sie kam zu Fuß, einen kleinen Koffer in der 
Hand. Ihr Gesicht war bleicher als die gekalkte Wand des 
Schäferwagens. Sie stellte ihren Koffer ins Gras und stieg die 
Stufen zur Tür des Schäferwagens hinauf. 

»Ich werde jetzt hier wohnen. So lange, bis wir nach Europa 
fahren«, erklärte sie den Schafen. »Ganz sicher nicht in diesem 
Dorf.« 

Sie rüttelte lange an der Tür, hebelte an den Fenstern, bohrte 
sogar mit einer Haarnadel im Schlüsselloch herum. Dann setzte 
sie sich auf die oberste Stufe des Schäferwagens und legte den 
Kopf in die Hände. George hatte auch manchmal so dagesessen, 
starr und einsam wie ein alter Baum. Es war den Schafen ein 
wenig unheimlich. Sie verstanden, dass Rebecca traurig war. 
Melmoth fing an, leise in den Wind zu summen. 

Rebecca hob den Kopf, so, als hätte sie ihn gehört. Sie begann, 
ein Lied zu pfeifen, trotzig flatternd, taumelnd wie ein Schmet-
terling auf seinem ersten Flug. 

Unbemerkt von ihr war eine schwarze Gestalt am Rande der 
Weide aufgetaucht. Die Schafe schlackerten nervös mit den 
Ohren. Dann drehte der Wind und verriet ihnen, dass es nur 
Beth war, die da auf ihre Weide kam. Beth auf der Suche nach 
guten Werken. Lautlos wie ein Geist glitt sie auf Rebecca zu. 
Wenn Rebecca sie bemerkte, zeigte sie es nicht. Sie saß und 
pfiff und drehte nicht einmal den Kopf. 

»Es tut mir Leid«, sagte Beth. »Diese Heiden!« 
Rebecca pfiff. 
»Sie werden hier kein Glück haben«, sagte Beth. »Eddie sagt, 

das ist ein Sicherheitsschloss. Unmöglich, dass Sie das aufbe-
kommen.« 
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Noch immer pfiff Rebecca, als sei Beth gar nicht da. 
»Kommen Sie mit«, sagte Beth. »Sie können bei mir schla-

fen.« 
»Ich gehe nie wieder in dieses Dorf«, sagte Rebecca mit 

ruhiger Stimme. 
Sie schwiegen eine Weile. 
»Wer war Wesley McCarthy?«, fragte Rebecca dann. 
»Was?« Beth schreckte aus ihren Gedanken auf. 
»Wesley McCarthy. Ich bin die Zeitungsarchive durchgegan-

gen, wissen Sie. Vor sieben Jahren. Als Sie in Afrika waren. 
Wesley McCarthy ermordet im Steinbruch gefunden. Ein 
anonymer Anrufer hat es gemeldet. Keine Verdächtigen, keine 
Verhaftung, nichts. Sofort wieder aus den Schlagzeilen. Ich 
glaube, das ist es, was Sie gesucht haben.« 

»Wesley McCarthy!« Beth griff nach ihrem glitzernden Hals-
gehänge. »Wiesel McCarthy. So haben sie ihn genannt!« 

Rebecca hob die Augenbrauen. 
»Es gab viel Gerede, seinerzeit. Keiner wusste, wo er herkam. 

Was er ausgerechnet in Glennkill zu suchen hatte. Aber Geld 
hatte er. Hat Whitepark gekauft und herrichten lassen. Eine Zeit 
lang hat er da ganz still gewohnt. Dachten wir. Beliebt war er 
damals. Nachher haben natürlich alle behauptet, dass sie gleich 
ein komisches Gefühl hatten.« 

»Und dann?« 
»Erst sah alles ganz gut aus«, sagte Beth. »Im Mad Boar 

haben sie alle an seinen Lippen gehangen, wenn er erzählt hat, 
wie er zu Geld gekommen ist. Als kleiner Bauer hatte er 
angeblich angefangen, und dann …« Sie lachte spöttisch. »Die 
Leute haben ihm ihr Geld geradezu aufgedrängt. Geldanlage im 
Ausland. Die ersten haben sogar etwas davon wiedergesehen. 
Na ja«, sie zuckte mit den Achseln, »den Rest können Sie sich ja 
denken.« 
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Rebecca nickte. 
»Aber danach ging es erst richtig los«, sagte Beth. »Er hat 

nach und nach Land zusammengekauft. Direkt hier neben der 
Weide, und dann bis fast zum Dorf. Alles seines, damals. Er hat 
gut gezahlt, und die Leute hatten eigentlich keine Wahl. Die 
hatten ja kein Geld mehr hier. Niemand hat gefragt, was er mit 
dem Land machen wollte. Nicht am Anfang, jedenfalls. Und 
dann war’s zu spät.« 

»Zu spät für was?« 
»Ein Schlachthof sollte dort hin. Irlands größter Schlachthof. 

Als ich nach Afrika aufgebrochen bin, haben alle fieberhaft 
diskutiert, wie sie das verhindern könnten. Bürgerinitiativen, 
Petitionen. Und als ich zurückkam: nichts. Whitepark stand leer, 
und dass er ermordet wurde, höre ich heute zum ersten Mal.« 

»Was ist so schlimm an einem Schlachthof?«, fragte Rebecca. 
Beth lachte traurig. »Haben Sie schon mal einen gesehen? Der 

Gestank! Die Viehtransporte! Höllisch. Das hätte sie ruiniert, 
alle zusammen. Den Tourismus sowieso, alle Bed & Breakfasts, 
den Mad Boar, aber auch die ganzen Bauern, die wären ihr 
Fleisch doch nicht mehr losgeworden. Wissen Sie, so sind die 
Leute hier, sie mögen sich noch so sehr über den hergelaufenen 
McCarthy aufregen, aber ihr Fleisch hätten sie dann doch da 
gekauft, wo es am billigsten ist.« 

»So war das«, sagte Rebecca. »Ich glaube, ich möchte es gar 
nicht so genau wissen. Jetzt nicht mehr.« 

Sie blickte zu Beths schwarzer Vogelscheuchengestalt hinauf. 
»Ich bin hierher gekommen, weil ich alles über ihn wissen 

wollte. Vor allem, warum er ermordet wurde, so kurz bevor …« 
Sie brach ab und fuhr sich mit dem Zeigefinger den Nasenrü-
cken hinauf bis zur Stirn. Es war eine Geste, die die Schafe von 
George kannten. 

»Er hat mir einen Brief geschrieben«, sagte sie dann, »und ich 
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habe mir Zeit gelassen, ihm zu antworten. Lass ihn schmoren, 
dachte ich mir.« Sie schluckte. »Wir hätten uns bestimmt 
versöhnt.« 

»Das glaube ich auch«, sagte Beth. 
»Wirklich?«, fragte Rebecca. 
»Wirklich«, sagte Beth. 
»Ich weiß jetzt ein bisschen, wie er gelebt hat, am Rande 

dieses … dieses Dorfes. Es ist das erste Mal, dass ich ihn 
bewundere.« 

Sie schwiegen. Als hätten sie einen Ton gehört, drehten beide 
die Köpfe zum Meer, wo sich gerade ein glanzvoller Sonnenun-
tergang abspielte. Die Schafe sahen vorsichtshalber in die 
gleiche Richtung, aber sie konnten nichts Besonderes entdecken. 

»Was werden Sie jetzt tun?«, fragte Beth nach einer Weile. 
Rebecca zuckte mit den Achseln. »Schäfchen zählen. Und 

Sie?« 
»Beten«, sagte Beth. »Ich werde hier für Sie beten.« 
Dann tat sie aber doch nichts, sondern stand einfach nur da, 

mit geschlossenen Augen, und warf einen langen geraden 
Schatten in die Abenddämmerung. Grillen zirpten dazu. Eine 
weiße Katze spazierte mit erhobenem Schweif die Steinmauer 
neben dem Tor entlang. Erste Nachtvögel begannen zu singen. 
Die Schafe grasten das duftige Abendgras. Alle bis auf Mel-
moth. Melmoth summte noch immer. So lange, bis eine Elster 
vom Krähenbaum herübergeflogen kam und sich auf seinen 
Rücken setzte. 

Aber dort hielt sie es nicht lange aus, sondern flog weiter zum 
Dach des Schäferwagens. Was sie im Schnabel trug, glänzte im 
Sonnenuntergangslicht wie Feuer. Dann stürzte es aus dem 
Schnabel der Elster und landete klirrend auf der obersten Stufe 
des Schäferwagens. 
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Rebecca griff nach dem Feuerding. Sie stand schnell auf. Die 
Tür des Schäferwagens knarrte, und Beth öffnete die Augen. 
Rebecca lachte beinahe übermütig. 

»Wow«, sagte sie, »wenn ich gewusst hätte, dass das so funk-
tioniert! Bringen Sie mir doch bei Gelegenheit mal ein paar von 
Ihren Traktaten mit.« 

Beth umklammerte den kleinen glitzernden Gegenstand auf 
ihrer Brust. Ihre Knöchel wurden weiß. 

»Kommen Sie doch herein«, sagte Rebecca aus dem Inneren 
des Schäferwagens. 

Doch Beth wich vor der Tür zurück und schüttelte heftig den 
Kopf. Auch die Schafe waren nervös. Würde jetzt etwas 
herauskommen? Was konnte das sein? Aber aus dem Schäfer-
wagen kam nichts heraus, genauso wenig wie aus dem 
Testament etwas herausgekommen war. 

»Ich sollte zurück«, sagte Beth. »Das ist besser so. Wenn ich 
Ihnen einen Rat geben darf: Machen Sie heute Abend kein 
Licht. Ich werde sagen, dass Sie fortgegangen sind.« 

Sie drehte sich abrupt um und marschierte dünn und aufrecht 
zurück zum Dorf, wie sie es schon so viele Male getan hatte. 

 

* 

Rebecca und ihr Koffer verschwanden im Schäferwagen. Die 
Schafe hörten, wie sich der Schlüssel im Schloss umdrehte. Sie 
steckten ihre Köpfe zusammen. 

»Ob sie schläft?«, fragte Cordelia. 
»Sie roch müde«, sagte Maude. 
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»Sie darf nicht schlafen«, sagte Heide ein wenig bockig. »Es 
steht im Testament. Sie muss uns vorlesen. Sie ist eine schlechte 
Schäferin.« 

»Vorlesen, vorlesen«, blökten die Schafe. 
Dann verstummten sie. Melmoth war zu ihnen getreten, zottig 

und unheimlich wie eh und je. 
»Unsinn«, sagte er. »Versteht ihr denn nicht? Die Geschichte 

ist hier. Die Geschichte sind wir. Das Kind braucht den Schlüs-
sel.« 

»Aber sie hat den Schlüssel doch schon«, sagte Heide. 
Melmoth schüttelte den Kopf. »Georges rotes Lamm braucht 

alle Schlüssel«, insistierte er. 
»Du meinst den Schlüssel für die Kiste unter dem Dolm?«, 

fragte Cloud. 
»Unter dem Dolm«, bestätigte Melmoth. »Wer hat den Schlüs-

sel?« 
»Ich«, sagte Zora stolz. 
»Ah, Abgründige.« In Melmoths Stimme blitzte Respekt auf. 

»Wer noch?« 
Niemand antwortete. 
Melmoth nickte. »Entführt, in die Luft, mit diebischer Freude, 

glänzend gehütet, bis die Menschenkatze kam. Wir sollten uns 
beeilen.« 

»Ich soll ihn hergeben?« Zora sah Melmoth entrüstet an. 
»Für die Hirtin. Wie für George, den Hirten«, nickte Melmoth. 
»Ich habe ihn auch George nicht einfach so gegeben«, sagte 

Zora. »Er hat vor dem Abgrund auf ihn gewartet.« 
»George wusste. Sie ist ein Lamm. Sie weiß nichts. Wie einem 

Lamm führt man ihr das Maul zur Milch«, sagte Melmoth. 
Zora machte ein bockiges Gesicht. 
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* 

Wenig später trat Rebecca wieder aus dem Schäferwagen. 
Draußen schrie ein Lamm, und es ging ihr ans Herz. Als sie 
ihren Fuß auf die Stufen des Schäferwagens setzte, glitzerte dort 
wieder etwas. Nicht wie Feuer, dafür stand die Sonne schon zu 
tief. Eher wie hingegossenes Blut. Sie bückte sich. Ein Schlüssel 
an einem Faden. Sie steckte ihn achselzuckend in ihre Rockta-
sche. Heute war nicht der Tag, sich über irgendetwas zu 
wundern. 

Das Lamm schrie noch immer. Sie folgte dem Geräusch bis 
unter den Dolm. 

Die Schafe beobachteten gespannt, wie Rebecca dort die 
versteckte Kiste fand. Othello hatte vorher die Erde aufge-
scharrt, um ihr die Entdeckung leichter zu machen. Rebecca 
begriff schnell. Wieder lachte sie. Sie fingerte den Schlüssel aus 
ihrer Tasche und öffnete die Kiste. Ein guter Geruch strömte 
von ihrem Nacken herauf, als sie sich auf die Knie niederließ, 
um eines der Päckchen aus der Kiste zu holen. 

Sie biss einen Bindfaden mit den Zähnen durch. Plastik ra-
schelte. Trockenes bröselte ihr durch die Finger. 

Sie schnupperte. Die Schafe schnupperten auch. Es roch … 
fremd. Appetitlich. Mopple wusste sofort, dass man es fressen 
konnte. 

»Gras!«, sagte Rebecca laut. »Jede Menge Gras!« 
Die Schafe sahen sich an. Das also war das geheimnisvolle 

Gras, auf das die Menschen so wild waren. Jedes von ihnen 
hatte schon solch ein kleines Päckchen unter dem Bauch 
getragen, von einem Faden tief im Fell gehalten, wenn George 
sie für ein paar Wochen auf die andere Weide trieb. »Es geht 
wieder nach drüben«, hatte George dann jedes Mal zu ihnen 
gesagt. »Operation Polyphem.« Wenn sie damals gewusst 
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hätten, dass in den geruchlos verschnürten Päckchen Gras war 
… 

Jetzt kam es auf Rebecca an. Würde sie ihnen von dem Gras 
etwas abgeben? Es sah nicht danach aus. Rebecca bildete mit 
ihrem Rock einen roten Sack und schaufelte alles hinein, was sie 
unter dem Dolm fand. Viele, viele kleine Päckchen kamen zum 
Vorschein, und ein etwas größeres, eckiges Päckchen. Und 
Papier. Eine Mappe Papier. 

Vorsichtig trug Rebecca ihren schwer gebauschten Rock 
zurück zum Schäferwagen. Eine Weile blieb sie verschwunden. 
Dann saß sie auf einmal wieder auf den Stufen, einen glimmen-
den Punkt vor den Lippen. 

Süßer, schwerer Rauch zog über die Weide. Er machte die 
Schafe schläfrig. Dafür war Rebecca auf einmal umso gesprä-
chiger. 

»Vorlesen soll ich euch also, Schafe«, sagte sie. »Ich werde 
euch vorlesen, wie euch noch nie jemand vorgelesen hat. Ich 
weiß auch schon, was. Mal sehen, wie euch das gefällt …« 

Sie kletterte mit unsicheren Schritten zurück in den Schäfer-
wagen und kehrte mit einem Buch in der Hand zurück. 
Irgendwo in der Mitte klappte sie es auf. Die Schafe wussten, 
dass es so nicht ging. Das Buch musste zuerst vorne aufgeschla-
gen werden, und erst im Laufe des Vorlesens würde das Papier 
langsam von der einen Umschlagseite zur anderen wandern. 
Einige Schafe blökten protestierend, aber die meisten waren zu 
müde, um sich über diesen kleinen Regelverstoß aufzuregen. 
Immerhin wurde endlich wieder vorgelesen. Man konnte nicht 
erwarten, dass die junge Schäferin gleich beim ersten Mal alles 
richtig machen würde. 

Rebecca begann zu lesen. 
»›Catherine Earnshaw, mögest du keinen Frieden finden, 

solange ich lebe! Du sagtest, ich hätte dich getötet – nun, dann 
verfolge mich. Die Ermordeten pflegen ihre Mörder zu verfol-
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gen. Ich glaube – ich weiß, dass Geister auf Erden gewandelt 
sind. Sei immer bei mir – in jeder Gestalt – treib mich zum 
Wahnsinn! Nur lass mich nicht in diesem Abgrund, wo ich dich 
nicht finden kann! Oh Gott, das ist unaussprechlich! Ich kann 
nicht leben ohne mein Leben! Ich kann nicht leben ohne meine 
Seele!‹« 

Der Mond verschwand hinter einer dunklen Wolke, und das 
einzige Licht, das nun die Seiten erleuchtete, war der kleine 
glimmende Punkt zwischen Rebeccas Lippen. Fasziniert 
umstanden die Schafe den Schäferwagen. Im Licht der Glut sah 
Rebecca ein wenig so aus, wie sich die Schafe den siamesischen 
Seeräuber aus »Pamela und der gelbe Freibeuter« immer 
vorgestellt hatten, schmaläugig und schwermütig. Das Buch 
klappte zu. 

»Das ist zu dunkel«, sagte Rebecca. »Das ist zu traurig. Für 
traurige Geschichten brauche ich kein Buch, Schafe.« Sie 
schwieg eine Weile und blies süßen Rauch über die Weide. 
Dann sprach sie erneut, mit ihrer Vorlesestimme, aber ohne 
Buch. 

»Es war einmal ein kleines Mädchen, das hatte nicht einen 
Papa, sondern zwei. Einen normalen und einen heimlichen. Den 
Heimlichen sollte sie nicht sehen, aber natürlich sahen sie sich 
doch, und sie mochten sich sehr. Die Mutter des Mädchens, die 
schöne Königin, hatte das nicht gerne. Aber sie konnte nichts 
dagegen tun. Niemand konnte etwas dagegen tun. Doch eines 
Tages haben sich das Mädchen und ihr heimlicher Papa dann 
zerstritten, furchtbar zerstritten, wegen einer dummen, dummen 
Sache, und das Mädchen tat alles, um ihn zu ärgern, sogar das, 
was ihr selbst wehtat. Dann haben sie lange nicht mehr mitein-
ander gesprochen, kein einziges Wort. Endlich erhielt das 
Mädchen einen Brief. Darin stand, dass der Papa eine Reise 
nach Europa plante. Aber vorher wollte er sie sehen. Das 
Mädchen versteckte seine Freude und ließ ihn warten. Und so 
hat er sich zu Tode gewartet.« 
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Es war keine schlechte Geschichte. Aber auch kein Vergleich 
mit dem, was Rebecca ihnen vorher vorgelesen hatte. Doch es 
machte den Schafen nichts aus. Sie waren auf einmal so müde, 
dass sie kaum noch zuhören konnten. Alle bis auf eines. 

Mopple the Whale hatte keine Zeit, müde zu werden. Seit 
Rebecca das Gras unter dem Dolm entdeckt hatte, war er 
besessen von der Idee, es zu probieren. Jetzt schien die Gele-
genheit günstig. Rebecca saß mit halb geschlossenen Augenli-
dern in der Nacht und summte leise vor sich hin. Neben ihr, 
unbeachtet, lag ein offenes Päckchen mit dem Gras. Blitzschnell 
war Mopple neben ihr, blitzschnell hatte er seine Nase in das 
Päckchen gesteckt, blitzschnell den Inhalt heruntergewürgt. Als 
Rebecca bemerkte, dass etwas nicht stimmte, leckte Mopple 
gerade die letzten Krümel von den Stufen. Rebecca begann zu 
lachen. 

»Kiffer«, sagte sie. 
Mopple kaute schuldbewusst. Er war ein bisschen enttäuscht 

von dem Gras. Es roch viel besser, als es schmeckte. Es 
schmeckte lange nicht so gut wie das Gras auf der Weide, nicht 
einmal so gut wie Heu. Die Menschen hatten einen sehr schlech-
ten Geschmack. Mopple senkte die Nase und beschloss wieder 
einmal, nie wieder etwas Unbekanntes zu fressen. 

Das Glühwürmchen vor Rebeccas Gesicht erlosch. 
»Schlafenszeit«, sagte sie zu den Schafen, machte einen 

kleinen Knicks und war im Inneren des Schäferwagens ver-
schwunden. Diesmal knarrte kein Schlüssel im Schloss. 

Ein klarer Nachtwind trug den Rauch fort, und die Schafe 
wurden wieder munterer. 

»Höflich ist sie«, stellte Cloud lobend fest. Die Schafe nickten, 
alle bis auf Mopple, der mitten auf der Weide im Stehen 
eingeschlafen war. 

Die anderen hatten noch keine Lust, schlafen zu gehen. Durch 
die Aufregungen des heutigen Tages war das Grasen zu kurz 
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gekommen. Sie beschlossen, noch etwas draußen zu bleiben, ihr 
Tagespensum an Weidearbeit hinter sich zu bringen und dabei 
Mopple Gesellschaft zu leisten, der schlief wie eine Haselmaus 
und sich nicht wecken lassen wollte. 

Es war Nacht geworden. Die Sterne funkelten, und irgendwo 
schrie sich ein Käuzchen die Seele aus dem Leib. Irgendwo 
quakte eine einsame Kröte. Irgendwo spielten zwei Katzen das 
Liebesspiel. 

Irgendwo näherte sich schnurrend der Motor eines großen 
Autos. Lane hob den Kopf. Das Auto hielt am Feldweg bei dem 
Tor. Keine Lichter. Ein Mensch stieg aus und kam ohne Eile 
über die Weide auf den Schäferwagen zu. Kurz davor blieb er 
stehen und witterte geräuschvoll in die Luft. Dann stieg er die 
Stufen hinauf und klopfte an die Tür. Einmal, zweimal, noch 
einmal. 
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Im Schäferwagen rührte sich nichts. Der Mann legte seine Hand 
auf die Türklinke und drückte sie herunter. Weil er die Klinke 
die ganze Zeit gedrückt hielt, schaffte er es, Georges knarrende 
Tür vollkommen lautlos zu öffnen. 

Und hinter sich wieder zu schließen. 
Bald darauf glomm hinter den Fenstern des Wagens ein blei-

ches, nervöses Licht auf. 
»Habt ihr es gerochen?«, fragte Maude. »Das Metall? Er hat 

auch so eine Pistole. Wie George.« Sie schauderte ein bisschen. 
»Aber er hat keine Scheibe!«, sagte Ramses. Sie waren er-

leichtert. Ohne Scheibe würde der Mann mit seinem Schießeisen 
wenig anfangen können. 

»Vielleicht will er Georges Scheibe«, sagte Lane nachdenk-
lich, »vielleicht will er sie wegnehmen.« 

Othello sah unruhig zum Wagen herüber. »Wir sollten heraus-
finden, was da drinnen passiert.« 

Die Schafe rückten näher an den Schäferwagen. Maple und 
Othello begannen, unter dem einzigen offenen Fenster zu 
weiden. 

»Warum sollte ich Ihnen das sagen?«, sagte die Stimme des 
Mannes, so leise, dass man keinerlei Betonung erkennen konnte. 
Eine karge Stimme. 

Rebecca sagte nichts, aber die Schafe konnten ihren Atem 
hören, schnell und unregelmäßig. Etwas rumorte im Schäferwa-
gen. Ein schwerer Gegenstand fiel zu Boden. 

»Sie haben es also gefunden«, sagte der Mann. »Gratuliere.« 
Dann, nach einer Weile: »Wo?« 
Rebecca lachte ganz leise. »Das glauben Sie mir nie.« 
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»Das glaube ich Ihnen«, sagte der Mann. »George war einer 
unserer Besten. Spezialist für den Irland-Nordirland-Transport. 
Einfallsreich. Nie ein einziger Zwischenfall.« 

Wieder lachte Rebecca. Etwas lauter diesmal, ein bisschen 
erstickt. 

»Das alles wegen … Gras?«, fragte sie, rau und tonlos, ganz 
ohne ihre Vorlesestimme. Othello sah besorgt zu dem Fenster 
hinauf. 

»Hauptsächlich Gras. Manchmal Zigaretten. Manchmal ande-
res Zeug. Was gerade gut lief.« 

»Sie sagen mir das, weil Sie glauben, dass es jetzt keinen 
Unterschied mehr macht, nicht wahr?« 

»Ich fürchte schon«, sagte der Mann. »Sie haben ja auch die 
Mappe. Wissen Sie, was Sie mit den Informationen in dieser 
Mappe alles anrichten könnten? Ein schwerer Schlag für unsere 
Firma.« 

»Werde ich aber nicht«, sagte Rebecca. 
»Das glaube ich auch«, sagte der Mann. 
Rebecca schwieg. 
»Ich glaube Ihnen«, sagte der Mann nach einer Weile. »Nur 

reicht das leider nicht.« Er zögerte. »Es tut mir wirklich Leid.« 
»Hätten Sie was dagegen, Ihr Licht auszumachen? Es blendet 

mich.« 
»Ja«, sagte der Mann. Trotzdem ging das bleiche Licht hinter 

den Fenstern des Schäferwagens aus. Maple witterte vorsichtig. 
Ein seltsames Wetter herrschte dort drinnen: schwer, drückend 

und stürmisch. Ein Wetter, das die Wolkenschafe im Galopp 
über den Himmel treiben konnte. Wer sehr genau hinroch, 
konnte sogar einen Hauch von Regen spüren. 

»Finden Sie das nicht ein bisschen unprofessionell?«, sagte 
Rebecca nach einer Weile. »Ich habe jetzt einen richtigen Job, 
als Schäferin, gut bezahlt. Und alles, was ich tun muss, ist, 
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durch Europa zu tingeln. Ich habe nichts gegen das Zeug. Ich 
habe nichts gegen Sie. Das Letzte, was ich jetzt brauchen kann, 
sind neue Schwierigkeiten. Ich werde nichts sagen. Nie. Zu 
niemandem.« 

»Das Risiko wäre unprofessionell«, sagte der Mann. 
»Noch ein Toter auf dieser Weide wäre auch unprofessionell.« 
»Nicht sehr. Wir kennen den ermittelnden Inspektor. Unfähig. 

Und sehr kooperativ. Was halten Sie davon: Illegitime Tochter 
mit zweifelhafter Vergangenheit bricht bei Nacht in einen 
Schäferwagen ein, findet dort eine Pistole, spielt damit herum 
und erschießt sich versehentlich. Oder aus Trauer um den 
geliebten Vater. So was mögen die Leute. Oder aus Schuldge-
fühl …« 

»Im Nachthemd?«, fragte die Frau. 
»Wie bitte?« 
»Na ja, das ist nicht gerade die richtige Kleidung für einen 

Einbruch, würde ich sagen – falls Sie das noch nicht bemerkt 
haben.« 

»Hmm.« 
»Außerdem ist das nicht Georges Pistole. Wenn Ihre Ge-

schichte jemanden überzeugen soll, müssten Sie schon die hier 
nehmen.« 

Die Schafe hörten, wie der Mann laut und erschrocken einat-
mete. 

»Vorsicht. Legen Sie das sofort weg. Das ist keine Damenpis-
tole, Miss.« 

»Ich bin auch keine Dame«, flüsterte Rebecca. »Verschwinden 
Sie.« 

Irgendetwas donnerte von innen gegen die Wand. Rebecca 
stieß einen kleinen Schrei aus. Der Mann fluchte. 

Dann wurde es wieder still im Schäferwagen. Sehr still. 
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»Verdammt«, sagte Rebecca endlich. 
»Machen Sie sich nichts draus«, sagte der Mann. »Einen 

Versuch war es wert, schätze ich.« 
Ein Fuß begann, rhythmisch auf Holz zu tappen. 
»Hätten Sie mich wirklich einfach so über den Haufen ge-

schossen?«, fragte der Mann, Respekt in der Stimme. 
»Warum nicht? Was ihr mit George gemacht habt …« 
»Damit haben wir nichts zu tun. Glauben Sie mir. Zuverlässig. 

Korrekt. Ein großer Verlust für die Firma.« 
Rebecca atmete langsam aus. »Wissen Sie, wer’s war?« 
»Nein«, sagte der Mann. »Jedenfalls niemand aus unserer 

Branche. So theatralisch – fast ein Ritualmord. Ich bitte Sie. So 
arbeiten wir nicht. Diese Art von Einschüchterung haben wir 
nicht nötig.« 

»Ach nein?« 
»Nein.« 
Schweigen. Lange Zeit. Der Fuß tappte schneller. 
»Kann ich noch irgendwas für Sie tun?«, sagte der Mann. 

»Haben Sie vielleicht einen letzten Wunsch?« 
»Einen letzten Wunsch?« 
»Na ja. Irgendwas. Ein Glas Wasser? Eine Zigarette?« 
Rebecca lachte wieder, seltsam verkrampft. »Wo wollen Sie 

denn hier ein Glas Wasser finden? Sie haben so was noch nie 
gemacht, oder?« 

»Ja. Nein. Machen Sie sich darum keine Sorgen.« 
Rebecca seufzte. Es war ein Seufzen, das Othello bis in die 

Spitzen seiner vier Hörner spüren konnte. Melmoth war neben 
ihm aufgetaucht. Beide sahen angespannt zu dem halb geöffne-
ten Fenster empor. 

»Verdammt«, sagte Rebecca. »Warum jetzt? Warum ausge-
rechnet jetzt? Ich glaub das einfach nicht. Es muss doch 
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irgendwas geben, was ich tun kann, um Ihnen klar zu machen, 
dass ich nicht gefährlich für Sie bin!« 

»Da bringen Sie mich auf ganz andere Gedanken«, sagte der 
Mann langsam. »Das klingt verlockend, aber so unprofessionell 
bin ich dann doch wieder nicht.« 

»Was? Sie denken, ich hätte das gemeint?«, fauchte Rebecca. 
»Vergessen Sie’s. Was bilden Sie sich eigentlich ein? Sie 
brechen hier einfach ein und … Sie glauben wohl, ich mache 
alles, was Sie wollen, nur weil Sie diese Pistole haben!« 

»Nein«, sagte der Mann überrascht. »Sie haben doch … Ich 
hatte daran überhaupt nicht gedacht!« 

»Ah ja. Tatsächlich?« 
»Wenn Sie denken, ich hätte das nötig!« Auch der Mann klang 

jetzt wütend. 
Schweigen, eine ganze Weile. 
Dann lachten plötzlich beide zugleich. 
Dann wieder Schweigen. 
»Okay«, lachte Rebecca. »Dann müssen wir uns eben anders 

beschäftigen. Setzen Sie sich doch.« 
»Hm«, sagte der Mann. 
»Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen. Wie Scheherazade 

aus Tausendundeine Nacht.« 
»So lange wollte ich eigentlich nicht bleiben«, sagte der Mann. 
»Andererseits …« 
Stille schwappte aus dem Fenster des Schäferwagens, dick und 

schwer wie warmer Atem. 
Die Schafe sahen sich an. Vielleicht würde es dort drinnen nun 

doch noch interessant werden. Sollten sie zur Ermutigung ein 
aufmunterndes Geblök anstimmen? 

Wie auf ein Kommando blökten Maude und Heide los. 
»Geschichten!«, blökten sie. »Geschichten!« 
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Es dauerte eine Weile, bis Miss Maple wieder für Ruhe ge-
sorgt hatte. 

»Selbst wenn sie dort drinnen Geschichten erzählen«, sagte 
sie, »wie wollt ihr sie hören, wenn ihr so einen Krach macht?« 

 

* 

Aber dann bekamen die Schafe doch keine Geschichten zu 
hören. Im Schäferwagen wurde überhaupt nicht mehr gespro-
chen. Es überraschte die Schafe nicht wirklich. Sie kannten die 
Situation aus den Pamela-Romanen. Wenn der geheimnisvolle 
Fremde – und um einen solchen handelte es sich hier ohne 
Zweifel – erst einmal mit einer Frau alleine war, konnte man 
darauf warten, dass die Geschichte im Nichts verlief. Der Mann 
und die Frau hörten einfach an irgendeiner Stelle auf zu spre-
chen, und dann war das Kapitel aus. Man erfuhr nie, was weiter 
passierte. Es war den Schafen ein Rätsel. Irgendetwas musste 
doch geschehen. Die Menschen verschwanden ja nicht einfach. 
Meist tauchten sie schon im nächsten Kapitel wieder auf, 
gesund, munter und guter Dinge. Trotzdem gab es in den 
Geschichten diese seltsamen Löcher. 

Die Schafe taten, was sie auch bei Georges Vorlesestunden an 
solchen Stellen getan hatten: Sie grasten geduldig, bis es 
weiterging. Nur Maple hob noch einmal den Kopf, um vor-
sichtshalber das Wetter im Schäferwagen auszuwittern. 
Stürmisch, aber klar. Regen, der duftend auf Blätter tropfte. 
Maple senkte beruhigt ihre Nase ins Gras. 

Sehr viel später, als die Beobachtung des Schäferwagens sogar 
Miss Maple langweilig geworden war, öffnete sich langsam die 
Tür. Der Mann trat heraus und sah dem Mond eine Weile beim 
Scheinen zu. 
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»Eine schöne Nacht«, sagte er. Rebecca war neben ihm auf 
den Stufen des Schäferwagens aufgetaucht. Ihr Kleid, das in der 
Dunkelheit schwarz aussah wie das von Beth, hatte sie wieder 
zu einem Beutel gerafft. Ein Träger war heruntergeglitten und 
legte eine mondlichtblaue Schulter frei. 

Rebecca summte vor sich hin. Dann sahen sich die beiden an, 
und Rebecca hörte auf zu summen. 

»Einen Joint hab ich geraucht«, sagte sie entschuldigend. 
Der Mann machte eine wegwerfende Handbewegung. 
Rebecca kicherte. »Und ein ganzes Päckchen ist weg. Das hat 

ein Schaf gefressen. Das dicke da.« 
»Ich glaube, das ist ein Widder«, sagte der Mann. »Kostspieli-

ges Tier. Aber damit werden wir leben können.« 
Der Mann fing an, die Päckchen aus Rebeccas Rock zu fischen 

und in seinen Manteltaschen verschwinden zu lassen. Er zählte 
mit. 

»… einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Ab-
züglich eines Pakets Schaffutter ist die Lieferung damit 
komplett. Die Mappe. Alles drin. – Was ist das?« 

Der Mann hielt das eckige Paket in der Hand. 
»Ich würde sagen, eine Videokassette«, sagte Rebecca. »Sie 

kennen sie nicht?« 
»Nie davon gehört«, sagte der Mann, als er das eckige Paket in 

seine Manteltasche schob. 
Er nahm Rebeccas Hand vorsichtig zwischen Daumen und 

Zeigefinger, hob sie empor, langsam, wie etwas sehr Schweres 
und Zerbrechliches, und küsste lautlos die Fingerspitzen. Dann 
drehte er sich um und ging grußlos wieder zurück zu seinem 
Auto. Der summende Motor entfernte sich. 
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* 

Erst als man das Auto nicht mehr hören konnte, entspannten sich 
die Schafe. Der leise Mann hatte sie beunruhigt, warum, 
wussten sie selbst nicht so genau. Aber jetzt war wieder alles in 
Ordnung. So in Ordnung wie schon lange nicht mehr. Georges 
Tochter saß im Schäferwagen, Gabriel und seine gefräßigen 
Schafe waren verschwunden, und Europa wartete auf sie. 

Leider hielt die Ordnung nicht lange an. Es war eine dieser 
Nächte, in der alle Welt über ihre Weide schlich. Diesmal tappte 
eine kleine, plumpe Gestalt ungeschickt und geräuschvoll um 
den Schäferwagen. 

Dann stand auf einmal Rebecca in der Tür, Georges Schießei-
sen in der Hand. 

Lilly gab einen kleinen, spitzen Schrei von sich. 
»Was soll das?«, sagte Rebecca müde. »Was machen Sie denn 

jetzt hier?« 
»Ich wollte nur … Ich dachte …« Lillys Augen starrten wie 

hypnotisiert auf die Pistole. »Ich wollte ein wenig an George 
denken.« 

Rebecca schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Ich 
glaube, Sie wollten da rein.« Die Pistole zeigte einen Moment 
auf die Tür des Schäferwagens, dann wieder zurück auf Lilly. 

»Und ich will wissen, wieso. Und dann möchte ich endlich 
schlafen.« 

Einen Moment lang kämpfte Lilly mit ihrer Furcht. Dann gab 
sie auf. »Ich wollte doch nur die Quittung«, sagte sie. »Damit 
sie nichts gegen mich in der Hand haben. Nur die Quittung!« 

Sie schwieg einen Moment, redete aber schnell weiter, als 
Rebecca eine aufmunternde Bewegung mit der Pistole machte. 

»Ich arbeite manchmal im Lonely Heart Inn«, sagte sie. »Nur 
gelegentlich. Als …« Sie verstummte. 
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Rebecca sah sie einen Augenblick irritiert an. Dann nickte sie 
plötzlich. »Schon gut. Was ist mit dem Lonely Heart Inn?« 

»Die Kunden da, die kommen nicht nur zum …« Lillys Hände 
fuhren verlegen über ihr Haar. »Die wollen auch was rauchen. 
Und ich kannte doch George, und George war eine gute Adresse 
… Da hab ich eben immer bei ihm eingekauft. Nur dass die 
Wirtin … So misstrauisch ist sie. So geizig. Die will eine 
Quittung. Mit meinem Namen drauf. Und in dieser verdammten 
Nacht habe ich sie einfach vergessen. Und dann war er tot. Und 
wenn sie sie finden, dann haben sie was gegen mich in der 
Hand. Darauf warten doch hier alle.« 

Rebecca senkte das Schießeisen, und Lilly beruhigte sich ein 
bisschen. 

»Sie waren hier?«, fragte Rebecca. »In der Nacht, in der 
George ermordet wurde?« Sie pfiff durch die Zähne. Genau wie 
George, wenn ihm etwas bemerkenswert vorgekommen war. 
»Wenn das rauskommt und Sie weiter hier rumschleichen, dann 
haben Sie bald mehr am Hals als nur eine Quittung über ein 
bisschen Gras.« 

Lilly verzog das Gesicht. »Ham sagt das auch. Sagt, dass sie 
mir etwas anhängen werden, wenn ich nicht aufpasse. Aber ich 
brauche doch die Quittung.« 

»Rackham? Der Metzger?« 
Lilly nickte. »Der muss mich gesehen haben, als ich von 

George kam. Aber er sagt, ich muss keine Angst haben. Er weiß, 
dass ich nichts damit zu tun habe, sagt er. Er hat Beweise. Dabei 
hasst er mich eigentlich. Wegen Kate.« 

»Ham ist der Einzige, der Sie gesehen hat? Und dann hatte er 
diesen Unfall an den Klippen. Sie müssen gute Nerven haben, 
wenn Sie sich noch Sorgen um eine Quittung machen.« 

»Ich brauche sie aber«, sagte Lilly stur. 
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»Sie bekommen sie, wenn Sie mir genau erzählen, was an 
diesem Abend bei George passiert ist«, versprach Rebecca. 

Lilly sah sie empört an. »Nichts ist passiert! Gar nichts! Alle 
denken das, und über mich können sie sowieso jede Lügenge-
schichte erzählen, die ihnen einfällt. Aber George war ein guter 
Kerl. Mit dem konnte man noch umgehen wie mit einem 
Menschen. Ich habe das Gras gekauft, und wir haben uns ein 
bisschen unterhalten. Fertig. Mehr war nicht!« 

Rebecca seufzte. »Und über was haben Sie sich unterhalten?« 
Lilly überlegte. »Über das Wetter. Dass so ein herrliches 

Wetter ist in den letzten Wochen. Aufbruchwetter hat er gesagt. 
Er war guter Laune, richtig aufgekratzt. So habe ich ihn noch nie 
gesehen. Er hat gesagt, dass ich die Ware künftig woanders 
kaufen muss. Hat mir eine Telefonnummer gegeben. Und dann 
hat er plötzlich … na ja, fast geweint, glaube ich.« 

Die Schafe konnten an Lillys Gesicht beobachten, wie ein 
neuer, unangenehmer Gedanke in ihr Hirn einzog. 

»Oh shit!«, sagte sie. »Die Nummer hab ich auch vergessen!« 
»Sie bekommen auch die Telefonnummer«, sagte Rebecca. 
»Wirklich?« 
»Hat George gesagt, was er an diesem Abend noch vorhatte?« 
Lilly kräuselte die Stirn. »Noch ein Guinness im Mad Boar. 

Das hat mich gewundert, weil er sonst nie in den Boar ist. Nie, 
nie! Er hat gesagt, dass er sich noch einmal das Volk dort 
ansehen will. Und anschließend wollte er sich noch von jeman-
dem verabschieden.« 

»Von wem?« 
»Das weiß ich nicht. Er hat es nicht gesagt. Eine alte Ge-

schichte, das hat er gesagt und ein bisschen gelacht.« 
»Gut.« Rebecca stieg die Stufen des Schäferwagens hinauf, 

verschwand für kurze Zeit und kehrte dann mit einem Fetzen 
Papier zurück. 
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»300 Euro, erhalten für Wollwaren, von Lilly Thompson. 
Verräterisch. Und die Nummer steht auch drauf.« 

Lilly stopfte das Papier glücklich in ihren Ausschnitt. Sie sah 
Rebecca dankbar an. 

»Verschwinden Sie«, sagte Rebecca. »Und wenn Sie noch 
jemanden treffen, der auf dem Weg hierher ist, sagen Sie ihm, 
dass er besser umkehrt. Den Nächsten, der mich beim Schlafen 
stört, erschieße ich gleich.« 

Lilly nickte erschrocken. Dann stöckelte sie zurück Richtung 
Tor. Als sie die Weide zur Hälfte überquert hatte, hörten die 
Schafe wieder einen ihrer kleine, spitzen Schreie. Lilly war in 
ein Häufchen Schafsköttel getreten. 

 

* 

Die Schafe hielten es für das Beste, sich in den Heuschuppen 
zurückzuziehen. Wer konnte sagen, von was sich Rebecca alles 
beim Schlafen gestört fühlte? 

»Und Mopple?«, fragte Zora. »Wir können ihn nicht einfach 
so allein auf der Weide stehen lassen.« 

Mopple ließ sich noch immer nicht wecken. Dafür entdeckten 
die Schafe, dass er im Schlaf gehen konnte. Es genügte, dass 
Othello und Ritchfield ihn von hinten mit den Hörnern schoben, 
während der Rest der Herde vor ihm ein verlockendes »Futter« -
Geblök anstimmte. 

Vor dem Einschlafen dachten sie noch ein bisschen über 
Europa nach. 

»Es wird sehr schön werden«, sagte Maude. »Überall stehen 
Apfelbäume, das stimmt schon. Aber der Boden ist über und 
über mit Mauskraut bewachsen.« 
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»Unsinn«, sagte Zora. »Europa liegt an einem Abgrund, und 
jeder weiß, dass am Abgrund kein Mauskraut wächst.« 

»Wie groß Europa wohl ist?«, fragte Cordelia verträumt. 
»Groß«, sagte Lane mit Bestimmtheit. »Ein Schaf muss einen 

Tag und eine Nacht galoppieren wie der Wind, um es ganz zu 
durchqueren.« 

»Und überall Apfelbäume?«, fragte Maisie staunend. 
»Überall Apfelbäume«, bestätigte Cloud. »Aber mit richtigen 

Äpfeln dran, roten, süßen und gelben, nicht so wie unsere hier.« 
Die Vorfreude hatte sie gepackt. Ungeduldig blökten die 

Schafe nach Europa. 
Othello verdarb ihnen den Spaß. 
»So einfach ist es nicht«, schnaubte er. »Nicht einmal in 

Europa. So ist es nirgendwo. Es ist schön, sicher, sonst hätte 
George da nicht hingewollt. Aber es ist auch gefährlich und 
fremd. Ein Schaf muss dort so wachsam sein wie überall sonst 
auf der Welt. Vielleicht sogar noch wachsamer.« 

Sir Ritchfield stimmte ihm zu. »Nirgendwo auf der Welt gibt 
es nur Apfelbäume. Es gibt immer auch Stechginster und 
Sauerampfer, Dornkraut und Speiblatt. Es gibt überall kalten 
Wind in der Wolle und spitze Steine unter den Hufen.« 

Ritchfield hatte seine Leitwiddermiene aufgesetzt und sah 
streng in die Runde. Die Schafe senkten die Köpfe. Wahrschein-
lich hatten ihre erfahrensten Widder Recht. Kein Apfel ohne 
Sauerampfer. Kein Ort ohne Gefahr. 

Als Ritchfield die vielen enttäuschten Gesichter sah, hielt er es 
für seine Leitwidderpflicht, noch etwas Ermutigendes hinzuzu-
fügen. 

»Wir können uns trotzdem auf Europa freuen«, sagte er. »Nur 
eben nicht wie auf eine fette Traumweide, sondern wie auf eine 
… wie auf eine …« Ritchfield fiel kein Beispiel ein. 
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»Wie auf eine Schur?«, fragte Cordelia. »Es kneift und zwickt, 
und alles dreht sich. Aber hinterher ist einem leicht und kühl 
zumute.« 

Sir Ritchfield sah Cordelia dankbar an. »Genau. Wie auf eine 
Schur.« 

In wohlig-kühlen Gedanken an eine sommerliche Schur 
schlummerten die Schafe ein, eines nach dem anderen. Mopple 
tat etwas, das er noch nie getan hatte: Er gab im Schlaf schnau-
fende, schnarchende Geräusche von sich. 

Langsam wurden diese Schnarchgeräusche rhythmischer, 
metallischer. Ab und zu gab es einen kleinen Knall. Miss Maple 
riss mühsam die Augen auf. Graues Licht fiel durch die Luken 
des Heuschuppens. Es musste früher Morgen sein. Das Schnau-
fen verwandelte sich plötzlich in Rattern und Knattern. Steine 
spritzten. Miss Maple waren diese Geräusche seltsam vertraut. 
Sie hatte sie jeden Morgen gehört, praktisch ihr ganzes Leben 
lang. Der Antichrist war von der Asphaltstraße auf den Feldweg 
gebogen. 

Als sie sich durch die Tür des Heuschuppens gezwängt hatte, 
saß George bereits auf den Stufen des Schäferwagens. Miss 
Maple trabte neugierig näher. Als er sie bemerkte, hob George 
den Kopf und grinste. 

»An die Arbeit, faules Viehzeug!«, sagte er. 
Miss Maple senkte gehorsam den Kopf ins Gras. Jetzt, wo 

George so unverhofft zu ihnen zurückgekehrt war, wollte sie 
ihm gerne den Gefallen tun. Aber George schien nicht zufrieden 
mit ihr. 

»An die Arbeit«, sagte er wieder. Diesmal klang es ernster. 
Miss Maple verstand, dass es diesmal nicht um die Weidearbeit 
ging, sondern um etwas anderes. Sie schlackerte hilflos mit den 
Ohren. 

George sah, dass sie so ganz alleine nicht weiterkam und stieß 
einen lang gezogenen Pfiff aus. »Ordnung in die Schafe« 
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bedeutete dieser Pfiff. Doch statt Tess sauste plötzlich der 
Spaten um die Ecke des Schäferwagens. Für einen Spaten gab er 
einen sehr guten Schäferhund ab. Er preschte bis auf wenige 
Schritte an Maple heran, dann duckte er seine Nase ins Gras. 
Die beiden Nägel, die die Schaufel am Griff befestigten, sahen 
auf einmal sehr wie Augen aus, lebendig und aufmerksam. 
Maple blökte unruhig. Aber der Spaten ließ nicht von ihr ab. 
Vorsichtig robbte er näher, Stück um Stück, die Nagelaugen 
immer auf Miss Maple gerichtet. 

Der Spaten witterte auf eine schreckliche, nüsternlose Art in 
die Luft, sein dünner Holzrücken bog sich wie zum Sprung. Auf 
einmal hatte Miss Maple schreckliche Angst. Sie drängte sich 
Hilfe suchend an George, aber er war kalt wie gefrorene Erde. 

»Warum bist du tot, George?«, fragte sie. Ihre Worte klangen 
über die Weide, laut und hallend wie die Menschenworte. 
George würde sie verstehen, Wort für Wort. Miss Maple dachte, 
dass es wunderbar war, von einem Menschen auf diese Art 
verstanden zu werden. 

»Ich kann nicht leben ohne meine Seele«, sagte George. 
Es war nicht wirklich eine befriedigende Antwort, aber es war 

die einzige Antwort, die sie von George noch bekommen würde. 
Während des Sprechens verwandelte sich George, ohne dass 
man wirklich eine Veränderung sehen konnte. Aber ein Schaf 
konnte es riechen. Als das letzte Wort über seine Lippen gerollt 
war, schleppend wie eine träge Welle, saß nur noch eine leere 
Hülle auf den Stufen des Schäferwagens. 

Im selben Moment sprang der Spaten, sprang in einem einzi-
gen, perfekten Bogen, seine metallische Schnauze genau auf 
Maple gerichtet … 

* 
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Plötzlich war Miss Maple hellwach. 
»Ich weiß es«, blökte sie Cloud zu, die sich im Schlaf an sie 

geschmiegt hatte. 
»Was?«, fragte Cloud schläfrig. 
»Alles!«, sagte Miss Maple. »Ich weiß alles über den Mord an 

George!« 
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Kurze Zeit später waren alle Schafe außer Mopple wieder auf 
den Beinen, verschlafen, aber aufgekratzt. Miss Maple war das 
klügste Schaf von ganz Glennkill. Und jetzt wusste sie alles! 
Alles über den Mord an George! Am liebsten hätten die Schafe 
einfach gleich den Namen des Mörders erfahren. Aber Miss 
Maple schien nicht zu wissen, womit sie anfangen sollte. 

»Ich wäre nie darauf gekommen, wenn es nicht in dem Buch 
gestanden hätte«, sagte sie. »Es ist sehr gut, dass George im 
Testament gesagt hat, dass sie uns vorlesen muss.« 

Die Schafe verstanden kein Wort. Sie machten sich Sorgen: 
Maple sah wirklich sehr aufgeregt aus. 

»Sie wird uns wieder vorlesen«, sagte Cordelia beruhigend. 
»Sie muss. Es steht im Testament.« 

»Aber es ist schon genug«, sagte Miss Maple. »Sie hat genau 
das Richtige vorgelesen. Erinnert ihr euch noch daran, was sie 
uns vorgelesen hat? Genau, meine ich?« 

Die Schafe blickten Hilfe suchend zu Mopple the Whale 
hinüber. Aber er schlief wie ein Stein. Als Zora ihn unsanft in 
sein Hinterteil kniff, zuckte er nicht einmal mit den Ohren. 

Miss Maple wartete geduldig, bis sich alle Mopple-Weck-
Versuche in frustriertes Blöken aufgelöst hatten. 

»Denkt nach«, sagte sie dann. 
Die Schafe dachten gehorsam nach. 
»Frieden finden«, sagte Maude. »Das hat sie vorgelesen.« 
»Es ging auch um einen Abgrund«, sagte Zora. 
»Die Ermordeten pflegen ihre Mörder zu verfolgen«, sagte 

Cordelia schaudernd. 
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»Genau«, sagte Miss Maple. »Es ist wie eine Fährte im Gras, 
versteht ihr? Warum der Spaten, haben wir uns gefragt, wenn 
George doch schon vorher tot war. Wozu?« 

Miss Maple ließ ihre Herde ein bisschen überlegen, dann 
wurde sie ungeduldig und löste das Rätsel selbst auf. 

»Der Mörder hatte Angst davor, verfolgt zu werden. Der 
Spaten sollte es verhindern. Wie konnte George seinen Mörder 
verfolgen, wenn er doch am Spaten auf der Weide feststeckte? 
Das muss sich der Mörder gedacht haben. Aber« – sie machte 
eine wirkungsvolle Pause – »er hat sich geirrt.« 

Jetzt war es wirklich spannend geworden. Die Schafe drängten 
sich enger zusammen. 

»Denn der Ermordete kann seinen Mörder in jeder Gestalt 
verfolgen. Auch das steht in dem Buch. Aber der Mörder hatte 
es nicht bedacht. George brauchte seine eigene Gestalt über-
haupt nicht. Er konnte sich etwas aussuchen. Und wir alle 
wissen, was George gerne mochte.« 

»Uns«, sagte Heide stolz. »Er mochte uns lieber als die Men-
schen.« 

»Richtig«, sagte Miss Maple. »Das bedeutet, dass George 
seinen Mörder in Schafsgestalt verfolgt. Jetzt müssen wir nur 
noch wissen, wer von Schafen verfolgt wird.« 

Es war einfach. 
»Gott!«, blökten Lane, Cordelia und Cloud wie aus einem 

Munde. 
»Richtig«, sagte Miss Maple. 
»Aber«, sagte Zora zweifelnd, »war das nicht Othello?« 
Maple nickte. »Einmal schon. Auf dem Friedhof. Aber er hat 

auch von einem grauen Widder gesprochen. Stellt euch George 
in Schafsgestalt vor – er könnte leicht wie ein grauer Widder 
aussehen.« 

»Ich würde ihn gerne so sehen«, sagte Cordelia. 
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Miss Maple schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das 
geht. Wahrscheinlich kann nur der Mörder ihn sehen.« 

Die Schafe seufzten. Sie hätten George gerne in ihre Herde 
aufgenommen. 

»Aber wieso?«, blökte Heide. 
»So ist das nun einmal«, sagte Cloud beschwichtigend. 
»Nein!« Heide schüttelte störrisch den Kopf. »Ich meine: 

Warum hat der Langnasige George umgebracht?« 
Alle Augen richteten sich auf Miss Maple. Warum? 
»Auch das steht in dem Buch«, sagte sie. »›Ich kann ohne 

meine Seele nicht leben‹ steht da.« 
Sie sah ihre Herde mit funkelnden Augen an. 
»Na und?«, blökte Heide. 
»Es hat mich daran erinnert, dass Sterben und Seele etwas 

miteinander zu tun haben«, erklärte Miss Maple, viel zu kon-
zentriert, um sich über Heides freches Zwischenblöken zu 
ärgern. »Wenn man tot ist, muss die Seele den Körper verlassen. 
Weil der Körper nach Tod riecht und der empfindliche Geruchs-
sinn der Seele das nicht aushalten kann. Dann ist die Seele 
verletzlich. Wir haben von den Hunden des Teufels gehört. 
Jemand wollte Georges Seele. Jemand wollte sie aus George 
herausholen, bevor sie den Hunden des Teufels in den Rachen 
lief. Der Mörder wollte Georges Seele für sich selbst.« 

Miss Maple holte tief Luft. Man konnte beinahe sehen, wie 
ihre Gedanken durch den Heuschuppen galoppierten, hinaus auf 
die Weide bis zum Dolm, weiter zum Abgrund und wieder 
zurück, hin und her, verwirrend schnell, geheimnisvollen 
Mustern folgend. 

»Wir haben selbst gesehen, was für eine Angst Gott um seine 
eigene Seele hat. Da war es natürlich logisch, dass er versuchte, 
Ersatz zu bekommen …« 
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Die Schafe legten nachdenklich die Köpfe schief. So hatten sie 
es noch gar nicht betrachtet. Miss Maple schlackerte siegessi-
cher mit den Ohren und fuhr fort. 

»Der Spaten selbst hat etwas verraten. Woran denkt ihr, wenn 
ihr an einen Spaten denkt?« 

»An einen Spaten natürlich«, sagte Cloud. Maple konnte 
manchmal sehr seltsame Fragen stellen. 

Maple seufzte. »An was noch?« 
»Mauskraut!«, sagte Maude sofort. 
Die anderen sahen sie an. 
»Wieso denn Mauskraut?«, fragte Zora. 
»Wieso nicht?«, sagte Maude. »Ich denke oft an Mauskraut.« 
»Aber es hat doch nichts damit zu tun«, sagte Heide. 
»Sie hat ja auch nicht gesagt, dass es etwas damit zu tun haben 

muss«, sagte Maude beleidigt. »Ich kann an Mauskraut denken, 
so oft ich will.« 

»Aber es bedeutet nichts«, sagte Heide. 
»Es bedeutet sehr viel!« Maude sah ihre Herde mit böse 

funkelnden Augen an. »Ich werde jetzt die ganze Nacht an 
Mauskraut denken! Nur, damit ihr’s wisst!« 

Maude schloss die Augen und dachte ganz fest an Mauskraut. 
Die anderen Schafe überlegten weiter. Was hatte der Spaten zu 
bedeuten? 

»Gemüsegarten!«, blökte Zora. 
Das war offensichtlich. George hatte mit dem Spaten den 

Gemüsegarten umgegraben. Er hatte damit Unkraut gejätet und 
gerade Linien auf die Erde gezeichnet. Mit dem Stiel hatte er 
schmale Furchen gezogen und Samenkörner darin versenkt. Der 
Spaten und der Gemüsegarten gehörten zusammen. 

Miss Maple nickte zufrieden. »Genau. Ich war sicher, dass der 
Spaten etwas zu bedeuten hat. Gottes Acker – erinnert ihr euch? 
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Das war ein Hinweis. Der Gemüsegarten, in dem Tote gesät 
werden. Mit einem Spaten. Alles mit einem Spaten. Mit einem 
Spaten hat der Langnasige die Löcher gegraben und die Seelen 
eingefangen. Er wollte nicht nur eine einzige Seele. Er wollte 
einen ganzen Vorrat davon.« 

Die Schafe staunten. Plötzlich passte alles zusammen, klar, 
schön und einfach, so wie Kastanien perfekt in ihre Schale 
passen. Miss Maple war wirklich das klügste Schaf von Glenn-
kill. 

»Aber …«, blökte es da schüchtern aus der letzten Reihe. Die 
Schafe drehten die Köpfe. Maisie! Ausgerechnet Maisie! 
Neugierig und ein wenig schadenfroh stellten die Schafe die 
Ohren auf, um zu hören, was Maisie wusste. 

»Er kann es nicht gewesen sein«, blökte Maisie aufgeregt. »Er 
hat gesagt, dass George eine verlorene Seele ist. Wenn er 
dachte, dass George seine Seele sowieso schon verloren hatte, 
hat es doch keinen Sinn, sie ihm wegzunehmen.« 

Maisie zuckte verlegen mit den Ohren. 
Die anderen Schafe sahen sie böse an. 
Aber Miss Maple war nicht beleidigt. Schließlich ging es um 

die Wahrheit und nicht darum, ihre Klugheit zu beweisen. Dass 
sie klug war, wusste sie längst. Die Wahrheit wusste sie an-
scheinend noch immer nicht. 

»Ich bin mir sicher, dass es um die Seele geht«, sagte sie. »Es 
muss irgendwie anders zusammenpassen.« 

»Beth hat keine Seele«, blökte auf einmal Maude, der beim 
Denken an Mauskraut schnell langweilig geworden war. 

Obwohl die Schafe noch nie darüber nachgedacht hatten, 
leuchtete es ihnen sofort ein. Niemand, der so tot roch wie Beth, 
konnte einen Geruchssinn haben. Mit Geruchssinn war das nicht 
zu ertragen. 
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Miss Maple stand eine Weile lang ganz still. Nicht einmal die 
Spitzen ihrer Ohren zuckten. Sie stand, wie die sehr alten 
Widder stehen, in Gedanken versunken und vollkommen 
regungslos. 

»Aber Beth wollte eine Seele«, sagte sie endlich. »Unbedingt. 
Weil man ohne Seele nicht wirklich leben kann. Es steht in dem 
Buch.« 

Othello hob den Kopf. An seinen Augen konnten die Schafe 
sehen, dass er etwas verstanden hatte. 

»Jahr für Jahr kam sie zu Georges Schäferwagen«, fuhr Miss 
Maple fort. »Sie hat ihm Bücher gebracht, weil sie wusste, dass 
George gerne Bücher mochte. Sie hat gehofft, dass George 
anfangen würde, sie zu mögen, so sehr, dass er ihr am Ende 
sogar seine Seele geben würde.« 

»Aber George hat das nicht getan«, sagte Ramses. »George hat 
die Hefte verbrannt.« 

»Genau«, sagte Maple. »Das war klug von ihm. Dann hat Beth 
angefangen, etwas von guten Werken zu erzählen und davon, 
dass Georges Seele in Gefahr sei. Sie wollte sie mitnehmen, an 
einen sicheren Ort, wo die Seele gute Werke tun konnte.« 

»Zu Gott?«, fragte Heide neugierig. 
»Es war natürlich nur ein Vorwand«, erklärte Miss Maple. »In 

Wirklichkeit hätte Beth die Seele behalten, und George hätte sie 
nie wiedergesehen.« 

»Aber George hat es nicht getan«, sagte Lane erleichtert. 
»George hat angefangen, im Gemüsegarten zu arbeiten. Mit 

dem Spaten.« 
»Auch das war klug«, sagte Miss Maple. »Denn so konnte er 

seine eigenen guten Werke tun. Beth hatte keinen Vorwand 
mehr, seine Seele so einfach mitzunehmen.« 

Die Schafe erinnerten sich. So viele Male war Beth vor den 
Stufen des Schäferwagens aufgetaucht und hatte sich um 
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Georges Seele gesorgt. Sie waren immer arglos darauf hereinge-
fallen. Erst jetzt konnten sie verstehen, was sie in Wirklichkeit 
im Schilde geführt hatte. 

»Wie ein Fuchs«, sagte Cordelia. »Ein Fuchs, der ein verwun-
detes Lamm findet. Und es umschleicht, in immer kleineren 
Kreisen, bis es so schwach ist, dass es sich nicht mehr wehrt.« 

»Aber George war nicht schwach«, sagte Othello stolz. »Er hat 
sich immer gewehrt.« 

Miss Maple nickte. »Und Beth hat immer gewartet. Irgend-
wann, dachte sie, irgendwann … Und dann – erinnert ihr euch 
daran, was ich euch gesagt habe: Es hängt alles am Spaten? Es 
stimmt noch immer. Ich habe nur zuerst falsch verstanden, wie 
es zusammenhängt. Der Spaten bedeutet Gemüsegarten. Er 
bedeutet, dass George sich gewehrt hat. Er bedeutet, dass Beth 
nicht an seine Seele konnte.« 

Miss Maple machte eine kleine Pause. 
»Doch dann hat sie erfahren, dass George wegwollte. Nach 

Europa. Mit seiner Seele. All die Jahre hatte sie gewartet, wie 
eine Spinne in ihrem Netz. Sie musste irgendwas unternehmen, 
wenn ihr Warten nicht umsonst gewesen sein sollte. Und wir 
alle wissen, was sie unternommen hat.« 

Die Schafe schwiegen beeindruckt. Alle bis auf Zora. 
»Aber was ist mit den Ermordeten, die ihre Mörder verfol-

gen?«, fragte Zora. »Beth wurde nicht von einem Schaf 
verfolgt.« 

Maple überlegte. 
»So sieht es aus«, sagte sie nach einer Weile. »Aber so war es 

nicht. Wir haben sogar zweimal mit eigenen Augen gesehen, 
wie Beth verfolgt wurde.« 

Die Schafe überlegten, aber sie konnten sich beim besten 
Willen an nichts erinnern. Und Mopple, das Gedächtnisschaf, 
gab nichts als schnarchende Geräusche von sich. 
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»Ihr müsst daran denken, dass wir das Geisterschaf wahr-
scheinlich nicht sehen können«, sagte Miss Maple. »Nur der 
Mörder kann das. Aber wir haben Beth dabei beobachtet, wie sie 
den Geist gesehen hat. Einmal beim Picknick. Erinnert ihr euch, 
wie Beth zu der Stelle gesehen hat, wo George gestorben ist? 
Sie hatte solche Angst, dass sie nicht einmal etwas essen 
konnte.« 

Die Schafe erinnerten sich. Appetitlosigkeit trotz all der lecke-
ren Sachen auf der bunten Decke war ein untrügliches Zeichen 
dafür, dass Beth tatsächlich schreckliche Angst gehabt haben 
musste. 

»Das zweite Mal war, als Rebecca den Schäferwagen geöffnet 
hat. Wir alle haben darauf gewartet, dass etwas herauskommt. 
Aber Beth hat etwas herauskommen sehen.« 

Sie dachten daran, wie Beth auf die Tür des Schäferwagens 
gestarrt hatte, mit geweiteten Augen, starr vor Schreck. 

»Du glaubst …?«, fragte Cloud. 
Maple nickte. »Beth hat Georges Geist gesehen. Einmal hat sie 

sich sogar fast verraten. Erinnert ihr euch, wie sie gesagt hat, 
dass sie erst wieder hier leben kann, wenn das schwarze Schaf 
die Herde verlassen hat? Was sollte Beth gegen Othello haben? 
Sie muss von Georges Geist gesprochen haben!« 

Diesmal gab es gar keinen Zweifel. Miss Maple hatte die 
Sache lückenlos aufgeklärt. Die Schafe schwiegen beeindruckt. 

»Ob sie sie bekommen hat?«, fragte Cordelia nach einer 
Weile. 

»Was?«, fragte Zora. 
»Georges Seele«, sagte Cordelia. »Ich frage mich, ob sie 

Georges Seele bekommen hat.« 
»Wenn sie sie bekommen hat, muss sie sie wieder hergeben«, 

sagte Sir Ritchfield streng. Die Seele war das Gegenteil eines 
Dings. Etwas, mit dem man die Welt entdecken konnte. Sie war 
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etwas sehr Wertvolles und Wichtiges, selbst wenn sie, wie bei 
den Menschen, nur sehr klein war. 

Miss Maple schüttelte den Kopf. »Sie hat die Seele nicht. Seht 
sie euch doch an. Sie sieht aus wie jemand, der etwas Wichtiges 
für immer verloren hat.« 

Sie hatte Recht. Die Schafe atmeten auf, weil Georges Seele 
Beth entschlüpft war. Aber war das schon Gerechtigkeit? 

»Gerechtigkeit!«, blökte auf einmal das Winterlamm in die 
Stille hinein. Niemand verjagte es. 

»Gerechtigkeit!«, stimmte Othello ein. 
»Gerechtigkeit!«, blökten die anderen Schafe. 
»Aber wie?«, fragte Lane. 
»Sie ist schuld daran, dass George tot ist«, sagte Cloud. »Es 

wäre gerecht, wenn sie auch tot wäre.« 
Es klang einleuchtend. 
»Das ist nicht schwierig«, sagte Othello. »Wir können es 

vielleicht nicht genauso machen wie sie, mit Gift und Spaten. 
Aber wir können sie zum Beispiel von den Klippen stoßen.« 

»Nicht von den Klippen«, sagte Zora. 
»Auch sonst ist es nicht schwer«, beharrte Othello. 
»Aber sie hat gesagt, dass sie sich vor dem Tod nicht furch-

tet«, blökte Heide. »Erinnert ihr euch? Immer wieder hat sie das 
gesagt. Sie soll sich aber fürchten!« 

Die Schafe blökten aufgebracht. Beth sollte sich fürchten! 
Das war gerecht. Sie hatten sich auch gefürchtet in den letzten 

Tagen, vor den schrecklichen Dingen, die auf der Weide passiert 
waren. 

»Wir könnten wieder so tun, als ob wir krank wären«, schlug 
Cordelia vor. »Bei Gabriel hat das gut geklappt.« 

Aber irgendwie kam es den Schafen so vor, als wäre eine 
Schafskrankheit für Beth nicht das Richtige. 
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Miss Maple trabte in der Dunkelheit auf und ab. »Es muss 
herauskommen. Davor haben sie alle Angst. Wir müssen dafür 
sorgen, dass es herauskommt. Nicht aus dem Schäferwagen, 
sondern aus unseren Köpfen. Alle Menschen müssen es wissen. 
Das ist Gerechtigkeit.« 

»Aber sie verstehen uns nicht«, sagte Cloud. 
»Es ist schwierig«, gab Miss Maple zu. »Aber ich glaube, wir 

könnten sie dazu bringen, etwas zu verstehen, wenn sie nur auf 
uns achten würden. Aber sie achten nicht auf uns. Sie achten nur 
auf den Schäferwagen.« 

»Bis auf den Metzger«, wandte Sara ein. »Der Metzger achtet 
jetzt sehr auf Schafe.« Aber keines von ihnen hatte Lust, sich 
mit Ham zu unterhalten. 

Wieder trabte Miss Maple gedankenversunken auf und ab. 
Lange Zeit. 

Dann blieb sie plötzlich stehen. »Es gibt eine besondere Sache, 
die die Menschen dazu bringt, auf Schafe zu achten!« Miss 
Maple spähte strahlend umher. Aber das einzige Schaf, das sich 
über ihren genialen Einfall zu freuen schien, war sie selbst. Die 
anderen waren während ihrer langen Zeit des Nachdenkens 
eines nach dem anderen eingeschlafen. 

* 

»Es könnte funktionieren«, sagte Miss Maple. 
Sie waren früh aufgewacht, blieben aber noch im Heuschup-

pen, um Mopple in seinem Haselmaustiefschlaf Gesellschaft zu 
leisten. Die Morgensonne fiel durch Löcher und Ritzen und 
malte den Schafen schimmernde goldene Zeichen auf das Fell. 
Die Stimmung war aufgekratzt. »Wenn sie das klügste Schaf 
suchen, werden sie Schafe sicher genau beobachten.« 
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Die Idee gefiel ihnen. Heimlich hatten sie sich schon immer 
für den Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest interessiert. Es gab 
das Gerücht, dass Schafe dort mit Klee und Äpfeln gefüttert und 
von allen Menschen bewundert wurden. George hatte sie nie 
daran teilnehmen lassen. »Das fehlt mir gerade noch«, sagte er 
einmal, als die Sprache auf den Schafswettbewerb kam. »Diese 
Säufer als Jury für meine klugen Schafe.« 

Jetzt war George tot und konnte ihnen keine Vorschriften 
mehr machen. Aber Säufer hin oder her – wenn sie teilnahmen, 
konnten sie vielleicht für Gerechtigkeit sorgen. 

»Wir machen mit«, blökte Sir Ritchfield. Damit war es be-
schlossen. Ritchfields Augen funkelten unternehmungslustig. 

»Aber wie?«, fragte Cloud. Sie suchten ihr Wissen über den 
Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest zusammen. 

»Es ist kompletter Schwachsinn«, sagte Maude. 
»Es ist eine Touristenfalle. Wenn man sonst nichts zu bieten 

hat«, sagte Heide. 
»Es ist im Mad Boar«, sagte Sara. 
Das war immerhin ein Anfang. Die Schafe kannten den Pub 

noch von ihren Ausflügen zur anderen Weide. Der Mad Boar 
war ihnen jedes Mal aufgefallen, wegen des Whiskey- und 
Biergeruchs, aber auch wegen der Augen, die unweigerlich 
hinter den Fenstern auftauchten, um George zu beobachten, bis 
er und seine Schafe um die Biegung der Hauptstraße ver-
schwunden waren. 

»Wir gehen einfach hin!«, sagte Zora kühn. »Die anderen 
müssen ja auch irgendwie hinkommen.« 

Die anderen! Andere Schafe! Alles würde voller Schafe sein – 
besonders kluger Schafe, von denen man eine Menge lernen 
konnte. Vielleicht würde man sich hinterher zu einer besonders 
großen Herde zusammentun. Sara schlackerte freudig mit den 
Ohren, Zora sog mit tiefen, genießerischen Zügen die kühle 
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Morgenluft ein, und Cloud ließ sich mit einem zufriedenen 
Seufzen ins Stroh nieder. 

»Aber wann?«, fragte Lane. Sie wussten, dass der Schafswett-
bewerb nur einmal im Jahr stattfand. Und so ein Jahr war lang, 
von einem Winter bis zum nächsten. 

»Übermorgen!«, sagte Mopple. Die Schafe drehten sich zu 
ihm um. Mopple the Whale war wieder aufgewacht und blickte 
sie aus frisch glänzenden Augen an. 

»Wie kannst du das wissen?«, fragte Heide. »Wieso ausge-
rechnet übermorgen?« 

»Gabriel hat es gesagt«, sagte Mopple. »Zum Metzger. Als der 
Metzger ihn vor uns warnen wollte.« 

Übermorgen also! Zweimal schlafen, und dann ging es los. 
Wenig Zeit, um sich vorzubereiten. Aber auch wenig Zeit, um 
ungeduldig und aufgeregt zu werden. 

Nur Miss Maple sah Mopple skeptisch an. »Aber wir haben 
schon einmal geschlafen, seitdem. Es ist nicht mehr übermor-
gen. Es ist schon morgen.« 

»Übermorgen«, wiederholte Mopple stur. 
»Es hat sich verändert«, erklärte Miss Maple. »Im Schlaf hat 

es sich verändert. Jetzt ist es nur noch morgen.« 
»Ich habe es mir aber gemerkt«, sagte Mopple. »Wenn ich mir 

etwas einmal gemerkt habe, dann verändert es sich nicht mehr. 
Auch nicht im Schlaf. Nie mehr.« 

»Doch«, sagte Miss Maple. »Das schon.« 
Mopple the Whale zog sich beleidigt in eine Ecke zurück und 

begann, geräuschvoll auf einem Büschel Stroh herumzukauen. 
Die anderen ließen sich ihre morgendliche Unternehmungslust 
nicht von ihm vermiesen. Morgen also! 

»Wir brauchen nur noch ein Kunststück«, sagte Heide begeis-
tert. Nur mit einem Kunststück durfte ein Schaf auf dem 
Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest auftreten. 
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»Was ist ein Kunststück?«, fragte ein Lamm. 
Schweigen rieselte in den Heuschuppen und flockte um ihre 

Hufe wie Schnee im Winter. Irgendwo, sehr weit weg, konnten 
sie eine Kuh brüllen hören. Ein Auto brummte über die Land-
straße, nicht lauter als ein Insekt. In der Heuluke rumorte eine 
kleine Maus, ihre Füße wie Regentropfen auf dem rauen, 
trockenen Holz. Eine große, braune Spinne stahl sich lautlos 
durch einen Wald aus Schafsbeinen. 

»Vielleicht gibt es im Geräteschuppen ein Kunststück«, sagte 
Cordelia nach einer Weile. George hatte viele nützliche Dinge 
im Geräteschuppen aufbewahrt. 

»Selbst wenn«, sagte Zora. »Wir würden das Kunststück gar 
nicht erkennen.« 

»Wir könnten ja alles mitbringen, was wir nicht kennen«, 
sagte Heide, die um jeden Preis auf den Wettbewerb wollte. 

Sie trabten neugierig zum Geräteschuppen, und Lane löste mit 
ihrer geschickten Schnauze den Riegel. 

Die Tür schwang auf, und alte Luft schwappte heraus. Öl, 
Metall, Plastik und viele andere unangenehme Gerüche. Hoff-
nungsvoll blickten die Schafe ins Innere des Geräteschuppens. 
Es war ein winziger Raum, so klein, dass nicht einmal ein 
einziges Schaf ganz hineingepasst hätte, aber vollgestopft mit 
Dingen. Gut möglich, dass eines von ihnen ein Kunststück war. 

Die Sense. Der Schäferstab. Die Schermaschine, ein Fläsch-
chen Öl, der Werkzeugkasten, die Rattenfalle und Samen für 
den Gemüsegarten. Die Samen rochen gar nicht so schlecht. Ein 
Becher mit Schrauben, eine kleine Harke. Ein Flohhalsband für 
Tess. Eine Dose Rattengift, die George einst im Zorn gekauft 
und dann doch nicht verwendet hatte. Der rot-weiße Lappen und 
das Fensterleder. Alles Dinge, die die Schafe kannten. Sie 
wussten genau, was George mit ihnen gemacht hatte – jedenfalls 
keine Kunststücke. 
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Lane, die in der ersten Reihe stand, drehte sich zu den anderen 
Schafen um. 

»Nichts«, sagte sie. 
Auf einmal hörten sie hinter sich ein Kichern. Melmoth. Die 

Schafe drehten sich zu ihm um und erschraken. Es war, als hätte 
sich Melmoth auf einmal in ein völlig anderes Tier verwandelt. 
Er hatte sich auf die Hinterbeine erhoben und marschierte wie 
ein Zweifüßler auf und ab. Seine Bewegungen waren unge-
schickt und ein wenig albern. Fremd, sinnlos und irgendwie 
verkehrt. Die Schafe schauderten. 

»Was ist das?«, hauchte Cordelia. 
»Das«, sagte Othello, der sich ebenfalls auf die Hinterbeine 

erhoben hatte, »ist ein Kunststück.« 
 

* 

Als die Sonne schon hoch stand und Rebecca barfuß aus dem 
Schäferwagen tappte und sich wie eine Katze streckte, diskutier-
ten die Schafe noch immer. 

Nichts, was sie konnten, schien ein Kunststück zu sein. Nicht 
Grasen, nicht Rennen, nicht Auf-dem-Felsen-Sitzen. Springen 
nicht und Denken nicht. Sich-alles-merken-Können nicht und 
Brot-Fressen sowieso nicht. 

»Was ist mit Zuhören?«, fragte Heide. 
Othello schüttelte ungeduldig den Kopf. »Es muss ganz sinn-

los sein«, erklärte er zum hundertsten Mal, »sinnlos und 
auffällig. So wie Auf-den-Hinterbeinen-Laufen. Oder Mit-
einem-Tuch-zwischen-den-Zähnen-Herumwedeln. Oder Einen-
Ball-Rollen.« 

»Warum sollte ein Schaf einen Ball rollen?«, fragte Maude. 
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»Eben«, sagte Othello. 
»Sie denken, dass Schafe klug sind, weil sie sinnlose Sachen 

machen?« Cloud schlackerte ungläubig mit den Ohren. 
Othello schnaubte. »Wir müssen es nicht verstehen. Wir 

müssen es nur wissen.« Melmoth nickte beifällig. 
»Wir haben keinen Ball«, sagte Lane, die ein sehr pragmati-

sches Schaf war. 
»Ich glaube, wir können kein Kunststück«, sagte Zora gelas-

sen. »Zum Glück.« 
Einige Schafe ließen die Köpfe hängen. Aber Miss Maple war 

nicht so schnell zu entmutigen. 
»Das macht nichts«, sagte sie. »Wir wollen ja nur, dass sie uns 

beachten. Wir wollen ja nicht gewinnen.« 
»Ich schon«, sagte Heide. 
Miss Maple ignorierte sie. »Wenn wir es schaffen, hineinzu-

kommen, werden sie uns beachten. Und dann können wir sie 
vielleicht dazu bringen, zu verstehen.« 

»Was sollen sie verstehen?«, fragte Maude. 
»Dass Beth ihn umgebracht hat, mit Gift, und dann noch 

immer nicht zufrieden war, sondern seine Seele wollte. Dass sie 
den Spaten in ihn gesteckt hat, damit sein Geist sie nicht 
verfolgt«, erklärte Ramses eifrig. 

»Das verstehen sie nie«, stöhnte Mopple. 
»Einfacher!«, sagte Miss Maple. 
»Dass Beth der Mörder von George ist. Zuerst mit Gift. Dann 

mit dem Spaten«, sagte Heide. 
»Einfacher!«, sagte Miss Maple. 
»Beth – Mörder – George«, sagte Zora entnervt. 
»Genau«, sagte Miss Maple. »Wenn wir viel Glück haben, 

könnten sie das verstehen.« 
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Die Schafe sahen sich an. Drei so einfache Worte – und wie 
schwierig würde es werden, sie den Menschen begreiflich zu 
machen … 

Hilfe suchend sahen sie sich nach Miss Maple um. Aber die 
kluge Schafsdame war verschwunden. Dafür hörten die Schafe 
unheimliche, kratzende Geräusche aus einer Ecke des Heu-
schuppens. Einen Moment später war Miss Maple wieder unter 
ihnen, mit schmutziger Nase, das Ding des Metzgers zwischen 
den Zähnen. 

Miss Maple hatte einen Plan. 
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21 

Inspektor Holmes starrte frustriert in sein Guinness. Zu jedem 
anderen Zeitpunkt hätte ihn der Anblick aufgeheitert, aber nicht 
hier. Ein dienstliches Guinness sozusagen. Es verdarb ihm den 
ganzen Spaß an der Sache. Ausgerechnet hier, in diesem 
gottverlassenen Glennkill. Ausgerechnet bei diesem dämlichen 
Schafswettbewerb, eingekeilt zwischen Touristen und Einheimi-
schen, alle natürlich in Festtagslaune. Die Stimmung gefiel ihm 
nicht. Ausgelassen war schön und gut, doch die Leute hier 
waren entschieden zu ausgelassen. Wahrscheinlich kam es ihm 
aber auch nur so vor, weil er selber keinen Spaß an der Sache 
hatte. 

Er hätte nie zur Polizei gehen sollen. Nicht mit dem Namen. In 
Galway hatten sie einen Watson, den ließen sie auch nie in 
Ruhe, aber bei ihm erst … Blöde Sprüche waren noch das 
Wenigste. Alle aussichtslosen Fälle landeten auf seinem 
Schreibtisch. Mit dummen Sprüchen. Es war nicht seine Schuld, 
dass er die schlechteste Erfolgsquote im ganzen County hatte. 
Und keine Aussicht auf Besserung. Nicht mit Angelegenheiten 
wie dieser hier. George Glenn. Gleich am Anfang hatte er 
gewusst: Wenn es nicht die Familie war, kriege ich das nie raus. 
Die Familie bestand aus dieser hübschen rundlichen Rothaari-
gen. Natürlich mit Alibi. Dann kam die Sache mit der Erbschaft 
raus. Er hatte sich vorgenommen, einfach die Erben zu verhaf-
ten. Besser als gar keine Verhaftung, hatte er sich gedacht. 
Laufen lassen konnte man sie ja nachher immer noch. 

Aber jetzt! Er konnte doch schlecht eine Herde Schafe verhaf-
ten. Um ehrlich zu sein, er konnte keine Schafe mehr sehen. Da 
war er beim Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest natürlich an 
der falschen Adresse. 
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Mitten in der Festhalle des Mad Boar hatten sie eine hölzerne 
Plattform aufgestellt. Keine Treppen, die hinaufführten, sondern 
Rampen. Alles für das Viehzeug. Dahinter standen die Schäfer 
mit ihren Champions. Wer von ihnen vor Aufregung den 
penetranteren Gestank verbreitete, war schwer zu sagen. 
Vielleicht waren auch die Touristen schuld. Manche waren in 
der Sommerhitze mit dem Rad gekommen. Das roch man 
natürlich. Was wollte er eigentlich noch hier? Wartete er darauf, 
dass der Mörder sich im Suff freiwillig stellte? Dass die Schafe 
ihm den einen, entscheidenden Hinweis lieferten? Eigentlich 
wollte er nur nicht zurück ins Büro, zur Ablage mit den ungelös-
ten Fällen, das war das ganze Geheimnis. Lieber noch ein 
bisschen weiterermitteln. 

Jetzt wurde es still. Stiller jedenfalls. Die Schafe blökten 
natürlich lustig weiter. Nicht besonders smart. Ein dürrer Mann 
stieg auf die Plattform. Wenn das der Wirt sein sollte, sprach das 
nicht gerade für das Essen hier. Da hätte er schon eher dem 
Dicken im Rollstuhl eine Mahlzeit abgekauft. Waren die beiden 
nicht bei denen dabei gewesen, die die Leiche gefunden hatten? 
Richtig. Baxter und Rackham. 

Ein verschwiegener Bursche, dieser Baxter, hatte er sich 
damals gedacht, als er ihn befragt hatte. Aber jetzt sprach der 
Wirt schon minutenlang in die Menge hinein: Der heilige 
Patrick … Yeats und Swift … Tradition … Tradition … 
Glennkill ist stolz auf seine Schafe. Zum Abgewöhnen! Und das 
Guinness war auch schon leer. 

Endlich war der dürre Wirt fertig. Der Wettbewerb eröffnet. 
Jetzt wurde es wirklich still. Erwartungsvoll. Sogar die Schafe 
hatten aufgehört zu blöken. 

Mitten in diese Stille hinein fiel das Klopfen an der Eingangs-
tür. Noch vor einer Minute hätte es nicht die geringste Wirkung 
gehabt, aber jetzt zog es alle Augen zur Tür. Ein bisschen 
unsinnig, an eine Kneipentür zu klopfen. Wahrscheinlich 
gehörte es zu diesem blödsinnigen Zeremoniell hier. Aber 
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niemand im Saal rührte sich. Erneutes Klopfen. Eigentlich klang 
es mehr so, als würde jemand mit einem harten Gegenstand 
gegen die Tür donnern. Keine Reaktion. Erst beim dritten 
Klopfen erbarmte sich jemand. Große Nase. Mit dem hatte er 
auch gesprochen. Father … irgendwas. Der Pfarrer hier. 

Der Pfarrer ging zur Tür und zog sie mit einem Lächeln auf. 
Aber dann missriet das geistliche Lächeln. Erstarrte. Verzerrte 
sich ins Entgeisterte. Entsetzt starrte das Pfarrersgesicht auf das, 
was da auf ihn wartete. 

 

* 

Als sich die Tür endlich öffnete, wären sie am liebsten wieder 
davongelaufen. Sie hätten nie gedacht, dass es so viele Men-
schen auf der Welt gab; mehr als damals auf ihrer Weide, sogar 
mehr, als unter der Linde Platz gefunden hatten. Und der 
Gestank. Die Gerüche der Einzelmenschen hatten sich zu einem 
riesigen Sammelgeruch zusammengetan, fettig und rauchig, 
sauer, ranzig und ungeheuer fremd. Der üble Gestank legte sich 
um ihre Nüstern wie Öl und nahm ihnen alle Möglichkeit, etwas 
auszuwittern. Dazu lag dicker Zigarettenqualm wie Nebel um 
die Menschengesichter über ihnen. Er fuhr den Schafen beißend 
ins Gesicht und trieb ihnen Tränen in die Augen. Auch auf ihre 
Ohren konnten sie sich nicht mehr verlassen – es schien, als 
hätte sich ein merkwürdiger Schleier darüber gelegt. Irgendwo 
spielte Musik, gedämpft wie durch Heckenlaub, und einige Füße 
scharrten unter den Bänken. Sonst nichts. 

Die vielen Menschen starrten sie stumm an. Gott, der die Tür 
geöffnet hatte, war mit weit offenem Mund ein paar Schritte 
rückwärts gegangen, hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen und 
hielt seine Hände auf die Brust gepresst. Othello machte einen 
Schritt nach vorne, mitten in den schmalen Gang zwischen den 
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Tischreihen hinein. Die anderen blieben dicht hinter ihm. Nicht 
aus Überzeugung – am liebsten wären sie alle Hals über Kopf 
aus dieser schrecklichen Höhle geflohen –, sondern weil es das 
Einzige war, was ihnen noch einfiel. Anfangs hatten sich alle 
Schafe gewünscht, beim Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest 
aufzutreten, und die Hälfte der Herde war beleidigt zurück-
geblieben, als sie sich endlich auf nur vier Schafe – Miss Maple, 
Mopple the Whale, Zora und Othello – geeinigt hatten. Inzwi-
schen hatte die Furcht allen Stolz und alle Vorfreude 
weggewischt, bei Mopple, bei Zora und sogar bei Miss Maple. 
Othello war ihr Leitwidder. Jetzt konnten sie sich nur noch von 
ihm führen lassen. 

Und er führte sie bravourös. Mit erhobenem Haupt schritt er 
durch die Tischreihen, ohne das geringste Anzeichen von Angst. 
Dicht hinter ihm kam Zora, anschließend Miss Maple und ganz 
hinten, rund und nervös, Mopple the Whale, den Lappen 
entschlossen zwischen zusammengebissenen Zähnen. Der 
stinkende Lappen war ihr wichtigstes Requisit. 

Als sie den Saal etwa halb durchquert hatten, rief einer der 
Menschen etwas. Dann brach ein Höllenlärm los. Die Menschen 
schlugen rhythmisch ihre Hände aufeinander, brüllten und 
grölten. Die Schafe rückten noch enger zusammen, geschoben 
von Mopple the Whale, der an seiner empfindlichen Schlusspo-
sition in Panik geraten war und sich gegen Miss Maple drängte. 
Mopples Kopf lag jetzt auf Maples Hinterteil, Maples auf Zoras, 
und Zora wurde gegen Othello gepresst. 

»Was ist das?«, raunte sie erschrocken. 
»Applaus«, sagte Othello gelassen. »Das bedeutet, dass es 

ihnen gefällt.« 
»Dieser Krach?«, fragte Zora, aber Othello war schon weiter-

geschritten, und Zora und Maple wurden von Mopple 
hinterhergedrängt. 
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Das Klatschen und Schreien wollte nicht aufhören. Es verfolg-
te sie durch die ganze Halle. Als Othello sie schließlich auf das 
Podest hinaufführte, wurde es unerträglich. Der schwarze 
Widder blieb stehen und drehte sich zu den Menschen um. Auf 
dem quadratischen Holzpodest hatten die Schafe endlich wieder 
ein bisschen Platz. Dafür waren sie plötzlich in blendendes Licht 
getaucht. Mopple, Maple und Zora nutzten die Gelegenheit, um 
Othello wieder zwischen sich und die Menschenhorden zu 
bringen. Sie trabten um ihn herum und drängten sich hinter ihm 
zusammen, Schulter an Schulter an Schulter. Othello senkte 
dreimal den Kopf bis zum Boden. Noch einmal wurde der Lärm 
lauter. 

»Sie sollen aufhören«, jammerte Mopple undeutlich durch den 
Lappen zwischen seinen Zähnen. »Mach, dass sie aufhören.« 

Aber Othello tat gar nichts. Er stand einfach da und blickte 
ruhig auf das Meer aus Menschenköpfen. Die anderen Schafe 
spähten unruhig nach allen Seiten. Auf der Hinterseite des 
Podests gab es noch eine zweite Rampe. Sie führte hinunter in 
eine Ecke, wo die anderen Schafe und ihre Schäfer unterge-
bracht waren. Im Vergleich zu der Hölle vor ihnen sah es dort 
hinten ruhig und friedlich aus, dunkel und geborgen. Dorthin 
wollten sie. Aber Othello machte keine Anstalten, sich zu 
bewegen. Er wartete auf irgendetwas. Allmählich wurde der 
Lärm leiser, dann verebbte er ganz. 

Othello richtete sich auf die Hinterbeine auf. 
Der Lärm begann erneut, lauter als je zuvor. Die Menschen 

johlten. 
»Seht ihr«, sagte Othello, ohne sich umzudrehen. »Es ist ganz 

einfach. Wenn wir etwas tun, machen sie Lärm. Wenn wir nichts 
tun, machen sie keinen Lärm.« 

»Dann sollten wir nichts tun«, sagte Mopple the Whale. 
»Es ist ganz ungefährlich«, sagte Othello, als er sich wieder 

auf alle vier Beine niedergelassen hatte. »Das sind Zuschauer.« 
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Damit drehte er sich um und führte seine kleine Herde die 
zweite Rampe hinunter, in die Ecke zu den anderen Schafen. 

Um diese Ecke war ein niedriger Zaun gezogen, und in diesem 
Zaun gab es eine kleine Pforte. Othello öffnete sie mit dem 
Vorderhuf, führte seine Schafe hindurch und machte die Tür mit 
der Nase wieder hinter sich zu. Dann sahen sie sich um. Die 
anderen Schafe waren am Zaun angebunden. Die Schäfer saßen 
an einem Tisch in der Mitte der Umzäunung und starrten mit 
offenen Mündern zu ihnen herüber. 

»Du hast Recht gehabt«, flüsterte Zora Miss Maple zu. »Hier 
bekommen Schafe wirklich eine Menge Aufmerksamkeit.« 

In Gesellschaft der anderen Schafe fühlten sie sich wieder 
etwas wohler. Othello führte sie an ein ruhiges Plätzchen 
zwischen einem dicken, grauen Widder und einem braunen 
Mutterschaf. Sie warteten ab, was nun passieren würde. 

Der Applaus hatte sich allmählich in ein aufgeregtes Gemur-
mel verwandelt. Verglichen mit dem Krach von vorhin war es 
fast eine Erholung. Ein fremder Mann mit Brille bahnte sich 
einen Weg durch die Menschenmenge, die sich neugierig um die 
abgezäunte Schäferecke drängte. Als die Schäfer ihn bemerkten, 
stürzten sie auf ihn zu. 

»Gegen alle Regeln«, schrie einer. 
»Wieso sagt uns das niemand? Wieso steht das nicht im Pro-

gramm?« 
»Sofort raus mit ihnen!« 
»Was soll das? Ihr habt uns gesagt, mehr als ein Schaf anzu-

melden, geht nicht. Da hätte ich ja Peggy mitbringen können 
und Molly und Sue – dann hättet ihr was erlebt!« 

»Sie sind nicht angemeldet.« Der bebrillte Mann grinste 
verlegen. »Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung, wo sie 
herkommen. Und wo ihr Schäfer bleibt.« 

Die Schäfer sahen sich schweigend an. 
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»Der Schäfer wird nicht mehr kommen«, sagte dann einer von 
ihnen. 

»Wie können Sie sich da so sicher sein?«, fragte der Bebrillte. 
»Er ist tot«, sagte der Mann. »Das sind die Schafe von George 

Glenn.« 
»Oh.« Der Bebrillte sah irritiert aus. 
»Sie gehören ausgeschlossen«, schrie ein feister, rotgesichtiger 

Bauer. »Schaffen Sie sie wieder raus!« 
Die Schafe erschraken. Der ganze Aufwand, nur um wieder 

fortgejagt zu werden, so kurz vor dem Ziel? 
»So einfach ist das nicht«, sagte der Bebrillte. »Hören Sie die 

Leute? Die Touristen? Die sind begeistert. Wenn wir sie wieder 
rausschaffen, was glauben Sie, was dann hier los ist?« 

»Das ist mir egal«, knurrte einer der Schäfer. »Regeln sind 
Regeln.« 

»Nein.« Der Bebrillte schüttelte den Kopf. »Warum sollten wir 
jetzt die Leute um ihren Spaß bringen?« 

»Spaß?«, schrie der Rotgesichtige aufgebracht. 
»Wir lassen sie außer Konkurrenz auftreten«, sagte der Be-

brillte beschwichtigend, »am Schluss, wenn niemand mehr 
aufpasst.« 

Schlecht gelaunt setzten sich die Schäfer wieder an ihren Tisch 
und warfen böse Blicke zu Georges Schafen herüber. 

Mopple, Maple und Zora beobachteten mit großen Augen die 
fremden Dinge, die um sie herum vorgingen. Kinderhände 
griffen durch den Zaun und hielten ihnen Süßigkeiten hin, Brot, 
Kuchen und sogar Eis. Nicht einmal Mopple kam auf die Idee, 
dieses Futter anzurühren. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte 
er keinen Appetit. Vielleicht lag es auch an dem Lappen, den er 
neben sich ins Stroh gelegt hatte, wo er immer noch seinen 
widerlichen Geruch verströmte. 
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Die Musik war jetzt sehr laut geworden. Sie kam diesmal nicht 
aus einem kleinen, grauen Radio, sondern von einem Trupp 
Menschen, die auf das Podest marschiert waren und sich dort an 
seltsamen Geräten zu schaffen machten. Es war eine schöne 
Musik, und sie ließ ihre Herzen schneller klopfen, wie im 
Galopp. Die gaffenden Menschen am Rande der Umzäunung 
hatten kleine Apparate gezückt und schossen mit Lichtblitzen 
auf die Schafe. Maple blinzelte. Sie war das klügste Schaf von 
ganz Glennkill, aber in diesem Augenblick beschloss sie, dass 
das nie jemand herausfinden durfte. 

Hilfe suchend sahen sich Maple, Zora und Mopple nach den 
anderen Schafen um. Das braune Schaf zu ihrer Rechten kaute 
nervös auf einem Strohhalm herum. Maple wollte ihm gerade 
eine Frage stellen, als sie den dicken samtgrauen Widder 
bemerkte, der sie neugierig musterte. 

»Besonders klug seid ihr ja nicht«, sagte der Widder mit 
blitzenden Augen. »Hier so einfach hereinzuspazieren wie auf 
eine Sommerweide. Hier überhaupt teilzunehmen. Smart würde 
ich das nicht nennen.« Er blinzelte ihnen schelmisch zu. 

»Die anderen nehmen auch teil«, sagte Mopple the Whale. 
»Die anderen sind auch nicht besonders klug«, sagte der 

Fremde. Die beiden Widder sahen sich prüfend an. Mopple war 
noch nie einem Schaf begegnet, das dicker war als er. Der graue 
Widder flößte ihm sofort Respekt ein. 

»Du nimmst auch teil«, sagte Miss Maple etwas beleidigt. 
Schließlich war der Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest ihre 
Idee gewesen. »Du bist dann wohl auch nicht besonders klug.« 

»Falsch«, sagte der Graue. »Ich bin Fosco. Alle anderen sind 
zum ersten Mal hier. Die haben keine Ahnung, was auf sie 
zukommt. Bis auf den Gefleckten da hinten, der ist so lange 
dabei wie ich. Aber Ahnung hat er auch nicht. Der vergisst die 
ganze Sache jedes Jahr wieder. Wäre ja auch verrückt, hier noch 
ein zweites Mal mitzumachen.« 
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»Dann bist du also verrückt?«, frage Miss Maple. 
»Falsch«, sagte Fosco. »Ich bin Fosco. Die anderen machen 

mit. Ich gewinne.« 
Maple wollte gerade noch etwas fragen, als die Musik ver-

stummte. Der bebrillte Mann war auf das Holzpodest gestiegen. 
»Meine Damen und Herren. Endlich ist es so weit. Der tradi-

tionelle Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest wird in wenigen 
Minuten eröffnet. Eines nach dem anderen werden nun die 
klügsten Schafe von Glennkill ihre Kunststücke für Sie auffüh-
ren. Wer der Sieger ist, bestimmen Sie anschließend auf Ihrem 
Stimmzettel. Und natürlich gibt es dabei auch etwas zu gewin-
nen. Für Sie ist es eine kulinarische Lammspezialitätenwoche im 
Mad Boar. Für die Schafe … auch.« 

Die Menschen grölten. 
»Verzeihen Sie mir den kleinen Scherz«, fuhr der Bebrillte 

fort. »Natürlich kommt das klügste Schaf von Glennkill bei uns 
nicht unter das Messer. Auf den Gewinner wartet ein Pint 
Guinness und ein Kranz aus irischem Klee. Anschließend wird 
er auf einer Tournee durch die Pubs von Ballyshannon, Bundo-
ran und Ballintra zeigen können, was alles in ihm steckt.« 

Der Bebrillte führte keine spektakulären Kunststücke auf. 
Applaus bekam er trotzdem. 

»Der Schäfer bekommt eine kleine Anerkennung im Wert von 
200 Euro. Einen Riesenapplaus bitte. Hiermit erkläre ich den 
Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest für eröffnet!« 

Die Menschen im Saal machten gehorsam Krach. 
Othello sah böse zu dem Bebrillten hinüber. Zora schlackerte 

mit den Ohren, und Mopple schluckte. Die Bemerkung über 
Lammspezialitäten hatte einen unangenehmen Nachgeschmack 
hinterlassen. 

Fosco zwinkerte ihnen zu. »Das sagt er jedes Mal. Schaut 
mich an. Sehe ich vielleicht aus wie eine Lammspezialität?« 
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»Jetzt geht es los«, verkündete der Bebrillte. »Applaus für Jim 
O’Connor und Smartie.« 

»O je«, kicherte Fosco. »Der gleich als Erster. Jetzt passt gut 
auf.« 

Die Schafe reckten die Hälse. Der rotgesichtige Bauer war 
aufgestanden und führte den Gescheckten am Strick auf das 
Podest. Allmählich wurden die Menschen im Saal still. 

Der Bauer verneigte sich. »Smartie, das einzige Fußball spie-
lende Schaf der Welt«, sagte er. Er legte einen schwarzweiß 
gefleckten Ball vor Smartie auf den Boden. 

Fosco drehte sich zu den George-Schafen um. »Es geht darum, 
den Ball mit dem Huf anzustupsen. Ich sage euch das nur, weil 
man es aus der Nummer nicht erraten kann.« 

Smartie beschnupperte den Ball gewissenhaft von allen Seiten. 
Dann rieb er seinen Kopf an einem Vorderbein. Sein Bauer sah 
ihm mit einem Ausdruck vollkommener Siegesgewissheit zu. 

Jetzt schlenkerte Smartie das Vorderbein hin und her. Dann 
starrte er wieder auf den Ball, als sähe er ihn gerade zum ersten 
Mal. Er ließ sich Zeit. Aus dem Publikum waren einzelne Pfiffe 
zu vernehmen. Der Bauer wurde langsam ungeduldig. Er ging 
zu Smartie hinüber und stupste den Ball selbst mit dem Fuß an. 
Der Stoß geriet ein wenig zu heftig, und der Ball rollte über die 
Bühne. Smartie trabte hinter ihm her und versuchte, hineinzu-
beißen. Dabei trieb er den Ball nur noch weiter an. Es geschah, 
was geschehen musste: Der Ball sprang von der Bühne, und 
Smartie sprang ohne einen Augenblick des Zögerns hinterher, 
mitten auf den ersten der Zuschauertische. Gläser klirrten, die 
Menschen am Tisch blökten protestierend. 

Die Schafe verdrehten die Augen über so viel Unverstand. 
»Seht euch den an«, schnaubte Fosco, »seit Jahren führt der 

hier denselben Unsinn auf. Der Einzige in seiner Herde, der 
noch dümmer ist als er, ist der Bauer.« 
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Smartie, das einzige Fußball spielende Schaf der Welt, erntete 
nur zurückhaltenden Applaus. Der Bebrillte lächelte entschuldi-
gend, als er wieder auf die Bühne trat. »Simon Foster und 
Einstein. Der Titelverteidiger«, verkündete er. 

»Das bin ich«, sagte Fosco. »Sie denken, ich heiße Einstein.« 
Seine kleinen Augen blinzelten verschwörerisch, als wäre der 

falsche Name ein besonders geschickter Schachzug von ihm. 
Foscos Bauer war groß und kräftig und noch dicker als Fosco. 

Er hatte eine Tasche in der Hand und die andere Hand in der 
Tasche. Beide schritten gelassen auf das Podest. Für seinen 
Umfang bewegte sich Fosco überraschend leichtfüßig. 

Der Bauer sagte nicht ein einziges Wort. Er holte eine Flasche 
Guinness und ein Glas aus seiner Tasche. Dann goss er das 
Guinness in das Glas und stellte es vor Fosco auf den Boden. 
Fosco nahm das Glas mit den Zähnen auf und hob es hoch. 
Dann kippte er seinen Kopf nach hinten und soff das Glas in 
tiefen Zügen aus. Applaus. Fosco setzte das Glas formvollendet 
wieder auf dem Boden ab. Der Bauer holte eine zweite Flasche 
aus der Tasche. Noch immer hatte er seine andere Hand nicht 
aus der Hosentasche genommen. Wahrscheinlich wollte auch er 
auf der Bühne Geschicklichkeit beweisen. Eine dritte Flasche 
folgte. Die Menschen johlten. Bei der vierten Flasche waren die 
Menschen von ihren Bänken aufgestanden und riefen »Einstein, 
Einstein«, immer wieder im Chor. Die fünfte Flasche bekam – 
noch immer einhändig – der Bauer. Dann nahm er seine andere 
Hand aus der Hosentasche und winkte beidhändig ins Publikum. 
Unter donnerndem Applaus marschierten Schaf und Bauer 
wieder zurück in die Ecke. Die anderen Schäfer sahen sie 
neidisch an. Fosco wurde neben den George-Schafen angebun-
den, und der Bauer setzte sich wieder. 

»Und damit gewinnst du?«, fragte Miss Maple. »Mit Saufen?« 
»Falsch«, sagte Fosco. »Mit Guinness saufen. Aus einem Glas. 

Das machen sie selbst alle. Sie sind natürlich davon überzeugt, 
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dass das das Allerklügste ist, was man überhaupt machen kann. 
Darum gewinne ich. Jedes Mal.« 

»Aber es ist nicht schwierig«, sagte Zora. 
Fosco blieb ungerührt. »Das beweist nur meine Klugheit. 

Warum sollte ich etwas Schwieriges machen, wenn es auch 
einfach geht?« 

»Und warum willst du gewinnen?«, fragte Mopple, der inzwi-
schen überzeugt davon war, dass man von Fosco wirklich eine 
Menge lernen konnte. 

»Wegen dem Guinness natürlich«, sagte Fosco. »Habt ihr 
nicht gehört, dass man ein Guinness gewinnen kann? Und in den 
anderen Pubs dann wieder das Kunststück. Und dafür wieder 
Guinness. Und natürlich gibt es vorher die Trainingswochen.« 
Seine Augen funkelten. 

Als Nächstes waren Jeremy Tipp und Wild Rose an der Reihe. 
Georges Schafe reckten wieder neugierig die Hälse, aber Fosco 
schüttelte den Kopf. »Nicht der Rede wert«, sagte er. »Die guten 
Sachen waren dieses Mal am Anfang. Was jetzt kommt, könnt 
ihr vergessen. Am besten, ihr seht gar nicht mehr hin.« 

Aber die Schafe sahen doch hin. Wild Rose lief im Kreis und 
änderte die Richtung, wenn der Schäfer pfiff. Ein anderes Schaf 
sprang ungeschickt über kleine Hindernisse. Ein besonders 
plumper Widder wackelte nur immer mit dem Kopf, wenn sein 
Schäfer ihm ein Zeichen gab. Bei einem anderen Zeichen blökte 
er. Sein Schäfer redete die ganze Zeit auf ihn ein. Erstaunli-
cherweise kam diese Nummer gut an. Applaus, wenn auch viel 
weniger als bei Fosco. 

Am traurigsten war die Vorstellung des braunen Mutterschafs. 
Sie hatte nicht einmal einen Namen. Auf der Bühne verlor sie 
vor Angst die Orientierung und konnte nicht mehr durch den 
kleinen Hindernisparcours laufen, den ihr Schäfer aufgebaut 
hatte. Verwirrt blieb sie in der Mitte des Podests stehen. Der 
Schäfer schlug mit einem Stock nach ihr, und die Braune 
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preschte in Panik über die Bühne und stürzte am anderen Ende 
herunter. Sogar hier klatschten ein paar Menschen. 

Fosco schwieg grimmig. 
Der Bebrillte trat wieder auf die Bühne. »Und jetzt, meine 

Damen und Herren, unsere Überraschungsgäste Peggy, Polly, 
Samson und der schwarze Satan.« 

»Er hat einfach falsche Namen für uns erfunden«, blökte Zora 
empört. 

Auch Othello schnaubte irritiert. »Sehe ich vielleicht aus wie 
ein Esel?« 

»Es ist egal«, sagte Miss Maple. »Jetzt kommt es drauf an! 
Macht einfach alles so, wie wir es besprochen haben, und denkt 
immer daran, was uns Melmoth beigebracht hat.« 

Und schon waren die Schafe von George Glenn auf das Podest 
getrabt, hinein in das blendende Licht, um endlich für Gerech-
tigkeit zu sorgen. 

Die Menschen im Saal sahen ihnen erwartungsvoll entgegen. 
Das Stimmengewirr verwandelte sich langsam in ein gedämpftes 
Murmeln, ähnlich dem Summen der Insekten, fast vertraut. 
Endlich war es so ruhig geworden, dass die Schafe ihren eigenen 
Atem wieder hören konnten. Es war ein beruhigendes Gefühl. 

Dann – plötzlich – ein lauter Knall. Ein Stuhl war umgefallen. 
Gleich darauf krachte eine Tür ins Schloss. Die Menschen 
drehten überrascht die Köpfe. 

»Was war denn das?«, raunte es durch den Saal. 
»Father William!«, antwortete jemand. »Keine Ahnung, was 

mit dem los ist! Einfach so zur Tür hinaus, als wäre der Teufel 
hinter ihm her!« 

 

* 
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Unbemerkt von den anderen hatte sich zwischen Othellos 
Hörnern ein mulmiges Gefühl eingeschlichen. Waren es die 
vielen Zuschauer? Er spürte ihre Augen auf sich wie Zecken im 
Fell; genauso, wie er sie damals gespürt hatte, als Lucifer 
Smithley ihn zum ersten Mal in eine Manege zerrte. Othello 
wartete auf die Stimme. Sie würde etwas Beruhigendes sagen 
oder etwas Provozierendes oder etwas, das ihn zum Nachdenken 
brachte. In jedem Fall würde die Stimme das Unbehagen 
verscheuchen. 

Aber Othello hörte nichts. Er lauschte in sein vorderes rechtes 
Horn. In sein vorderes linkes. In sein hinteres linkes und 
schließlich in sein hinteres rechtes. Nichts. Gar nichts. Schwei-
gen. Othello blieb vor Überraschung stehen. Die Stimme war 
verschwunden! Zum ersten Mal nach so langer Zeit war er 
allein. Ein Zittern lief über Othellos Fell. Irgendwo zwischen 
den Zuschauern lauerte die Panik auf ihn. Doch gerade, als sie 
Othello anspringen wollte, spürte er einen sanften Schubs an 
seinem Hinterteil. Es war Zoras samtige Schafsnase, die ihn zum 
Weitergehen antrieb. Othello nahm sich zusammen. Er hatte den 
Hund schließlich besiegt. Viele Hunde. Er war der Leitwidder. 
Und heute, an diesem besonderen Tag, war er der Tod. 

»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, dachte Othello und 
setzte seine schwarzen Hufe entschlossen auf das Podest. 

Zora war erleichtert. Nach einem Moment des Zögerns hatte 
sich Othello wieder in Bewegung gesetzt. Endlich. Das lange 
Warten hatte sie nachdenklich gemacht, und heute, auf der 
Bühne des Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest, wollte Zora 
ausnahmsweise so wenig nachdenken wie möglich. Aber es war 
zu spät. Zora dachte an das, was der Mann mit der Brille gesagt 
hatte. Lammfleischspezialitäten. Sie dachte an den fremden 
Widder. Denn alles Fleisch, es war wie Gras. Sie weideten es ab 
wie das Gras. Deswegen hatten sie gelacht. Deswegen gab es 
den Metzger. Zora sah in all die Gesichter, die Lammfleischspe-
zialitäten gewinnen wollten. Ein Abgrund, der schon immer da 
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gewesen war, direkt vor ihr, und von dem sie nie etwas geahnt 
hatte. Die Möwen schwiegen. Zum ersten Mal in ihrem Leben 
fühlte sich Zora schwindelig. 

Verwirrt spähte sie in alle Richtungen. Dann schwebte auf 
einmal einige Schritte von ihr ein vollkommenes kleines 
Wolkenschaf. Es war der Pfeife eines jungen Mannes in der 
zweiten Reihe entstiegen. Zora wusste, dass es nicht wirklich ein 
Wolkenschaf war. Aber es erinnerte Zora daran, wozu der 
Abgrund da war: Der Abgrund war da, um überwunden zu 
werden. Trittsicher kletterte sie hinter Othello her auf die 
Tribüne. Heute war Zora der Schäfer. 

Miss Maple trabte hinter Zora und Othello her, guter Dinge, 
aber angespannt bis in die letzte Haarspitze. Es war ihr Plan 
gewesen. Würde er funktionieren? Würden die Menschen 
verstehen, was sie ihnen da zeigten? Die Schafe hatten es 
verstanden, alle, die ganze Herde. Einige waren bei den Proben 
sogar erschrocken auf den Hügel galoppiert, so schrecklich und 
echt war ihnen die Szene vorgekommen, die sich Miss Maple 
zusammen mit ihnen ausgedacht hatte. Maple dachte optimis-
tisch, dass die Menschen an ihren guten Tagen auch nicht viel 
dümmer waren als Schafe. Zumindest nicht viel dümmer als 
dumme Schafe. Aber würden sie ihnen glauben? Und was würde 
dann geschehen? Miss Maple war sehr gespannt darauf, wie die 
Gerechtigkeit aussah. Neugierig betrat sie die Holzplanken und 
blinzelte furchtlos zu den Zuschauern hinunter. Miss Maple war 
der Wolf. 

Mopple the Whale trabte etwas kurzatmig hinter den anderen 
her, den Lappen zwischen den Zähnen. Der widerliche Gestank 
war schuld daran, dass Mopple nur in kurzen, hastigen Atemzü-
gen Luft holen konnte. Abgesehen davon ging es Mopple 
erstaunlich gut. Er wusste, was er zu tun hatte. Er hatte sich alles 
gemerkt. Und Mopple war wichtig. Selbst die begriffsstutzigsten 
Schafe hatten nach seinem Auftritt erkannt, wen Maple darstell-
te. Wer der Mörder war. Mit selbstbewusst erhobenen Hörnern 
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und vorsichtigen Hufen trat Mopple auf die Bühne – und 
erstarrte. 

Denn dort, in der ersten Reihe, nur wenige Schritte von ihm 
entfernt, die Hände um die Lehne seines Rollstuhls verkrampft, 
saß der Metzger. 
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22 

Tom O’Malley beobachtete sein Guinness. Die letzten Tage 
waren gar nicht so schlecht gewesen. Die Leute hatten gerne mit 
ihm gesprochen. Weil er was zu erzählen hatte. Was das für ein 
Unterschied war, wenn die Leute gerne mit einem sprachen. 

Wundervolle Farben. Wenn man ihn gefragt hätte, was er am 
Guinness am liebsten mochte, wären ihm zuerst die Farben 
eingefallen. Schwarz, das oft auch ein dunkles Rot oder ein 
Braun sein konnte. Tom hatte mal ein Pferd in so einem Braun 
gesehen. Guinnessbraun. Und darüber dieses cremige Weiß, wie 
süße Sahne. Unwiderstehlich. Obwohl er in den letzten Tagen 
gar nicht so viel davon gebraucht hatte. Auf einmal wollten sie 
alle etwas von ihm. Wo er sich doch kaum erinnern konnte. Nur 
an etwas Weiches am Fuß und einen heftigen Schrecken. 

Seltsam, dass er jetzt, als nur noch selten jemand danach 
fragte, wieder anfing, sich zu erinnern. Wie lange er doch 
gebraucht hatte, um zu verstehen, dass der Spaten tatsächlich 
durch ihn hindurchging. Durch ihn hindurch! Kein Wunder, 
dass er jetzt wieder im Mad Boar saß und sich zukippte. 

»Wenigstens hab ich die Augen nicht gesehen«, dachte er. 
»Wenn du die Augen nicht siehst, dann geht’s noch.« 

 

* 

Mopple starrte zum dritten Mal in seinem Leben aus nächster 
Nähe in die Augen des Metzgers. Der Metzger starrte drohend 
zurück. Jetzt ohne Glasscheibe, ohne Nebel – nur durch ein 
bisschen Rauch. Dreimal war entschieden zu viel. Mopple 
machte eine Kehrtwendung und trabte wieder in Richtung 
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Rampe. Gerechtigkeit schön und gut, aber der Metzger war der 
Metzger. 

Othello stellte sich Mopple stumm in den Weg. 
»Der Metzger«, japste Mopple. »Er bringt uns alle um. Mich 

zuerst!« 
Othello schüttelte den Kopf. 
»Er ist auch ein Zuschauer. Zuschauer tun nichts. Nie!« 
Mopple schielte unruhig hinunter zu den Menschen. Aber 

Othello schien Recht zu haben. Der Metzger rührte sich nicht. 
Nur seine großen Hände öffneten und schlossen sich um die 
Lehnen seines Rollstuhls. Mit klopfendem Herzen trat Mopple 
wieder zurück an den Bühnenrand, wo Maple und Othello auf 
ihren Auftritt warteten, während Zora bereits in die Mitte des 
Podests getrabt war. 

Zuerst musste sie den Menschen begreiflich machen, worum 
es ging: um George. Zora begann mit Georges charakteristischs-
ter Eigenschaft. Sie legte sich auf die Seite und machte die 
Beine steif. 

Ein paar Menschen applaudierten. 
Erschrocken war eigentlich niemand. 
Miss Maple schüttelte unmerklich den Kopf. Sie hatten noch 

gar nichts begriffen. Zora stand auf und versuchte es erneut, 
diesmal mit einer sehr viel spektakuläreren Sterbeszene. 

Während Zora langsam mit den Vorderbeinen einknickte und 
dramatisch blökte, musterte Mopple neugierig die Menschen. 
Das waren also Zuschauer. Sie taten tatsächlich nichts. Und was 
sich auf ihren Tischen abspielte, war gar nicht so uninteressant. 

Da gab es jede Menge Guinness in Gläsern, Menschenfutter in 
kleinen Näpfen und seltsame Ascheschalen. Routiniert witterte 
Mopple das Menschenfutter aus. Das meiste davon roch 
ungenießbar, aber dort, in der Mitte des ersten Tisches, wehte 
sich ein süßer, vielversprechender Geruchsfaden durch den 
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Rauch. Mopple sah sich nach Zora um, die jetzt auf der Seite lag 
und mit den Beinen zuckte. Noch viel Zeit bis zu seinem 
Auftritt. 

Vorsichtig machte Mopple the Whale einen Schritt auf die 
Rampe zu. Das waren Zuschauer. Wenn sogar der Metzger 
nichts tat – wie harmlos mussten dann erst all die anderen sein! 
Während alle Aufmerksamkeit auf Zora gerichtet war, die 
gerade ihre letzten Atemzüge tat, legte Mopple seinen Lappen 
am Bühnenrand ab und stahl sich die Rampe hinunter, direkt vor 
den Tisch mit dem guten Geruch. 

 

* 

Oben auf der Bühne sprang Zora wieder auf. Diesmal mussten 
sie es verstanden haben. Jetzt kam der Mord selbst an die Reihe. 

Zora stolzierte mit langen, geraden George-Schritten über die 
Weide, einen An-die-Arbeit-faules-Viehzeug-Ausdruck in den 
Augen. Dann stellte sie die Ohren auf: eine Idee. George verließ 
die Stufen des Schäferwagens, um Beth einen Besuch abzustat-
ten. Maple stand auf der anderen Seite der Plattform, ruhig wie 
ein Wolf, und wartete. 

Die beiden begrüßten sich. Maple machte ein scheinheilig-
freundliches Gesicht. Sie stupste Zora mit der Nase: Beth wollte 
George zu irgendetwas bewegen. Aber George wollte nicht. Er 
schüttelte ungeduldig den Kopf. Zoras Augen blitzten dabei 
belustigt, wie es die von George so oft getan hatten. Inzwischen 
war Beth ein Gedanke gekommen. Maple blökte freundlich, um 
Zora zu einer Erfrischung einzuladen. Arglos tunkte Zora ihre 
Nase in den unsichtbaren, verdorbenen Tümpel und soff nach 
Herzenslust. 

Dabei schielte sie verstohlen nach den Zuschauern. Die Men-
schen saßen mit blanken Gesichtern da, und nur Ham konnte 
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man die Aufregung wirklich ansehen. Hatten sie Beths Plan 
durchschaut? In ihrer eigenen Herde hatte es an dieser Stelle 
einige aufgebrachte »George-tu’s-nicht!«-Blöker gegeben. Aber 
es war bereits zu spät. George hatte das vergiftete Wasser schon 
getrunken. Zum dritten Mal an diesem Tag starb Zora einen 
dramatischen Bühnentod. 

 

* 

Da war es. Ein kleines Stück Kuchen, in dem eine Gabel steckte. 
Mopple hatte gute Erfahrungen mit Kuchen, aber nicht ganz so 
gute mit Gabeln. Er zögerte. 

Das war ein Fehler. Der Mensch auf der anderen Seite des 
Kuchens hatte ihn bemerkt. 

»Hey«, rief er. »Gschsch, gschsch!« Dazu machte er plötzliche 
Handbewegungen, die Mopple normalerweise erschreckt hätten. 

»Du bist ein Zuschauer«, dachte Mopple the Whale und mach-
te den Hals lang. 

Der Mensch schnappte Mopple das Kuchenstück mit einer 
verblüffend flinken Bewegung vor der Nase weg und hielt es 
hoch über seinen Kopf, wo Mopple es nicht erreichen konnte. 

Im selben Augenblick zuckten Zoras Beine zum letzten Mal in 
der Luft, dann lag sie still. 

Im selben Augenblick sah Tom O’Malley zum ersten Mal seit 
längerer Zeit wieder von seinem Guinness auf, sah im Schatten-
riss eine längliche Form, in der ein Metallgerät steckte, sah 
dahinter ein Schaf – tot? – war das nicht das schwarzköpfige 
direkt am Abgrund? – daneben ein schwarzer Widder mit vier 
Hörnern – Georges Schafe – sein Fuß stieß gegen etwas Wei-
ches … 
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»George!«, heulte Tom. Unter dem Tisch heulte Cuchulainn, 
Joshs alter Schäferhund, den er versehentlich in die Flanke 
getreten hatte. 

Georges Name hing noch lange in der Luft, während die 
anderen Geräusche nach und nach verstummten. Etwas verän-
derte sich in der Atmosphäre des Saals. Es war, als hatte der 
Wind kalte Luft in den Mad Boar geweht und dabei ein paar 
Lichter gelöscht. 

»Setz dich hin, Tom«, sagte Josh in die Stille hinein. Es klang 
streng. »Du bist besoffen. Setz dich einfach wieder hin.« 

Aber Tom dachte nicht daran, sich hinzusetzen. Er deutete auf 
die Bühne. 

»Die – Schafe! Das ist doch … Die wollen uns was über den 
Mord sagen!« 

»Das ist nicht komisch«, knurrte eine zweite Stimme. 
»Setz dich hin«, wiederholte Josh. 
Tom sah sich mit bleichem Gesicht und rotglühender Nase im 

Saal um. 
»Setz dich wieder hin«, wiederholte Joshs strenge Stimme 

zum dritten Mal. »Du bist besoffen.« 
Es stimmte. Tom war besoffen. Er plumpste zurück auf seine 

Bank und tätschelte Cuchulainn tröstend den Kopf. Schon 
wieder besoffen. Der Saal um ihn herum verschwamm. Dabei 
war doch noch vor einer Sekunde alles vollkommen klar 
gewesen. Die Schafe … es hatte etwas zu bedeuten. Aber 
wahrscheinlich bedeutete es eben nur, dass er besoffen war. 
Schon wieder. Hoffnungslos. 

 

* 
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Auf der Bühne war inzwischen der Tod selbst in Gestalt eines 
schwarzen Widders erschienen. Eigentlich war Othellos Auftritt 
ja nicht wirklich nötig. Niemand, der Zora sterben gesehen 
hatte, konnte daran zweifeln, dass sie tot war. Aber Mopple, 
Maple und Zora hatten darauf bestanden, dass Othello mit in den 
Mad Boar kam. Othello kannte die Welt und den Zoo. Ohne ihn 
hätten sie sich nicht getraut. 

So belauerten nun Othello und Beth die Leiche, beide gierig 
nach Georges kleiner Menschenseele. Irgendwann hatte Beth 
keine Lust mehr zu warten. Miss Maple rollte Zora zurück auf 
die Weide, auf die andere Seite der Tribüne. Es war der einzige 
Teil ihres Auftritts, der nicht täuschend echt wirkte. Damit Beth 
die Leiche überhaupt bewegen konnte, musste Zora selbst 
kräftig mit den Beinen nachhelfen. (An dieser Stelle waren sie 
bei den Proben durch aufgeregte »Er-lebt!-Er-lebt!«-Rufe 
unterbrochen worden.) 

Aber George Glenn war schon tot, als die Schafe zum großen 
Finale ansetzten. Auf der Weide angekommen, blieb Zora starr 
auf dem Rücken liegen. Maple rammte ihr in Ermangelung eines 
Spatens einen Vorderhuf in die Brust. Es war ein atemberauben-
der Effekt, der Zora bei den Proben einige blaue Flecke 
eingebracht hatte. Der Tod in Gestalt eines schwarzen Widders 
streifte noch immer mit dämonisch funkelnden Augen um die 
Leiche herum. 

 

* 

Unten bei den Zuschauern ließ Mopple the Whale von seinem 
Kuchen ab und huschte zurück auf die Bühne. Auf einmal war 
er froh, dass er ihn nicht gefressen hatte. Sein Magen fühlte sich 
seltsam an, flau und flach. Mopple war wichtig. Jetzt kam der 
dritte und schwierigste Teil ihrer Aufführung: »Beth«. Pflicht-
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bewusst hob Mopple das stinkende Tuch wieder zwischen die 
Zähne und stellte sich dicht neben Miss Maple, gerade noch 
rechtzeitig. 

Sie hatten lange überlegt, wie sie den Mörder möglichst tref-
fend darstellen konnten. Schließlich war Mopple the Whale auf 
die Idee mit dem Geruch gekommen. Es hatte natürlich Diskus-
sionen gegeben, vor allem zwischen Mopple und Maude, über 
Seelengröße, Dinge und das Geruchsvermögen der Menschen. 
Doch Mopple hatte sich durchgesetzt. »Immerhin haben die 
Menschen Nasen«, sagte er. »Groß und mitten im Gesicht. 
Irgendetwas müssen sie damit riechen. Und Beth – jeder muss 
das riechen! Jeder, der eine Nase hat!« 

Also hatten sie sich an die Arbeit gemacht. An dem Lappen im 
Geräteschuppen entdeckte Maude einen sehr schwachen, 
säuerlichen Geruch, der dem von Beth nicht unähnlich war. Um 
den Geruch zu verstärken, hatten sie den Lappen über Nacht in 
fauler Erde verscharrt, den kommenden Tag mit zerkautem 
Sauerampfer bedeckt (Sir Ritchfield hatte als alter Leitwidder 
die schwere Aufgabe des Sauerampferkauens übernommen) und 
dann noch eine Zeit lang um eine von Heide entdeckte, kürzlich 
verstorbene Spitzmaus gewickelt. Das Ergebnis war atemberau-
bend. Natürlich roch es nicht genau wie Beth, aber die 
Ähnlichkeit reichte für die Schafe aus, um sie eindeutig zu 
identifizieren. Für die Menschen mit ihren undifferenzierten 
Geruchsorganen musste es erst recht reichen. 

Mopple schüttelte dramatisch den Lappen, und Wolken von 
scharf-fauligem Mördergeruch zogen durch den Raum. Es war 
der schwierigste Part. Sie hatten den Geruch, und sie hatten das 
Ding. Es war eine Kette mit einem glitzrigen Anhänger, ähnlich 
dem, den Beth trug. Am echtesten wäre es gewesen, Miss Maple 
das Ding um den Hals zu hängen. Sie hatten es ausprobiert, aber 
die Kette verschwand jedes Mal augenblicklich in Maples 
dichter Wolle und war nicht mehr zu erkennen. Also nahm Miss 
Maple das Ding, das sie bisher in ihrem Maul verborgen 
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gehalten hatte, zwischen die Zähne und trat damit an den 
Bühnenrand. Mopple hielt sich mit seinem Geruchsfetzen dicht 
hinter ihr. 

 

* 

Unten im Publikum rührte sich etwas. Ein gemurmelter Fluch. 
Etwas schepperte. Ein Glas klirrte zu Boden. 

Der Metzger donnerte die Rampe hinauf. Die Räder seines 
Rollstuhls blitzten im Scheinwerferlicht. 

Auf der Bühne angekommen, zögerte er einen Moment. Seine 
Augen wanderten zwischen Mopple und dem Ding in Maples 
Maul hin und her. Dann schoss er auf Mopple the Whale zu. 
Mopple verlor keine Sekunde. Er machte eine Kehrtwendung 
und galoppierte die hintere Bühnenrampe hinunter, den Lappen 
noch immer fest zwischen den Zähnen. Der Metzger war ihm 
dicht auf den Fersen. Es war erstaunlich, wie schnell er sich mit 
seinem rollenden Stuhl bewegen konnte. Die anderen Schafe 
sahen von der Plattform aus zu, wie der Metzger Mopple durch 
den Saal jagte, den einen Gang hinunter, den anderen Gang 
wieder hinauf. 

Kein Schaf konnte sagen, ob es die blanke Verzweiflung oder 
ein genialer Einfall war, der Mopple schließlich dazu brachte, in 
eine schmale Gasse zwischen zwei Tischreihen einzubiegen. 
Erwartungsgemäß donnerte der Metzger hinterher. Doch nun 
zeigte sich, dass Mopple the Whale zwar ein sehr dickes Schaf, 
aber doch bedeutend dünner als der Metzger in seinem Stuhl 
war. Während Mopple unbehelligt durch die Gasse preschte, 
blieb der Metzger nach wenigen Schafslängen stecken. Die 
Schafe machten sich auf markerschütternde Flüche gefasst, aber 
Ham sah nur mit verwunderten Augen hinter Mopple her und 
legte stumm die Hände in den Schoß. 
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Mopple the Whale kehrte mit zitternden Knien zurück auf die 
Tribüne, wo er sich zwischen den anderen Schafen sicherer 
fühlte. Den Lappen hatte er irgendwo auf seiner Flucht verloren. 

Mopple sah Othello böse an. 
»Zuschauer«, schnaubte er. »Die tun nichts!« 
Othello machte ein verlegenes Gesicht. 
 

* 

Dann sahen sie sich stumm an, die Menschen von Glennkill und 
die Schafe von George Glenn. Niemand applaudierte. Mopple, 
der langsam wieder anfing, sich mutig zu fühlen, war etwas 
enttäuscht. Insgeheim hatte er Applaus erwartet. Vielleicht sogar 
mehr. Während der Vorstellung hatte er begonnen, unter den 
aufmerksamen Blicken der Menschen darüber nachzudenken, 
wie wohl so ein Guinness schmeckte. 

Die Schafe blinzelten in den Tabaksqualm. Langsam wurde 
ihnen die Stille unheimlich. Zora spähte unruhig nach allen 
Seiten. Rauch füllte den Saal wie ein besonders bösartiger 
Nebel. Und irgendwo in diesem Nebel machte sich ein Raubtier 
zum Sprung bereit. 

Doch kein Raubtier sprang. Langsam verwitterte die Stille. 
Zuerst hörte man einzelne Stimmen aus den hinteren Reihen, wo 
die Touristen saßen. Fragen und leises Lachen. Jemand stand auf 
und schob Ham wieder an seinen Platz zurück. Bald summte der 
ganze Saal wie ein Bienenstock. Der Moment der Aufmerksam-
keit für die Schafe war vorüber, und die Gerechtigkeit war 
nirgends herausgekommen. 

Der Bebrillte, der Othello »Satan« genannt hatte, trat wieder 
auf die Bühne. Die Schafe flüchteten vor ihm die hintere Rampe 
hinunter. Dort gruppierten sie sich, um zu beobachten, ob 
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vielleicht doch noch irgendetwas Entscheidendes geschehen 
würde. 

»Applaus für Peggy, Polly, Samson und den schwarzen Satan, 
die uns heute gezeigt haben, dass auch Schafe etwas von 
modernem Theater verstehen«, sagte der Bebrillte. 

Der Applaus war bestenfalls halbherzig, aber die Schafe hatten 
das Gefühl, dass hauptsächlich der Bebrillte gemeint war, nicht 
sie. 

»Sehr verehrte Damen und Herren. Gerade haben Sie erlebt, 
wie die begabtesten und geistreichsten Schafe von Glennkill um 
Ihre Gunst gespielt haben. Nun liegt es an Ihnen …« 

Hinten, am anderen Ende des Saals, bewegte sich etwas. Beth 
kam langsam den Hauptgang herauf. In ihren Händen hielt sie, 
zärtlich wie ein Mutterschaf, den Lappen, den Mopple verloren 
hatte. Beth hatte ihn aufgefaltet, und selbst durch den Schmutz 
hindurch konnten die Schafe zwei rote Zeichen auf weißem 
Grund erkennen. 

Beth schritt schnurgerade und unbeirrt auf die Tribüne zu, als 
würde sie einer geheimen Witterung folgen. Sie ging so ruhig 
und aufrecht, dass es eine Freude war, ihr zuzusehen. 

Vor der Bühne blieb sie stehen. 
Der Bebrillte blickte irritiert zu Beth hinunter. 
»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Beth. »Ich würde gerne etwas 

sagen.« 
»Muss das denn jetzt sein«, zischelte der Bebrillte zu ihr 

hinunter. 
»Ja«, sagte Beth. 
Der Bebrillte zuckte mit den Achseln. 
»Meine Damen und Herren«, sagte er, jetzt wieder laut, »wir 

unterbrechen diese Sendung für eine Ansage der Charity.« 
Seine Hand machte eine einladende Geste, aber Beth kam 

nicht zu ihm auf das Podest. Sie setzte sich einfach auf den 
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Bühnenrand und strich Rock und Tuch mit ihren Fingern glatt. 
»George«, sagte sie, »ich will euch etwas über George erzäh-

len.« 
 

* 

Von da an war es mäuschenstill im Saal. Der Trick mit der 
Aufmerksamkeit, den weder der Bebrillte noch die Schafe 
wirklich fertig gebracht hatten – Beth schaffte ihn mühelos. 
Dabei führte sie kein Kunststück auf, sie saß nur still am 
Bühnenrand und sprach. Manchmal ließ sie ein wenig die Beine 
baumeln, manchmal streichelten ihre Finger behutsam über das 
Tuch. 

Das Tuch war ihr anscheinend wichtig, obwohl es stank. 
Zuerst sprach sie gar nicht über George, sondern nur über das 
Tuch. 

»Das habe ich ihm geschenkt«, sagte sie. »Vor Ewigkeiten. 
Ewigkeiten. Es war so leicht. Eine ganze Nacht lang habe ich 
daran gestickt. Ich wusste schon vorher ganz genau, wie es 
aussehen würde. Und am Morgen kam es mir so vor, als könnte 
ich schweben, alles tun, alles sagen. Es war …« Beth zögerte 
einen Moment lang, vielleicht, um ihre Stimme wieder einzu-
fangen, die immer weicher und weicher geworden war und nun 
in Gefahr stand, sich ganz aufzulösen. »Gut.« 

Einige Leute begannen zu murmeln. 
»Und dann kam der Moment, und ich habe doch nichts gesagt, 

ihm nur stumm das Tuch in die Hand gedrückt. Er hat mich ein 
bisschen verständnislos angesehen, und ich konnte nichts sagen 
und nichts tun. Nie mehr. Es ist mir vorhin klar geworden, als 
ich es wieder gesehen habe, dass das die Schuld meines Lebens 
ist – nicht das andere.« 
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Die Schafe konnten sehen, wie Beth ein Schauer vom Nacken 
über das Rückgrat in die Glieder kroch. Das Scheinwerferlicht 
um sie herum sah auf einmal sehr kalt aus. 

»Vorletzten Sonntag, spätabends, klopfte es an meiner Tür. Ich 
war noch wach, also habe ich aufgemacht, und vor mir stand 
George. Ich habe angefangen, ihm etwas über die Frohe Bot-
schaft zu erzählen, wie jedes Mal, wen wir uns gesehen haben. 
Immer habe ich über die Frohe Botschaft gesprochen.« 

Beth schüttelte traurig den Kopf. 
»Aber dieses Mal war es anders. ›Beth‹, hat er gesagt, ganz 

sanft. ›Hör auf. Es ist wichtig.‹ Mir sind die Knie weich gewor-
den, weil er es so sanft gesagt hat. Also habe ich aufgehört, und 
er ist in die Stube getreten. Es war fast ein bisschen so, wie ich 
es mir damals vorgestellt habe. Aber natürlich hat er an etwas 
ganz anderes gedacht. 

›Ich möchte mich verabschieden‹. hat er gesagt. 
›Natürlich‹, habe ich gesagt und tapfer gelächelt. Da kam es 

mir tapfer vor, aber jetzt weiß ich, dass es feige war. 
›Natürlich. Europa ruft.‹ 
›Nein‹, hat er dann gesagt. ›Nicht Europa.‹ 
Ich habe ihn sofort verstanden. Es war beinahe schön, dass ich 

ihn so schnell verstanden habe. Aber natürlich war ich eigentlich 
fassungslos. Und dann hat er mir gesagt, wieso er zu mir 
gekommen ist. Ich weiß nicht mehr genau, was danach war. 
Nur, dass ich ihn angefleht habe, immer wieder, es doch sein zu 
lassen. Aber er war stur. Er war immer so stur.« 

Beths dünne Finger zeichneten die Linien auf dem schmutzi-
gen Tuch nach. 

›Du hast dich doch so gefreut auf Europa‹, habe ich gesagt. 
›Ja‹, hat er gesagt, ›habe ich. Tu ich noch immer, irgendwie. 

Aber ich habe Angst, Beth. Ich kann nicht. Es ist so spät 
geworden.‹« 
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Beth zitterte nun so sehr, dass ihre Finger die Linien auf dem 
Tuch nicht mehr verfolgen konnten. Jetzt klammerten sich ihre 
beiden Hände Hilfe suchend aneinander, umschlangen und 
streichelten sich, als würden sie versuchen, sich gegenseitig zu 
beruhigen. 

»Ich konnte ihm keinen Mut machen. Und dann habe ich ihm 
sogar geholfen, wie er es wollte. Wenn ich daran dachte, dass 
sie ihn sonst nicht begraben würden …« 

Beths Stimme hatte sich in einem Wald verirrt und blieb einen 
Moment lang zitternd stehen. 

»Ich wäre mit ihm gekommen, aber das wollte er nicht. ›In 
einer Stunde, auf der Weide‹, hat er gesagt. ›Dann bin ich 
soweit.‹ Und ich bin gekommen, in strömendem Regen. Da war 
er schon tot. Wenn ich das nicht für ihn tun kann, habe ich mir 
gedacht – was ist es dann wert?« 

Beth lächelte mit feuchten Augen, und die Schafe waren 
überrascht. Doch dann versickerte das Lächeln wie Regen im 
Sand. 

»Oh«, seufzte sie, »es war die Hölle. Und die Tage danach … 
Alles daran war falsch, eine solche Sünde, und doch, und doch 
…« 

»Warum?«, sagte eine raue Stimme aus der ersten Reihe, fast 
ein Flüstern, aber klar und deutlich in der angespannten Stille. 

Zum ersten Mal, seit sie zu sprechen begonnen hatte, sah Beth 
auf. 

»Warum … so?«, krächzte Ham noch leiser. 
Beth blickte ihn irritiert an. »Ich weiß nicht, warum. Es musste 

unbedingt der Spaten sein. ›Das wird ihnen zu denken geben‹, 
hat er gesagt. Er war nicht davon abzubringen. Es war furcht-
bar.« 

Ham schüttelte den Kopf. »Nicht der Spaten – George.« 
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»Ist das so schwierig zu verstehen?«, sagte Beth. Auf einmal 
sah sie auf eine verletzliche Art zornig aus – wie ein junges 
Mutterschaf, das sein erstes Lamm verteidigt. »Damals, als ich 
ihm das Tuch gegeben habe, ging es mir auch so. Manchmal ist 
eine Hoffnung so groß, dass man sie kaum aushalten kann. So, 
dass die Angst noch größer ist. Er hatte zu lange auf Europa 
gewartet. Vielleicht … vielleicht hatte er einfach nicht mehr den 
Mut, auszuprobieren, ob er es wirklich schafft.« 

»Aber …« 
Doch Beth ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Ist das so überra-

schend? War ich denn die Einzige hier, die gemerkt hat, wie 
einsam er war, immer allein, nur er und seine Schafe? Natürlich 
hat er sich immer über mich lustig gemacht, aber ich habe doch 
gemerkt, wie er sich Schritt für Schritt von allem entfernt hat, 
immer weiter auf etwas Schwarzes zu.« 

Die Schafe sahen verunsichert zu Othello hinüber. Der Leit-
widder machte ein verdutztes Gesicht. 

Beth seufzte. 
»Wie lange das schon geht! Vor sieben Jahren, als ich aus 

Afrika zurückkam, ist es richtig schlimm geworden. Ich weiß 
nicht, was damals passiert ist, ich will es auch gar nicht wissen. 
Aber seitdem ist er hier mit keinem Menschen mehr zurechtge-
kommen, und mit Gott auch nicht. Zuerst habe ich gedacht, es 
könnte etwas mit mir zu tun haben, mit meiner Abwesenheit, 
aber das war – Eitelkeit. 

Was ich ihm nicht alles gesagt habe! Aber er hat mich gar 
nicht richtig gehört. Und das eine, was ich immer sagen wollte, 
habe ich doch nicht gesagt. Jetzt ist es ganz leicht.« 

Es klang so, als hätten Beth und George über Georges Tod 
gesprochen. Aber wie konnte George wissen, dass er sterben 
würde? Und warum war er dann nicht weggelaufen? 

Was Beth sagte, ergab keinen Sinn. Es war ein seltsames 
Erlebnis für die Schafe: Sie verstanden die Worte – es waren 
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einfache Worte, Worte wie »Leben« und »Hoffnung« und 
»einsam«, aber was Beth mit diesen Worten meinte, verstanden 
sie kaum. 

Irgendwann gaben die Schafe auf. Es war anstrengend, sich 
auf die Worte zu konzentrieren, wenn sie den Sinn nicht 
verstanden. Nach einer Zeit war Beths Stimme für sie nicht 
mehr als eine traurige, leise Melodie. 

Sie trotteten verwundert zurück ins Dunkel, in die Ecke zu den 
anderen Schafen. 

»Wer ist denn nun der Mörder von George?«, fragte Mopple 
schließlich. 

Niemand antwortete. 
Dann hörten die Schafe ein Schnauben. Fosco stand hinter 

ihnen. Seine Augen glänzten fast ein bisschen zu hell, und sein 
Atem roch seltsam. 

»George«, sagte Fosco. 
Keines der Schafe reagierte auf das seltsame Echo. 
Dann fragte Zora sehr langsam und vorsichtig: »George ist der 

Mörder von George?« 
»Genau«, sagte Fosco. 
»Aber George ist tot«, sagte Zora. »George wurde ermordet.« 
»Richtig«, sagte Fosco. 
»George hat sich selbst ermordet?« 
»Richtig«, sagte Fosco wieder und sah auf einmal sehr ein-

drucksvoll und grau aus. 
»Sie lügt«, blökte Mopple, der das stinkende Tuch den weiten 

Weg bis zum Mad Boar getragen hatte, um den Mord an seinem 
Schäfer aufzuklären. »Sie will nur nicht zugeben, dass sie es 
getan hat.« 

Doch die Schafe konnten riechen, dass die barmherzige Beth 
nicht log. Kein bisschen. 
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»Ist das verrückt?«, fragte Zora. 
»Nein«, sagte Fosco. »Das ist Selbstmord.« 
Selbst-mord. Ein neues Wort. Eines, das George ihnen nicht 

mehr erklären konnte. 
»Sie tun das manchmal – die Menschen«, sagte Fosco. »Sie 

sehen sich die Welt an und beschließen, dass sie nicht mehr 
leben wollen.« 

»Aber«, blökte Mopple, »Leben und Wollen – das ist doch das 
Gleiche.« 

»Nein«, sagte Fosco. »Bei den Menschen ist es manchmal 
anders.« 

»Das ist nicht besonders klug«, sagte Mopple. 
»Nicht?«, fragte Fosco. In seinen Augen lag ein Schimmer wie 

von taumelnden Glühwürmchen. »Woher willst du das wissen? 
Ich bin hier seit einigen Jahren dabei. Wenn ich etwas gelernt 
habe, dann, dass es nicht einfach ist zu sagen, was klug ist und 
was nicht.« 

Niemand widersprach. Die Schafe schwiegen wieder eine 
Weile und versuchten zu verdauen, was sie von Fosco gehört 
hatten. Hinten im Saal hatte Beth aufgehört zu reden, und die 
Menschen blökten verstört durcheinander. 

Zora hob den Kopf. 
»Und der Wolf?«, fragte sie. 
»Der Wolf ist innen«, sagte Fosco. 
»Ist es wie ein Abgrund?«, fragte Zora. »Ein Abgrund innen?« 
»Mhm, wie ein Abgrund«, bestätigte Fosco. 
Zora dachte nach. In einen Abgrund fallen – das konnte sie 

sich vorstellen. Aber nach innen zu fallen? 
Sie schüttelte den Kopf. »Das ist nichts für Schafe«, sagte sie. 
»Nein«, sagte Fosco. »Für Schafe ist das eigentlich nichts.« 
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Miss Maple hatte lange geschwiegen, den Kopf schief gelegt, 
und nachgedacht. Jetzt schlackerte sie ratlos mit den Ohren. 

»Es ist herausgekommen«, sagte sie endlich. »Wir gehen nach 
Hause.« 

Die Schafe verabschiedeten sich von Fosco, der dunkle Dinge 
verstehen konnte und der zu Recht Jahr für Jahr zum klügsten 
Schaf von Glennkill gekrönt wurde. Sie trabten zum Hinteraus-
gang, den Fosco ihnen gezeigt hatte. Erst Othello, dann Zora, 
dann Maple und schließlich Mopple the Whale. 

Gerade als Mopple erleichtert hinter Maple her ins Freie 
schlüpfen wollte, legte sich eine fleischige Hand auf die Tür und 
schob sie sanft vor seiner Nase zu. 

Mopple war in dem stinkenden Wirtshaus gefangen. Er erstarr-
te. 

Neben ihm hockte der Metzger, mit bleichem Gesicht und 
schmalen, zusammengekniffenen Augen. Die Räder seines 
Rollstuhls stanken nach Gummi. Mopple äugte verzweifelt nach 
allen Seiten. Diesmal gab es keinen Ausweg. 

Vor Schreck setzte Mopple sich auf den kalten Steinboden. Er 
saß in der Falle. 

»Du«, sagte der Metzger mit gefährlich leiser Stimme. »Du 
…?« 

Mopple the Whale zitterte wie Gras im Wind. Alles Fleisch, es 
war wie Gras. 

Hams Hand fuhr in einer unbeholfenen Geste durch die Luft. 
Mopple zuckte zurück. Einen Moment lang fürchtete er, die 
Hand könnte sich vom Arm des Metzgers lösen und ihn an-
springen. 

Doch Ham nickte ihm nur zu, beinahe respektvoll. »Jetzt 
verstehe ich«, sagte er. »Jetzt weiß ich, dass ich das hier 
verdient habe. Hätte merken müssen, wie schlecht es ihm ging. 
Er hatte ja sonst keinen Freund – und ich auch nicht.« 
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Mopple starrte den Metzger mit geweiteten Augen an. Die 
Metzgerspranke vor seiner Nase hatte sich jetzt zu einer Faust 
geballt. 

»Habe ich aber nicht«, sagte der Metzger. »Habe einfach 
weggeschaut. Gleichgültigkeit. So was hat sich George zu 
Herzen genommen.« 

Die Metzgerspranke zitterte ein bisschen, dann zog sie sich 
vorsichtig zurück. Mopple wurde schwindelig. 

Plötzlich war die Tür vor seiner Nase wieder offen. 
Der Metzger sagte nichts mehr, aber er beobachtete Mopple 

mit glänzenden Augen. Seine Hände lagen weich und leblos auf 
seinen Schenkeln. 

Es dauerte eine Weile, bevor Mopple begriff, worauf der 
Metzger wartete. 

Dann stand Mopple the Whale benommen im Freien. Draußen 
war es dunkel geworden. Dicke, samtige Nachtluft von einer 
unglaublichen Süße und Klarheit strömte in seine Nüstern. 

 

* 

Inspector Holmes sah fassungslos zu, wie sich auf der Bühne 
des Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest sein Fall von alleine 
löste. Selbstmord also. Und das mit dem Spaten war die grau-
haarige Frau gewesen. Darauf wäre er nie im Leben gekommen. 
Aber im Nachhinein kam es ihm gar nicht so unplausibel vor. 
Ein einsamer alter Mann, versponnen, Ehe gescheitert, Tochter 
weg. Das Übliche. Richtig verstehen konnte man es ja doch nie. 

Ein dezentes Räuspern in nächster Nähe riss ihn aus seinen 
Gedanken. 

Neben Holmes war ein Mann in dunkler Kleidung aufgetaucht. 
Diskret. Das war das Wort. Einer von den Burschen, bei denen 
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man schon nach fünf Minuten keine ordentlichen Täterbeschrei-
bungen mehr bekam. 

»Mein Border-Collie heißt Murph«, sagte der Mann. 
»Ah«, sagte Holmes, »ich hab’s nur fast gedacht. Was wollen 

Sie denn noch? Ich habe Sie doch in Ruhe gelassen, wie 
abgemacht.« 

»Zweifellos. Wir sind wirklich beeindruckt von Ihrer Fähig-
keit, nichts zu tun.« 

»Was halten Sie davon?«, fragte Holmes und nickte mit sei-
nem Kinn in Richtung Bühne, wo die Grauhaarige gerade zu 
sprechen aufgehört hatte. 

Der Diskrete zuckte mit den Achseln. »Betrifft uns nicht. 
Betrifft Sie aber auch nicht besonders, nicht wahr? Hätten Sie 
eigentlich gerne einmal einen echten Fahndungserfolg? Einen 
eigenen?« 

Plötzlich lag eine Videokassette auf dem Tisch, direkt neben 
Holmes’ Guinness. Das Guinness war schon wieder halb leer. 

»Stecken Sie sie schon ein«, sagte der Mann. »Und finden Sie 
alles über diesen McCarthy heraus. Könnte gut sein für Ihre 
Karriere.« 

Als Holmes die sperrige Kassette endlich in seiner Anzugta-
sche verstaut hatte, war der Mann längst verschwunden. Na 
und? Fragen hätte der ihm sowieso nicht beantwortet. Holmes 
starrte auf den Tisch, wo ein Bierdeckel Ruhm und Größe durch 
Guinness versprach. Ein seltsames Gefühl lag in seiner Magen-
grube, und es hatte nicht nur mit dem Fall Glenn zu tun. 

Es hatte mit seinem Leben zu tun. Mit der Wache und dem 
sicheren Gefühl, dass er nicht wieder dorthin zurückwollte. 

Sein Guinness ließ er halb voll stehen. 
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»Vielleicht kam ihm das ja wirklich alles nur wie ein Trick vor, 
der Spaten und die große Aufregung im Dorf. Vielleicht ist es 
ihm leichter gefallen, wenn er an die Verwirrung gedacht hat, 
die er stiften würde.« Rebecca schniefte. 

Die Schafe hatten sich um den Schäferwagen versammelt wie 
in alten Zeiten, doch mit den Pamela-Heften war jetzt Schluss. 
Stattdessen gab es großblättrige, raschelige Zeitungen aus noch 
dünnerem Papier. Das Wunderbare an den Zeitungen war, dass 
sie Geschichten über George enthielten, über Beth und sogar 
über ihren Auftritt beim Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest. 
Wunderbar war auch, dass Rebecca manchmal mehr wusste, als 
geschrieben stand. Weil sie mit Beth gesprochen hatte, die 
inzwischen aus Glennkill fortgegangen war, um den Rest ihres 
Lebens mit guten Werken auf einer Insel zu verbringen. 

Am besten gefiel den Schafen die Geschichte »Schafe brach-
ten die Wahrheit ans Licht«. Dazu hatte es ein Bild gegeben, auf 
dem klein, grau und geruchlos, aber unverkennbar Maple, 
Mopple, Othello und Zora auf der Bühne des Mad Boar abge-
bildet waren. Rebecca hatte es ihnen direkt vor die Nasen 
gehalten, damit sie es gut erkennen konnten, und Mopple hatte 
versucht, ein Stück Zeitung zu fressen. Seitdem durften sie die 
Bilder nur noch aus sicherer Entfernung ansehen. 

Es gab ein Bild von George, wie er mit einem unbekannten 
Lamm im Arm auf dem Rasen stand und sehr jung und aben-
teuerlustig aussah. (Cloud behauptete, das Lamm auf dem Bild 
zu sein, aber die anderen glaubten es ihr nicht.) Beth, in einem 
Sommerkleid, ebenfalls jung und mit strahlenden Augen. »Eine 
tödliche Romanze« hieß die Geschichte dazu. »Leichenschände-
rin aus Liebe« zeigte ebenfalls Beth, allerdings alt, so wie die 
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Schafe sie kannten, mit steifem Kragen und steinernstem 
Gesicht. 

Rebecca dachte viel über Beth nach. »Sie ist ganz anders seit 
diesem Abend«, sagte sie. »Ich glaube, sie ist der romantischste 
Mensch, den ich kenne …« 

»Dieser Abend« – das verstanden die Schafe – war der Abend, 
an dem vier von ihnen am Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest 
teilgenommen hatten. Sie hoben stolz die Köpfe. Irgendetwas 
Entscheidendes hatten sie an diesem Abend fertig gebracht, 
wenn sie auch nicht so genau wussten, was es war. 

Die Sache mit dem Selbstmord blieb den Schafen weiterhin 
ein Rätsel. Sie konnten nicht begreifen, wieso George etwas so 
Seltsames getan haben sollte – ausgerechnet George, der sonst 
immer alle Dinge so sagte, dass ein Schaf sie verstehen konnte. 

»Wahrscheinlich wusste er selbst bis zum Schluss nicht genau, 
was er tun würde«, sagte Rebecca. »Manchmal hilft mir das – 
mir vorzustellen, dass er bis zum Ende gedacht hat, er würde 
wirklich nach Europa fahren. Und dann war es doch eine andere 
Reise …« 

Sie schluckte und fuhr sich mit der Hand über ihre feuchten 
roten Augen. In der letzten Zeit waren Rebeccas Augen oft rot. 

»Aber ich weiß selbst, dass es nicht so einfach gewesen sein 
kann. Er hat schon vorher das Testament gemacht, damit ihr auf 
alle Fälle nach Europa fahren könnt. Er war ein guter Schäfer … 
Er hat Tess ins Tierheim gebracht. Er hat mir … den Brief 
geschrieben.« Rebecca wischte sich mit der Hand eine einsame 
Träne von der Wange. Sie starrte mitten durch Mopple hindurch, 
der in der ersten Reihe stand und auf weitere Bissen von der 
schmackhaften Zeitung hoffte. Ein abwesender Ausdruck war in 
Rebeccas Augen getreten. Die Zeitung sackte nach unten. 
Manchmal kam es vor, dass die neue Schäferin mitten im 
Vorlesen auf einmal das Vorlesen vergaß. Dann musste man sie 
zur Arbeit antreiben. 
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Heide und Maude blökten laut und durchdringend, dann 
stimmte auch Ramses mit ein. 

Rebecca blickte auf und seufzte. Sie schlug die Zeitung knis-
ternd wieder auf und las weiter in »Der einsame Schäfer und die 
große, weite Welt«. 

 

* 

Als die Glennkill-Geschichten in der Zeitung dann nach und 
nach immer kürzer und langweiliger wurden, holte Rebecca 
wieder das Buch hervor, das die Schafe schon bei ihrer ersten 
gemeinsamen Vorlesestunde beeindruckt hatte. Jetzt, bei Tage 
besehen, konnten die Schafe erkennen, was es für ein schönes 
Umschlagbild hatte: Jede Menge Grün, ein Bach, Berge, Bäume, 
Felsen. 

Dann ging es natürlich doch wieder um Menschen. Mit ein 
wenig Unruhe verfolgten die Schafe die Abenteuer einer kleinen 
menschlichen Herde, die auf der Heide lebte. Die Erfahrungen 
mit der Zeitung hatten den Schafen großen Respekt vor allem 
Geschriebenen eingeflößt. 

»Wenn Schafe und Menschen so einfach in Bücher hineinkön-
nen, dann kann auch etwas aus Büchern herauskommen«, sagte 
Lane, und Ramses und Heide begannen, das neue Buch miss-
trauisch zu beobachten, wenn Rebecca es nach dem Vorlesen 
auf den Stufen des Schäferwagens liegen ließ. Niemand hatte 
Lust darauf, plötzlich von dem wolfshaften Heathcliff-aus-dem-
Buch beim Grasen überrascht zu werden. 

Aber das Buch blieb friedlich. 
Gegen Ende wurde es sogar richtig romantisch, mit zwei 

Geistern, die endlich frei über die Heide streifen konnten, wie 
sie es sich gewünscht hatten. Die Schafe dachten an George und 
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hofften, dass auch seine Seele jetzt auf irgendeiner grünen 
Weide unterwegs war, vielleicht mit einer kleinen Herde, die er 
irgendwo gefunden hatte. 

 

* 

Eines Tages kam Ham den Feldweg herabgerollt. Die Schafe 
flüchteten sich in der üblichen Panik auf den Hügel. Von dort 
aus beobachteten sie, was am Schäferwagen passierte. Rebecca 
und der Metzger begrüßten sich. 

»Hoffentlich verkauft sie uns nicht«, sagte Mopple. 
»Das darf sie nicht!«, blökte Heide. »Es steht im Testament.« 
Trotzdem sahen die Schafe angespannt zu den beiden Men-

schen hinüber. So sicher waren sie sich ihrer Sache nicht. 
Es sah nicht gut aus. Rebecca und der Metzger schienen sich 

zu vertragen. Die Schafe ließen den Metzger nicht aus den 
Augen. Er kam ihnen ernst vor, ein bisschen faltig und gar nicht 
mehr so gefährlich. Da ein salziger Wind vom Meer wehte, war 
von seinem Geruch glücklicherweise nichts zu bemerken. 

Heide fasste den unerhört kühnen Entschluss, sich den Metz-
ger aus der Nähe anzusehen. Die verdutzten Blicke der anderen 
Schafe folgten ihr den Hügel hinab. 

»… da gibt es Zusammenhänge«, sagte der Metzger. »Überall 
Zusammenhänge, Seelenwanderung und solche Dinge. Ich lese 
jetzt viel, damit ich die Zusammenhänge verstehen kann, wissen 
Sie.« Er drehte den Kopf und sah Heide mitten ins Gesicht, halb 
verlegen, halb neugierig und sehr respektvoll. Vielleicht nickte 
er auch ganz leicht mit dem Kopf, wie zum Gruß. Heide vergaß 
vor Überraschung, eine furchtlose Miene zu machen, und starrte 
den Metzger verdutzt an. 

 362



Rebecca zuckte mit den Achseln. »Warum nicht? Sie waren so 
lange mit ihm zusammen. Da kann ich mir schon vorstellen, 
dass ein bisschen was von George in den Schafen steckt …« 

Heide warf dem Metzger einen frechen Blick zu, dann trabte 
sie zurück zur Herde. Respektvolle Schafe erwarteten sie. Der 
Metzger und Rebecca schüttelten die Hände, dann rollte der 
Metzger zur allgemeinen Erleichterung wieder Richtung 
Asphaltstraße. Das Leben konnte weitergehen. 

 

* 

Und das tat es. Die Schafe machten sich wie gewohnt im 
Morgengrauen an die Arbeit und grasten bis in die Nachmittags-
stunden. Dann versammelten sie sich für das Vorlesen um den 
Schäferwagen. Anschließend wurde wieder gegrast, bis sie sich 
in den Heuschuppen zurückzogen. Ein geregeltes Schafsleben. 

Sie dachten gerne an George zurück und waren ihm dankbar 
für das Testament. »Er war doch ein guter Schäfer«, sagte 
Cloud. 

Alle Schafe achteten George’s Place. Niemand wäre auf den 
Gedanken gekommen, sich dort an Kräutern oder Gräsern zu 
vergreifen. Dennoch wurde George’s Place auf unerklärliche 
Weise immer kleiner und kleiner. 

»Das liegt daran, dass alles ein Ende hat«, erklärte Zora. 
Eines Morgens, als die anderen Schafe noch schliefen, stahl 

sich ein runder weißer Fleck aus der schützenden Umarmung 
der Herde und schlich zu den Klippen. Mopple the Whale stand 
lange vor Zoras Felsvorsprung und dachte nach. Dann machte er 
einen Schritt nach vorne. Noch einen. Zora konnte es. Einen 
dritten. Melmoth konnte es auch. Vier. Fünf. Er hatte dem 
Metzger ins Gesicht gesehen. Sechs, und Mopple stand endlich 
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auf Zoras Felsen. Vorsichtig senkte er den Kopf, um von den 
Kräutern des Abgrunds zu kosten. 

 

* 

Öfter als früher bildeten sich beim Grasen kleine Grüppchen, die 
sich über ihre Erlebnisse austauschten. 

»Es war ein Trick«, sagte Cordelia. 
»Kein Schaf darf die Herde verlassen«, sagte Sir Ritchfield. 
»Außer, es kommt zurück.« 
»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, stichelte Melmoth. 
»Es war eine Liebesgeschichte«, blökte Heide und wackelte 

triumphierend mit den Ohren. 
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Rebecca klappte das Buch mit einem Knall zu. Das war neu. Die 
Pamela-Romane waren aus weichem, dünnem Papier gewesen 
und hätten nie so einen stattlichen Knall zustande gebracht. Die 
Papierzeitungen sowieso nicht. Willow, die in der letzten Reihe 
eingeschlafen war, riss die Augen weit auf und drehte dann dem 
Schäferwagen schweigend den Rücken zu. Die anderen sahen 
Rebecca erwartungsvoll an. 

»Das ist das Ende«, erklärte Rebecca. »Morgen fangen wir 
etwas Neues an.« 

Die Schafe machten enttäuschte Gesichter. Jetzt, nachdem die 
ganzen Schrecken überstanden waren, konnte es doch erst so 
richtig interessant werden. Was würden Heathcliff und Catheri-
ne erleben, wenn sie über die Heide streiften? Warum erzählte 
jetzt niemand mehr, wie das Moor roch, wenn ein Regenschauer 
über es hinweggefegt war? Irgendwie musste es doch weiterge-
hen! 

Aber Rebecca saß einfach nur auf der obersten Stufe des 
Schäferwagens und dachte nicht daran weiterzulesen. Ihre Hand 
strich sanft über Tessys Kopf, und Tess wedelte ganz schwach 
mit dem Schwanz. Man konnte sehen, dass es das erste 
Schwanzwedeln seit langer Zeit war. 

Eines Morgens hatte Rebecca Tess in einem Auto zurückge-
bracht. Tess mit fremden, traurigen Augen. Die Hündin war 
nicht wie sonst über die Weide gestürmt. Sie sprang auch nicht 
um den Schäferwagen und suchte nach George. Tess ver-
schwand in Rebeccas Schatten und folgte ihrem roten Rock 
überallhin, so wie ein sehr junges Lamm seiner Mutter folgt. 

»Schlafenszeit«, sagte Rebecca. 
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Die Schafe sahen sich an. Die Sonne stand noch hoch am 
Himmel, die Schatten waren nicht länger als zwei Galoppsprün-
ge, und die tägliche Weide- und Wiederkäuarbeit war noch 
lange nicht getan. In den Heuschuppen? Um diese Zeit? Nie-
mals! Außerdem hatte Rebecca ihnen weniger als sonst 
vorgelesen. Sie starrten die Schäferin bockig an. 

»Meeehr!«, blökte Maude. 
»Meeehr!«, blökten die drei Lämmer. 
Rebecca blieb stur. Jeder konnte merken, dass sie Georges 

Tochter war. 
»Die Geschichte ist aus«, sagte sie. »Das war’s für heute.« 
Maude roch die Entschlossenheit auf Rebeccas Stirn und 

verstummte, aber die drei Lämmer blökten unverdrossen weiter. 
Rebecca hob die Augenbrauen. 

»Das nächste Mal lese ich euch ›Das Schweigen der Lämmer‹ 
vor«, versprach sie. Dann erhob sie sich von den Stufen des 
Schäferwagens. 

»Das Schweigen der Lämmer«. Es klang viel versprechend. 
Vor allem die Mutterschafe erhofften sich einiges von der 
Lektüre. 

»Geht schlafen«, sagte Rebecca. »Morgen geht es ab nach 
Europa. Sehr früh. Ich will keine verschlafenen Gesichter 
sehen.« 

Damit verschwand sie im Schäferwagen, Tess an den Fersen. 
»Morgen!«, blökte Heide. 
»Europa!«, hauchte Maisie. 
»Es ist schön, dass wir nach Europa fahren«, sagte Cordelia 

nachdenklich, »aber es ist schade, dass wir dafür von hier 
wegmüssen.« 

Die anderen Schafe nickten zustimmend. 
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»Wenn man nach Europa fahren könnte und gleichzeitig hier 
bleiben …«, sagte Mopple. »Das wäre schön. Dann könnte man 
an zwei Stellen gleichzeitig grasen.« 

Sie dachten ein wenig über die wunderbaren Möglichkeiten 
des multiplen Grasens nach. 

Dann hob Melmoth plötzlich den Kopf, als hätte er einen Ruf 
gehört. Seine Augen wurden feucht und glänzend. Er begann, 
aufgeregt zu tänzeln. 

»Kommt mit zu den Klippen«, sagte er. »Ich will euch etwas 
über den Abschied erzählen.« Die Schafe kamen gerne mit. 
Wenn Melmoth erzählte, war es, als würde ihnen ein fremder 
Wind um das Gesicht streichen, gewürzt mit Ahnungen und 
geheimnisvollen Witterungen. Sie folgten dem Grauen zu den 
Klippen. 

Mit einem Mal fingen die Krähen auf dem Krähenbaum an zu 
schreien. Markerschütternd, ein wahres Aasgeschrei. Unwillkür-
lich spähten die Schafe nach dem toten Tier, das der Anlass für 
diesen Aufruhr sein musste. Aber sie konnten nichts entdecken. 

Als sie sich wieder umdrehten, war Melmoth verschwunden. 
Einfach so. Sie suchten unter dem Dolm, im Heuschuppen und 
hinter dem Schäferwagen. Sie suchten in den Hecken und unter 
dem Schattenbaum, obwohl Melmoth bei den Klippen gestanden 
hatte und unmöglich in der kurzen Zeit bis zu den Hecken 
galoppiert sein konnte. Irgendwo musste er ja stecken, er und 
seine Geschichte vom Abschied. Aber Melmoth war nirgends zu 
entdecken. 

Dann blökte Zora überrascht. Sie hatte ihren Hals nach hinten 
gebogen und starrte mit schimmernden Augen in den Himmel. 
Dort eilte eine einzelne dunkelgraue Gewitterwolke von 
temperamentvollen Winden getrieben über das Meer. 

»Er ist ein Wolkenschaf geworden!«, blökte Mopple. 
»Wolkenschaf!«, blökten die anderen Schafe aufgeregt. Je-

mand aus ihrer Herde hatte es geschafft! 
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»Kommen Wolkenschafe wieder?«, fragte ein Lamm nach 
einer Weile. 

 
* 

 
Othello riss seine Augen vom Strand los und drehte sich zu 
Mopple, Maple, Zora und Cloud um, die noch immer mit einer 
Mischung aus Verehrung und Traurigkeit zu der zottigen grauen 
Wolke aufsahen. Othello überlegte, ob er es ihnen sagen sollte. 
Natürlich war Melmoth nicht zum Wolkenschaf geworden. 
Etwas viel Geheimnisvolleres war geschehen: Er war einfach 
durch den steilen Felsentunnel unter der Kiefer nach unten 
geklettert und hatte sich davongemacht. Manchmal ist Alleinsein 
ein Vorteil. 

Othello beschloss, den anderen nichts zu sagen. Sie hätten 
nicht mehr verstanden, sondern weniger. So wie er selbst. Je 
mehr er über Melmoth wusste, desto weniger verstand er. 
Zauberei. Und immer das beunruhigende Gefühl, dass Melmoth 
vollkommen verstand. Sich selbst, ihn, alle Schafe – sogar die 
Schäfer. Oder einfach nur verrückt war. 

Othello schüttelte den Kopf, um die Traurigkeit zu verjagen. 
Doch das Kopfschütteln half ihm nicht, ebenso wenig wie das 
Hufescharren. 

Was ihm half, war der Wind. 
Denn der Wind brachte – wer konnte sagen, woher? – ein Blatt 

mit und legte es vorsichtig vor Othellos Hufe. Ein goldenes 
Blatt. Herbstgolden. Schwalbenziehzeit. Zeit der Düfte, Paa-
rungszeit. Wieder drehte er sich zur Weide zurück, wo Mopple, 
Maple, Zora und Cloud eine graue Wolke anhimmelten. Aber er 
sah keinen von ihnen. Was er sah, witterte, fühlte, mit allen 
sieben Sinnen und noch einigen neuen Herbstsinnen, waren drei 
verwirrend duftende, blendend weißwollige Schönheiten. Und 
ein Konkurrent jung und kräftig, aber ohne Erfahrung. 
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Othello freute sich auf das Kräftemessen beinahe ebenso wie 
auf das, was danach kommen würde. Seine Hufe scharrten 
ungeduldig Erde auf, und sein Blut floss schneller als sonst. 

Dann drehte der Wind und nahm die Witterung von Zora, 
Cloud, Maple und Mopple mit sich fort. Othello beruhigte sich. 
Wieder sah er hinunter zum Strand, wo sich Melmoth unmerk-
lich in einen wandernden grauen Punkt verwandelt hatte, 
umgeben vom dunkleren Grau des Wassers. Wenn er es nicht 
besser gewusst hätte, hätte Othello ihn aus dieser Entfernung für 
eine kleine Welle gehalten, einen Fetzen Gischt, etwas Schaum 
auf der Weite des Meeres. Aber Othello sah keine graue Welle. 
Was er sah, war ein mächtiger Konkurrent, der sich von der 
Herde – seiner Herde – entfernte. 

Und Othello war zufrieden. 
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Warnhinweis 

Die Schafe von Glennkill sind Ausnahmeschafe. Gewöhnliche 
Woll- und Weideschafe vertragen weder Alkohol noch Drogen. 
Ich möchte daher meine Leser bitten, Schafe nicht zum Genuss 
von Rauschmitteln zu verführen. Wenn Sie einem Schaf eine 
Freude machen wollen, versuchen Sie es doch mit Brot oder 
echtem Gras! 
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